Universita degli studi di Udine

Il mio Carso

Original

Availability:
This version is available http://hdl.handle.net/11390/1173175 since 2022-05-20T08:52:41Z

Publisher:
Patron

Published
DOI:

Terms of use:
The institutional repository of the University of Udine (http://air.uniud.it) is provided by ARIC services. The
aim is to enable open access to all the world.

Publisher copyright

(Article begins on next page)

10 April 2024




SCIPIO SLATAPER

Il mio Carso

A cura di Roberto Norbedo

Sommario

Siglario
I. Introduzione
II. Elenco e descrizione dei testimoni
III. Genesi ed elaborazione dell’opera
1. Testimonianze esterne
2. Storia interna
2.1 Nota sulle varianti
IV. Nota sui testi
1. Criteri editoriali
2. Correzioni, normalizzazioni e refusi
3. Abbreviazioni
V. Testo
VI. Appendice I, 11, III



SIGLARIO

SLATAPER, Il mio Carso 1912 = ScIpiO S., I mio Carso, Pubblicato dalla Libreria della Voce,
Firenze, 1912

SLATAPER, Il mio Carso 1958 = ScIpiO S., Il mio Carso, Edizione, riveduta sul testo originale, a
cura di Giani Stuparich, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1958

Il mio Carso. Redazione autografa 2007 = Il mio Carso. La Redazione Autografa dell’Archivio di
Strato di Trieste, a cura di Roberto Norbedo, Padova, Cleup, 2007

‘Il mio Carso’. La redazione autografa = SCIPIO S., ‘Il mio Carso’. La redazione autografa unitaria
dell’Archivio di Stato di Trieste confrontata con ledizione della «Voce» del 1912, a cura di Roberto
Norbedo, «Atti dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti», t. cLXVII, 2008-2009, pp. 269-399.

IBSEN = SCIPIO SLATAPER, Ibsen, Firenze, Sansoni, 1944
EP = SCIPIO SLATAPER, Epistolario, a cura di Giani Stuparich, Milano, Mondadori, 1950

AND = SCIPIO SLATAPER, Appunti e note di diario, a cura di Giani Stuparich, Milano, Arnoldo
Mondadori Editore, 1953

ATA = SCIPIO SLATAPER, Alle tre amiche. Lettere, con una Introduzione di Giani Stuparich,
Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1958

LT = SCIPIO SLATAPER, Lettere triestine. Col seguito di altri scritti vociani di polemica su Trieste,
postfazione di Elvio Guagnini, Trieste, Dedolibri, 1988

FP= SCIPIO SLATAPER, Fiabe e parabole, e altri scritti per i bimbi, a cura di Lorenzo Tommasini,
Trieste, Istituto Giuliano di Storia, Cultura e Documentazione, 2014

HEBBEL, Diario = FRIEDRICH H., Diario, traduzione e introduzione di Scipio Slataper, Lanciano,
R. Carabba, 1912

BACCHELLI, ‘Il mio Carso’ = RICCARDO B., ‘Il mio Carso’ di Scipio Slataper, «La Voce», a. IV, 35, 29
agosto 1912

BENEVENTO, Saggi = AURELIO B., Saggi di letteratura triestina, Roma, Minerva Italica, 1977
BENEVENTO, Fortuna = AURELIO B., La “fortuna” di Scipio Slataper, in BENEVENTO, Saggi, pp. 69-94
BENEVENTO, Le ‘fiabe’ = AURELIO B., Le ‘fiabe’ di Scipio Slataper,in BENEVENTO, Saggi, pp- 101-109

BENEVENTO, «Il mio Carso» nelle carte = AURELIO B., «Il mio Carso» nelle carte slataperiane,
«Otto/Novecento», VI, 1982, pp. 167-182

BENEVENTO, Nuovi saggi = AURELIO B., Nuovi saggi di letteratura triestina, Napoli, Loffredo, 1984

BENEVENTO, L’opera di Slataper = AURELIO B., L’opera di Slataper e ‘Il mio Carso’. Rassegna di
studi (1972-1982),in BENEVENTO, Nuovi saggi, pp. 37-53

BENEVENTO, Un’autobiografia vociana = AURELIO B., Un’autobiografia vociana. ‘Il mio carso’ di
Scipio Slataper, in BENEVENTO, Nuovi saggi

BENUSSI, ‘Il mio Carso’, romanzo vociano = CRISTINA B., ‘Il mio Carso’, romanzo vociano, in Scipio
Slataper, il suo tempo, la sua citta, a cura di Fulvio Senardi, Gorizia-Trieste, Istituto Giuliano di
Storia, Cultura e Documentazione, 2013, pp. 19-25

BINNI, Cultura e letteratura = WALTER B., Cultura e letteratura nel primo ventennio del secolo, in
Critici e poeti dal Cinquecento al Novecento, Firenze, La Nuova Italia, 1963 (I ed. 1951)

CALIARO, Sull’elaborazione del ‘Mio Carso’ = ILVANO C., Sull’elaborazione del ‘Mio Carso’ di Scipio
Slataper. Prime notizie, «Lettere Italiane», 58, 2006, pp. 433-455

CALIARO, Sull’elaborazione del ‘Mio Carso’: la ‘Calata’ = ILVANO C., Sull’elaborazione del ‘Mio
Carso’ di Scipio Slataper: la ‘Calata’, «Studi e problemi di critica testuale», 77, 2008, pp. 149-
174



CALIARO, Tra vita e scrittura = ILVANO C., Tra vita e scrittura. Capitoli slataperiani, Firenze,
Olschki, 2011

CAMERINO, La persuasione e i simboli = GIUSEPPE ANTONIO C., La persuasione e i simboli.
Michelstaedter e Slataper, Napoli, Liguori, 2005 (I ed. 1993)

CAMERINO, Slataper e la fiaba = GIUSEPPE ANTONIO C., Slataper e la fiaba (con un testo
sconosciuto), in ID., La persuasione e i simboli

CAMERINO, Silenzio e simboli. Per una lettura unitaria del ‘Mio Carso’ = GIUSEPPE ANTONIO C., Il
silenzio e i simboli. Per una lettura unitaria del ‘Mio Carso’, in ID., La persuasione e i simboli

CARPI, Amendola, Slataper = UMBERTO C., Amendola, Slataper e il problema della personalita
[1975], in ID., La Voce. Letteratura e primato degli intellettuali, Lecce, Edizioni Pensa
MultiMedia, 2003, pp. 21-80: 52-80

CHIEREGHIN, Anatomia della citta ‘irredenta’ = WALTER C., Anatomia della citta ‘rredenta’. Le
‘Lettere triestine’: l’esordio di Slataper vociano, in «Voglio morire alla sommita della mia vitar, pp.
201-207

DEDOLA, I frammenti e il montaggio = ROSSANA D., I frammenti e il montaggio: analisi del ‘Mio
Carso’, in ID., Il romanzo e la coscienza. Esperimenti narrativi del primo Novecento italiano,
Padova, Liviana, 1981, pp. 111-153

DELCORNO, Lettura = CARLO D., Lettura del ‘Mio Carso’ di Scipio Slataper, «Lettere Italiane», XV,
1963, pp. 165-183

DELCORNO, Rassegna = CARLO D., Rassegna di studi su Slataper (1965-1972), «Lettere Italianen,
XXV, 1972, pp. 532-548

DROBNICH, Scipio Slataper e le sue tre amiche = ELISA D., Scipio Slataper e le sue tre amiche nelle
carte dell'Archivio, «Quaderni Giuliani di Storia», XXXI, 2010, n. 1 (gennaio-giugno), pp. 1-273

FALQUI, Com’é nato il «Mio Carso» = ENRICO F., Com’é nato il «Mio Carso», in Novecento letterario,
IV, Firenze, Vallecchi Editore, 1954, pp. 50-87

GARGIULO, Slataper = CARMELO G., Scipio Slataper [1930], in ID., Letteratura italiana del
Novecento, Firenze, F. Le Monnier, 1943, pp. 148-154

GATTI, Il montaggio nel 'Mio Carso' = LAURA G., Il montaggio e la costruzione del giovane nel 'Mio
Carso', sModerna», IX, 2007, n. 2, pp. 75-95

GOBETTI, Slataper = PIERO G., Scipio Slataper [1923], in ID., Scritti storici, letterari e filosofici, a
cura di Paolo Spriano, Torino, Giulio Einaudi editore, 1969, pp. 555-561

GUAGNINI, Identita in Slataper = ELVIO G., Identita, cultura, gruppi nazionali, irredentismo in
Slataper, in Il filo della ragione. Studi e testimonianze per Sergio Romagnoli, a cura di Enrico
Ghidetti e Roberta Turchi, Venezia, Marsilio, 1999, pp. 441-451

La cultura italiana del 900 attraverso le riviste = La cultura italiana del 900 attraverso le riviste,
II. «La Voce» (1908-1914), a cura di Angelo Romano, Torino, Giulio Einaudi editore, 1960

LUPERINI, Slataper = ROMANO L., Scipio S., «Il Castoro», 125, 1977, pp. 1-95

LUPERINI, Simbolo e allegoria = ROMANO L., Simbolo e allegoria nel ‘Mio Carso’, in Slataper.
L’inquietudine, pp. 72-82

Luzi, ‘Il mio Carso’. Struttura = ALFREDO L., ‘Il mio Carso’. Struttura, sintassi e simboli, Roma,
Bulzoni, 1972

Luzi, Dal superomismo tragico al socialismo umanitario = ALFREDO L., ‘Il mio Carso’: dal
superomismo tragico al socialismo umanitario, in Per ‘Il mio Carso’

l}{{

MAGRIS, Equivoci e compiacimenti sull’“antiletterarieta” = CLAUDIO M., Equivoci e compiacimenti
sull’“antiletterarieta” triestina, «Trieste. Rivista politica», XVI, 1969, n. 87, pp. 11-13

MAIER, ‘Il mio Carso’ = BRUNO M., ‘Il mio Carso’ di Scipio Slataper e la poetica della “vivificazione”
in ID., La letteratura triestina del Novecento, in Scrittori triestini del Novecento, Una grande
proposta di Carlo Bo, Antologia a cura di M. Cecovini, M. Fraulini, O. Honoré Bianchi, B. Maier,
B. Marin, F. Todeschini, Trieste, Edizioni LINT, 1991 [I ed. 1969], pp. 85-95



MARTIGNONI, Una lettera = CLELIA M., Una lettera di Scipio Slataper a Emilio Cecchi (1912),
«Autografor», 13, 1988, pp. 103-108

MARTIGNONI, Sulla letteratura vociana = CLELIA M., Sulla letteratura vociana: la riforma dei generi
e dello stile, «Strumenti critici», n.s., VIII, 1993, 2, pp. 189-203

Micoccl, Tl mio Carso' = CLAUDIA M., 'Il mio Carso' di Scipio Slataper, in Letteratura italiana. Le
opere, IV. Il Novecento, 1. L'eta della crisi, dir. Alberto Asor Rosa, Torino, Giulio Einaudi
Editore, 1995, pp. 211-235

MILANINI, Slataper e il nido = CLAUDIO M., Slataper e il nido disfatto, in ID., Da Porta a Calvino.
Saggi e ritratti critici, a cura di Martino Marazzi, Milano, LED. Edizioni Universitarie di Lettere
Economia Diritto, 2014 (Ied. 1993)

MUTTERLE, Slataper = ANCO MARZzIO M., Scipio Slataper, Milano, Mursia, 1965,

NORBEDO, Il ‘Fondo Slataper’= ROBERTO N., Il ‘Fondo Slataper’ dell’Archivio di Stato di Trieste e
gli autografi del ‘Mio Carso’. Primi appunti, «Lettere Italiane», 58, 2006, pp. 224-258

NORBEDO, Per Slataper critico = ROBERTO N., Per Slataper critico. Colautti, Tommaseo, Filippo
Zamboni e «Il mio Carso», in Letteratura Dalmata italiana, Atti del Convegno internazionale,
Trieste 27-28 febbraio 2015, Pisa-Roma, Fabrizio Serra editore, 2016, pp. 89-93

NORBEDO, Per [’edizione critica = ROBERTO N., Per l’edizione critica, il commento e
Uinterpretazione del ‘Mio Carso’, in Per ‘Il mio Carso’, pp. 79-97

NORBEDO, Sull'antiletterarieta e sulla genesi = ROBERTO N., Tommaseo, Carducci e Papini Ancora
sull'antiletterarieta e sulla genesi del ‘Mio Carso’ di Scipio Slataper, «Lettere Italiane», 67, 2015,
pp- 167-191

NORBEDO, Tra storia e letteratura. Filippo Zamboni = ROBERTO N., Tra storia e letteratura. Filippo
Zamboni « ultimo ... dei dantisti militanti del Risorgimento » (e Carducci, Slataper, Svevo), Atti del
congresso ADI, Roma, 11 settembre 2015, in c.d.s.

Per ‘Il mio Carso’ = Per ‘Il mio Carso’ di Scipio Slataper, a cura di Ilvano Caliaro e Roberto
Norbedo, Pisa, Edizioni ETS, 2013

PERITORE, Slataper = GIUPEPPE ANGELO P., Ritratti di scrittori contemporanei. Scipio Slataper,
«Belfagor», a. VIII, 1953, 6, pp. 683-691

PREZZOLINI, Amici = Giuseppe P., Amici, Firenze, Vallecchi, 1922, pp. 135-142 (Scipio Slataper)

PREZZOLINI-SLATAPER, Carteggio = GIUSEPPE P.- SCIPIO S., Carteggio. 1909-1915, a cura di Anna
Storti, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2011

ROSSANI, Dramma = WOLFANGO R., Il Dramma di Scipio Slataper, Pisa, Nistri-Lischi, 1961

Rusl, Elementi espressionistici = RUSI, MICHELA, Elementi espressionistici in Scipio Slataper, in
Slataper. L’inquietudine, pp. 150-160

SAPEGNO, Compendio = SAPEGNO, NATALINO, Compendio di storia della letteratura italiana per le
scuole dell’ordine superiore, 111. La letteratura moderna, 2. Dal Leopardi al D’Annunzio, Firenze,
“La Nuova Italia” Editrice, 1947

Slataper. L’inquietudine = Scipio Slataper. L’inquietudine dei moderni, a cura di Elvio Guagnini,
Edizioni Ricerche, Trieste, 1997

Slataper. Il suo tempo = Scipio Slataper. Il suo tempo, la sua citta. Miscellanea di studi, a cura di
Fulvio Senardi, Trieste, Istituto Giuliano di Storia, Cultura e Documentazione, 2013

MAIER, Prefazione a Scrittori triestini 900 = Scrittori triestini del Novecento, Prefazione di Bruno
M., CARLO Bo, Una grande proposta, BRUNO MAIER, La letteratura triestina del Novecento,
Antologia a cura di Manlio Cecovini, Marcello Fraulini, Oliviero Honoré Bianchi, Bruno Maier,
Biagio Marin, Fabio Todeschini, Trieste, Edizioni LINT, 1991

STORTI, Tracce del ‘Mio Carso’ = ANNA S., Tracce del ‘Mio Carso’ nel carteggio Prezzolini-Slataper,
in Per ‘Il mio Carso’, pp. 57-66

STUPARICH, Slataper 1922 = GIANI S., Scipio Slataper, Firenze, “La Voce”, 1922
STUPARICH, Slataper 1950 = GIANI S., Scipio Slataper, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1950



TOMMASINI, Elementi fiabeschi= LORENZO T., Elementi fiabeschi nel ‘Mio Carso’ di Slataper, in
Slataper. Il suo tempo, pp. 181-199

TOMMASINI, «Bizzarrie profonde» = LORENZO T., «Bizzarrie profonde». Le ‘Fiabe e parabole’ di
Slataper, in Per ‘Il mio Carso’, pp. 153-162

«Voglio morire alla sommita della mia vitar = «Voglio morire alla sommita della mia vita», Atti del
convegno per i cento anni dalla morte di Scipio Slataper (Trieste-Gorizia, 3 e 4 dicembre 2015),
a cura di Lorenzo Tommasini e Luca Zorzenon, Trieste, Centro Studi Scipio Slataper, 2016

ZANI, ‘Il mio Carso’ = LARA Z., ‘Il mio Carso’ di Scipio Slataper attraverso i manoscritti inediti,
t.d.l. in Letteratura italiana, relatore Elvio GUAGNINI, Corso di laurea in Lettere, Dipartimento di
Italianistica Linguistica Comunicazione Spettacolo, Universita di Trieste, a.a. 1998-1999

ZORZENON, ‘Lettere triestine’ = LUCA Z., Le ‘Lettere triestine’, in Scipio Slataper. L’inquietudine,
pp.- 174-183



INTRODUZIONE *

«... quel libretto € una cosa nuova e una partenza seria», scriveva Scipio Slataper a
Emilio Cecchi il 31 ottobre 1912, in una lettera mai inviata.!

La determinazione a fare del Mio Carso un’opera inedita e innovativa nel
panorama culturale e letterario del tempo era stata per Slataper una scelta chiara e
ferma,? in sintonia con le istanze del programma della «Voce», che si affermarono in
editoriali e articoli fin dai primi numeri (1908-1909).3 Interpretando un’aspirazione al
rinnovamento comune alla cultura del primo Ventennio del 900,* si manifestava cosi
la necessita di una letteratura che rispondesse al bisogno di riforma morale del paese:
opere vicine ai problemi concreti della vita e aderenti alla cultura contemporanea,
aperte alla modernita e alle novita della cultura europea, capaci di aggiornare le forme
del romanzo e della narrativa tardo-ottocentesche, superando la tradizione retorica
della prosa italiana, in un anelito di verita.s

Il mio Carso, opera assolutamente originale rispetto alle forme tradizionali della
narrativa, soprattutto per il linguaggio e le immagini che ne distinguono lo stile,6 &
annoverato tra le cosiddette autobiografie vociane. Esse si fecero carico di realizzare,
in vario modo, quelle finalita di cambiamento, allinsegna di uno sperimentalismo per
molti aspetti radicale e ispirandosi ai principi dell’autobiografismo, del frammentismo,
della ‘collaborazione’ e commistione tra prosa e poesia.” Il mio Carso, tuttavia, si
inserisce in tale multiforme genere di scritture in modi peculiari e con difficolta:® cio
anche in virtu di un’esigenza di sintesi, intellettuale e artistica, che era ben presente al
suo autore e non estranea alla sensibilita di molti vociani.?

Tale volonta di bilanciare le spinte centrifughe, le quali per lo stesso Slataper
erano il contrassegno della contraddittoria realta contemporanea, costituiva un tratto
peculiare della sua personalita, come egli affermoé in una lettera dell’8 febbraio 1912,
giustamente considerata «nodale» a intendere il progetto umano, letterario e culturale
che il giovane intellettuale triestino si proponeva,l© elevando la sua citta natale a
paradigma della modernita:

... A Trieste c’¢ da far tutto: agire. E un punto di incrocio di civilta: studiare sul vivo. Ha
bisogno di maestri: insegnare. Contiene inquieta gli elementi che inquietan noi moderni:
bisogna equilibrarli realmente [...]. Finché, anche, io non so divorare tutta la
complessita della vita umana, assistendo partecipe alle sue forme apparentemente

* Precedente immediato di questo lavoro € l'edizione critica della redazione o del Mio Carso confrontata
con l’edizione della «Voce» (cfr. ‘NI mio Carso’. La redazione autografa), uscita come ‘anticipazione di
stampa’ nel 2007 (cfr. Il mio Carso. Redazione autografa 2007). Ringraziamenti

1 In MARTIGNONI, Una lettera, p. 105.

2 Alla sua futura moglie, Luisa Carniel (Gigetta), il 9 settembre 1911 Slataper aveva scritto: «Sai cosa
penso del mio libro: € un nuovo libro», ATA, p. 373; e cfr. anche l'appunto del 20 gennaio 1912, a opera
quasi ultimata: «.. E un libro nuovo», AND, p. 212, o la lettera di fine gennaio-inizio febbraio 1912
all’amico Guido Devescovi («...Si respira un’aria nuova», EP, p. 140).

3 La cultura italiana del 900 attraverso le riviste, pp. 12-15, 22-25.

4 Cfr. BINNI, Cultura e letteratura, p. 135

5 «... promettiamo di essere onesti e sinceri», GIUSEPPE PREZZOLINI, La nostra promessa, «La Voce», 1, 27
dicembre 1908, p. 5.

6 Cfr. SAPEGNO, Compendio, pp. 423-425; MUTTERLE, Slataper, p. 61; DELCORNO, Lettura, p. 166.

7 Cfr. MARTIGNONI, Sulla letteratura vociana, pp. 193-203.

8 Ivi, p. 200.

9 Cfr. MILANINI, Il nido disfatto, p. 136

10 ELvio GUAGNINI, Identita, cultura, gruppi nazionali, irredentismo in Slataper, in Il filo della ragione. Studi e
testimonianze per Sergio Romagnoli, a cura di Enrico Ghidetti e Roberta Turchi, Venezia, Marsilio, 1999,
pp. 441-451: 445.



contraddittorie, commercio e letteratura, salotto e citta vecia, carso e lastricato, sloveni
e italiani, io non sono poeta.!!

Nel Mio Carso cido si tradusse nel tentativo di comporre in modo organico la
scrittura asciutta e sconnessa tipica del frammento, declinando in modo mediato e
personale 1“autobiografismo’ e il frammentismo’, considerati «categorie-base dello stile
vociano».12

Anche se nello scrivere Il mio Carso Slataper si avvalse ampiamente di materiale
tratto dalla propria esperienza di vita,!3 egli si dimostré profondamente convinto di
aver realizzato qualcosa di diverso dal diario autobiografico, cui egli stesso aveva
guardato come modello a una certa altezza del processo compositivo:14

... quel libro [Il mio Carso] non ¢ affatto la mia autobiografia, ma la vita d'uno qualunque
(anche se mia) vista sotto certi angoli visuali, con un certo senso di complesso che
esagera alcuni caratteri e ne dimentica molti altri.1>

Un concetto ribadito anche nella lettera a Emilio Cecchi gia citata, in cui Slataper
rivendico come alla base del Mio Carso ci fosse una selezione di fatti biografici, poi
tuttavia composti in un’«opera d’arte»:

Non credo sia necessario spiegarti come tutte le autobiografie, e soprattutto le
autobiografie liriche come la mia, non siano storia: cioé che chi scrive oggettiva di sé
solo quella sua parte che s’organizza in una speciale linea e organismo artistico.®

Coerentemente a tali dichiarazioni, lo stile del Mio Carso ¢ piuttosto dominato da un
gusto espressionistico,!7 in linea con la poetica vociana e con analoghe manifestazioni
letterarie e artistiche dell’Europa del tempo. Lo sforzo di Slataper, teso a rappresentare
attraverso la parola una realta etica profonda e aderente al vero piu di quanto possa
fare la registrazione immediata di dati oggettivi,18 partecipod in tal modo all’azione di
ammodernamento delle modalita espressive della prosa ottocentesca. A questo sforzo
si accompagno limpegno nel controllo della propria scrittura, che in Slataper fu
ancora piu fervido per la sua condizione peculiare di scrittore triestino, che lo
costringeva a «una certa fatica della lingua come cosa imparata e non nativa».19

Questo spiega come la predominante nota frammentista e lirica, che parrebbe
qualificare Il mio Carso, non sia esclusiva, ma conviva invece con diversi registri di
scrittura:20 nella prima parte prevalgono le forme liriche e spezzate, mentre strutture
pit omogenee, vicine al resoconto di cronaca e al diario, dominano la seconda;?2!
infine, nella terza, si consuma per intero il transito allo stile espressionistico, nella
forma di un lungo discorso interiore.22 Tutto cio, si €& scritto, contribuisce a

11 Lettera a Gigetta Carniel, ATA, pp. 422-425: 424-425 (corsivo nel testo).

12 Cfr. MARTIGNONI, Sulla letteratura vociana, pp. 193-194: 193.

13 Come si evince anche dal travaso dalla corrispondenza al Mio Carso, su cui vedi STORTI, Tracce del ‘Mio
Carso’, pp. 61-65; e qui sotto.

14 Cfr. MILANINI, Slataper e il nido, pp. 135-137; ma cfr. BENUSSI, ‘Il mio Carso’, romanzo vociano, pp. 21-22.
15 A Elsa Dobra, 20 maggio 1912, EP, p. 323 (e vedi anche la lettera a Guido Slataper del 17 febbraio
1912: «... Non & autobiografia: ma ¢ affermazione del mio modo di vita fin qui», EP, p. 142); cosi Slataper
mostra di aver superata la propria precedente inclinazione verso lo stile impressionistico del diario (a
Soffici, 11 aprile 1911: «l nostro genere sara probabilmente il diario. — Come vedi non faccio altro che
plagiarti. Ma mi piace parlare delle nostre persuasioni», EP, pp. 268-269).

16 In MARTIGNONI, Una lettera, p. 103.

17 Cfr. DELCORNO, Lettura; Rusl, Elementi espressionistici; MARTIGNONI, Sulla letteratura vociana, pp. 200-202.
18 Cfr. MUTTERLE, Slataper, pp. 62-63.

19 Secondo il noto giudizio del 1930 di Pietro Pancrazi agli scrittori triestini «¢ comune una certa fatica
della lingua come cosa imparata e non nativa; scavo meritorio prima che gioia di dire» (Scrittore triestino,
«Corriere della Sera», 18 giugno 1930, p. 3; e cfr. anche Maier, Prefazione a Scrittori triestini 900, p. VIII e
nn.).

20 Cfr. DELCORNO, Lettura, p. 183

21 Cfr. Luzi, Tl mio Carso’. Struttura, pp. 14-15 e 24-27.

22 Cfr. DEDOLA, I frammenti e il montaggio, pp. 138-141; LUPERINI, Simbolo e allegoria, p. 79.



determinare il «disordine ben programmato» che contraddistingue 1’opera, rafforzando
la sua «unita e organicita».23 L’anarchia delle forme, infatti, pare voluta e controllata,
laddove il loro variare corrisponde ai diversi contenuti e alle mutevoli modalita
espressive: cosi, per rappresentare le manifestazioni umili e minute della vita e della
natura sono scelte forme brevi e frante, mentre la riflessione nei soliloqui lirici si affida
a strutture piu lunghe e circolari.24

Alla frammentarieta Slataper cerca poi di imporre misura anche accentuando
l'omogeneita e il carattere unitario dell’opera, tanto sotto I’aspetto formale quanto nei
contenuti, attraverso procedimenti coesivi che agiscono lungo tutta l'estensione del
testo e sulla sua struttura; oppure legando le varie parti del Mio Carso in una
progressione di significato etico, dove il protagonista passa dall’affrancarsi dal passato
della propria infanzia e adolescenza al dichiarare un’assunzione di responsabilita nei
confronti dei problemi del presente; o, ancora, eleggendo il Carso a elemento che
unisce la pluralita delle forme e dei temi;25 o, infine, mediante la metafora unificante
del silenzio.26 In particolare, lo stile concorre all’omogeneita del Mio Carso su ulteriori
livelli: attraverso l'estesa applicazione della torsione della lingua, che diventa la
«costante espressionistica» della sua scrittura;2? e in virtu dell’'uso dei simboli e dei
miti, anche declinati secondo moduli mitico-fiabeschi, che garantiscono la tenuta del
tessuto discorsivo e salvaguardano la coesione dell’architettura generale.28

D’altra parte tali elementi stilistici assicurano continuita anche tra Il mio Carso e
il resto della produzione critico-letteraria slataperiana, nel segno di un’originale
apertura alla cultura letteraria e filosofica germanica. Infatti, se il complesso del
materiale epistolare offre abbondante materia alla composizione, al punto che secondo
Stuparich nelle lettere Alle tre amiche «si prepara Il mio Carso»,2° é nelle opere creative
e critiche della prima giovinezza che Slataper sperimento l’espressionismo di marca
teutonica predominante nell’opera maggiore.30 A quel periodo, infatti, risale I'incontro
di Slataper con testi del romanticismo e del post-romanticismo germanico e nordico
(Shelling, Novalis, Hebbel, Nietzche, Weininger, Ibsen), a partire dai quali egli avvio
anche la riflessione sull’arte simbolica e sul mito, centrale nella sua poetica. Il ricorso
ai miti e le tecniche mitico-simboliche furono poi componenti essenziali delle fiabe e
parabole slataperiane; Il mio Carso, quindi, costitui il campo in cui i procedimenti
furono affinati,3! specialmente nel tessuto narrativo della prima parte.32 Alla giovinezza
risalgono anche le letture ibseniane che in Slataper agirono in profondita,
suggerendogli nel Mio Carso il motivo della montagna. Tema di grande importanza in
relazione, ad esempio, all’innesto del brano della Salita al Secchieta. Considerato uno

23 Cfr. MILANINI, Slataper e il nido, p. 138, e BENEVENTO, Un’autobiografia vociana, p. 79 (a pp. 77-78
rassegna delle diverse posizioni dei critici sulla struttura e la coerenza dell’'opera di Slataper); Romano
Luperini, al contrario, ha sostenuto che tra la frammentazione disordinata delle ‘microstrutture’ e la
volonta di Slataper di costruire un’opera di salda architettura vige un contrasto irrisolto, che rappresenta
una contraddizione e un limite, cfr. LUPERINI, Slataper, pp. 34-39.

24 Cfr. Luzi, Tl mio Carso’. Struttura, p. 29.

25 Jvi, pp. 14-27, 30-33 e 52.

26 Cfr. CAMERINO, Silenzio e simboli. Per una lettura unitaria del ‘Mio Carso’, pp. 91-105.

27 Cfr. DELCORNO, Lettura, p. 175.

28 Cfr. MILANINI, Il nido, p. 137; TOMMASINI, Elementi fiabeschi, p. 186.

29 Cfr. AND, p. 17 e ATA, p. 18. Per i testi epistolari e diaristici si veda qui sotto nell’Appendice.

30 Cfr. Rusli, Elementi espressionistici, pp. 157-160.

31 Cfr. MUTTERLE, Slataper, p. 101; Luzi, ‘Il mio Carso’. Struttura, pp. 46-54; CAMPAILLA, L’agnizione tragica,
pp. 192-193, 206; CAMERINO, La persuasione e i simboli; pp. 55 e 99-101; BENEVENTO, Le fiabe’, pp. 101-
109; CAMERINO, Slataper e la fiaba, pp. 43-62; TOMMASINI, «Bizzarrie profonde», TOMMASINI, Elementi
fiabeschi; SLATAPER, Fiabe e parabole, pp. 16-33.

32 Cfr. TOMMASINI, Elementi fiabeschi, pp. 189-195.



dei fulcri etici e poetici del Mio Carso, il passo mostra l'influsso dell’operetta di Ibsen In
alto, prefigurando 1’Ibsen slataperiano.33

Nel saggio su Ibsen le componenti di poetica e stile appena descritte ebbero
sviluppi e nuove applicazioni. Vi persiste il gusto espressionistico, nei processi di
deformazione e di intensificazione dei contrasti cui Slataper sottopone la propria
scrittura critica, illustrando, ad esempio, il dramma ibseniano Brand:

Il suo popolo € una minuscola gentucola, di quei né caldi né freddi che la bocca di Dio
sputera fuori. Un brulicame verminoso nel fango, senza un fulmine, uno schianto, uno
spigolo, un nome, un’ebbrezza. Tutto ¢ mediocremente allegro.3*

L’idea dell’arte come mito fu elaborata nella critica alle tragedie ibseniane, precorrendo
I'uso dei simboli di paesaggio fatto da Pavese e Vittorini.35 In questo approdo egli
«anticipa alcune delle pit moderne esperienze culturali del nostro Novecento».36
L’Ibsen, frutto della maturita dell’autore, annuncia cosi «quel fermento spirituale che
di 1i a pochi anni si sarebbe realizzato [...] nell’arte drammatica di un Pirandello e di
un Rosso di San Secondo, e che sul piano teorico gia si era espresso nella filosofia
della tragedia di Carlo Michelstaedter»;3” in tal modo lo scritto critico va a
rappresentare, accanto alle originali proposte del Mio Carso, il contributo forse piu
importante che Slataper ha dato alla cultura letteraria italiana.38

Nel Mio Carso, allora, si trovano sedimentate esperienze intellettuali e letterarie
precedenti, e anticipati sviluppi successivi, in una progressione della produzione
critico-letteraria slataperiana che puo definirsi lineare.

Lo stile slataperiano del Mio Carso maturd progressivamente e in modo faticoso, al
punto che le motivazioni e le tappe che hanno portato alla sua formazione hanno
avuto un ruolo centrale nel processo compositivo e un significato determinante per
interpretare lo scritto. Gia nel 1922 Giani Stuparich, nella monografia che dedico a
Slataper, volle mettere in rilievo il nesso stretto tra l'opera e il laboratorio del suo
autore: Stuparich ne considerava lo studio indispensabile a intendere compiutamente
Il mio Carso. Dopo averne illustrato attraverso alcuni esempi la revisione finale
(dicembre 1911-maggio 1912), cosi, infatti, concludeva:

Il mio Carso ne ha guadagnato. L'autore € riuscito veramente a renderlo pit compatto e piu sodo,
“togliendo tutto quello che avrebbe voluto essere e non era riuscito ad essere”, come dice lui stesso.

Forse non meno importante delle trasformazioni apportate all'opera compiuta, € la genesi
dell'opera stessa; osservare come questa sia venuta concretandosi nella mente dell'artista. Non ci
mancano punti d'appoggio per farlo.39

Ma quando, quasi trent’anni dopo, ripubblico lo studio, Stuparich denuncié che la
genesi dell'opera continuava a restare oscura, auspicando risposte a istanze
interpretative che rimanevano aperte:

L’arte non ¢ arte, se non € anche, fondamentalmente, mestiere [...] nessun vero artista, in qualsiasi

epoca, ne ha potuto fare a meno. E per questa parte s’¢ veduto ancora poco nel Mio Carso. Sta alla
giovanissima generazione d’oggi di vederci meglio.4°

33 Cfr. CaMPAILLA, L’agnizione tragica, pp. 187-196; BENEVENTO, Un’autobiografia vociana, pp. 78-79;
Camerino, invece, ha legato in modo piu diretto tale motivo all’influenza del Zarathustra di Nietzche, cfr.
CAMERINO, La persuasione e i simboli, pp. 78-80; cfr. sotto il testo del passo [253-267], e in Appendice III,
E.

34 IBSEN, p. 93.

35 Cfr. MUTTERLE, Slataper, pp. 94-97.

36 CAMPAILLA, L’agnizione tragica, p. 206.

37 CAMPAILLA, L’agnizione tragica, p. 9.

38 Proprio nell’lbsen Campailla individuava «la forza innovativa della presenza culturale di Slataper nella
nostra repubblica letteraria», ibidem.

39 Cfr. STUPARICH, Slataper 1922, p. 98.



Successivamente, gli studi sulla composizione del Mio Carso si sono appuntati sugli
abbozzi redazionali editi,*! ma solo dopo il 2003, quando la parte piu notevole degli
autografi redazionali dell’opera € stata ammessa alla pubblica consultazione,*? se ne €
potuto avviare ’esame sistematico.4® Tuttavia, le successive indagini sull’elaborazione
stilistico-formale hanno descritto solo alcuni momenti della genesi del Mio Carso:
parte dei contributi critici, infatti, non si € posto l'obiettivo di studiare il processo
redazionale nel suo insieme, mentre in altri casi i nuclei di varianti prese in esame si
sono rivelati poco rappresentativi per illustrare in modo compiuto e organico l'intero
percorso compositivo.44

A breve distanza dalla conclusione di quel percorso redazionale con 1'uscita in stampa
nel maggio 1912, Slataper manifestod la propria distanza nei confronti del Mio Carso,
opera non piu in sintonia con gli interessi umani e intellettuali che stava allora
maturando. Ai primi di giugno, infatti, scrivendo a Elody Oblath, che molto lo aveva
aiutato ad allestire copie in pulito dello scritto da sottoporre alla lettura e revisione
degli amici della «Voce» (Prezzolini, Soffici e Papini, soprattutto), Slataper giudico lo
scritto come un frutto acerbo e cosa a lui ormai estranea: «... salvo la simpatia che
esso potrebbe suscitare in qualche giovane, ormai lo considero come una cosa
lontana».45 Il mio Carso, con censura forse ingenerosa, fu poi classificato come
un’«opera egoistica» e immatura, che solo nel finale si apre a un orizzonte positivo («...
le parole di chiusa devono preludere [...] a una nuova operan).46

Le ragioni del giudizio erano probabilmente legate al significato che la morte di
Anna Pulitzer (Gioietta) del 2 maggio 1910 era venuta a poco a poco ad assumere nella
coscienza di Slataper.

La scomparsa fu un evento che lo coinvolse profondamente e molto influi sulla
composizione del Mio Carso:47 Slataper stesso, a distanza di tempo, elesse il suicidio
della donna del maggio 1910 a causa e condizione necessaria dell’opera: «un libro che
non sarebbe mai nato se ella non fosse morta».#8 Lo testimoniano bene anche alcuni
testi redazionali, nei quali & rappresentato il forte senso di aridita interiore del
protagonista di fronte al mistero della vita: essi, con buona evidenza, riflettono i
sentimenti di solitudine e di forte destabilizzazione emotiva che l'autore provo a
ridosso di quel traumatico evento.*® In quel medesimo lutto perd, lo riconobbe lo

40 STUPARICH, Slataper 1950, p. 12; anche nell’edizione del Mio Carso del 1958 da lui stesso curata, Stuparich
non riservo alcuno spazio alla questione redazionale, cfr. qui il paragrafo L’edizione Stuparich del 1958.

41 Cfr. DELCORNO, Rassegna, pp. 542-547; DEDOLA, I frammenti e il montaggio; BENEVENTO, «Il mio Carso» nelle
carte; Micoccl, Il mio Carso’, pp. 211-213.

42 Cfr. NORBEDO, Il ‘Fondo Slataper’.

43 Ma si ricordi qui la precorritrice tesi di laurea di ZAN1, ‘Il mio Carso’, relatore Elvio Guagnini.

44 1. CALIARO, Sull’elaborazione del ‘Mio Carso’ di Scipio Slataper. Prime notizie, «Lettere Italiane», 58, 2006,
pp- 433-455; L. GATTI, Il montaggio e la costruzione del giovane nel 'Mio Carso', «Moderna», IX, 2007, n. 2,
pp. 75-95; CALIARO, Sull’elaborazione del ‘Mio Carso’ di Scipio Slataper: la ‘Calata’, «Studi e problemi di
critica testuale», 77, 2008, pp. 149-174; ID., Tra vita e scrittura. Capitoli slataperiani, Firenze, Olschki,
2011; R. NORBEDO, Per l’edizione critica, il commento e linterpretazione del ‘Mio Carso’, in Per ‘Il mio Carso’
di Scipio Slataper, a cura di 1. Caliaro e R. Norbedo, Pisa, Edizioni ETS, 2013, pp. 79-97; R. NORBEDO,
Tommaseo, Carducci e Papini. Ancora sull'antiletterarieta e sulla genesi del ‘Mio Carso’ di Scipio Slataper,
«Lettere Italiane», 67, 2015, pp. 167-191.

45 ATA, p. 242 (2 giugno).

46 Jui, p. 243 (6 giugno).

47 La traumatica circostanza accrebbe il senso di «incombenza del mistero [...] alla base delle intense
pagine del Mio Carso dedicate alla morte» (CAMERINO, La persuasione e i simboli, pp. 87-88: 88); e cfr.
CALIARO, Tra vita e scrittura, pp. 9-80: 50-55 e nn.

48 Lettera a Gigetta, 11 settembre 1911, ATA, p. 376; e cfr. CALIARO, Tra vita e scrittura, pp. 47-58, 107,
122-125.

49 Cfr. sotto le stesure G1, G2, H, I, L1, L2 dell’Appendice 1I, confluite nelle sequenze della terza parte del
Mio Carso ispirate dalla morte di Anna; e cfr. Luzi, ‘Il mio Carso’. Struttura, pp. 27-33.



stesso Slataper, affondavano anche le radici della sua maturazione umana e civile, nel
segno di una costruttiva filantropia: «... dopo la morte di Anna ho passato un periodo
in cui solo il senso di me, che potevo far del bene ad altri mi ha salvato».50

A un modello di scrittura di marca ‘impressionista’, capace di rendere la realta
con immediatezza e spontaneita senza la mediazione della retorica, Slataper aveva
guardato come mezzo per realizzare letterariamente tali propositi di azione morale. Lo
aveva rivendicato in una lettera ad Anna Pulitzer nel gennaio del 1910, dove confesso
di aspirare alla «parola che supera la parola, che l'annienta, che da le cose
direttamente»;5! e riaffermato di li a poco, quando vagheggio una scrittura in cui lo
scrittore si facesse da parte e si adoperasse alla registrazione e restituzione immediata
della realta: «Non c’@ pia simboli, io non sono [...]. Abbranco io mondo e lo porto in
alto. E tutto mio. Se parlo, e devo parlare, non son parole che dico, ma cose».52

In questo momento linfluenza del modello stilistico hebbeliano era stata cosi
forte e pervasiva, e Slataper cosi «pieno di Hebbel», il cui Diario avrebbe tradotto,53 che
quell’esempio letterario divenne per lui il modello di una scrittura senza filtri. L’11
aprile 1911, scrivendo a Soffici, Slataper mostrdé che quelle convinzioni erano in lui
ancora in parte salde: «... 'arte ha un’universalita differente dalla filosofia, ma non
minore [...]. E la fede nell’attimo, perché in ogni attimo c’¢ l'eternita [...] il nostro
genere sara probabilmente il diario».5*

Ma il richiamo a un ideale umano e artistico in cui dovevano trovare accoglienza
anche le istanze letterarie e il senso di equilibrio della tradizione italiana era in
Slataper potente, come anche, soprattutto, la sua personale propensione alla sintesi e
a contemperare contrasti e contraddizioni che, si & visto sopra, nel febbraio del 1912
avrebbe innalzata a vero e proprio progetto umano e intellettuale. E gia il 7 settembre
1911, scrivendo a Prezzolini, il disegno era forse abbozzato:

E forse tu non sai bene ancora che sotto la mia fortissima personalita morale c’¢ forse
una piu forte artistica; e che m’¢ sempre parso compito della mia vita vivere
conciliandole, anche teoricamente.55

Tuttavia, a pochi mesi di distanza, nel momento in cui Il mio Carso fu pubblicato, i
propositi etici e di concreto progresso sociale e solidale, che gia erano stati
determinanti nella composizione, avevano assunto per il suo autore un rilievo ancora
maggiore dell’esigenza di affermarsi come artista e scrittore. Anche per questo
Slataper, riconoscendo nel Mio Carso uno strumento non pit adeguato a realizzare le
proprie aspirazioni, lo considerd un’opera superata, destinata a conservare valore solo
documentario e ad assumere una funzione preparatoria.

Alla fine di un percorso in cui Slataper ridefini e progressivamente preciso le
proprie priorita, la consapevolezza etica e la volonta di azione sulla realta umana e
storica presero il sopravvento. Nel corso dell’intero iter compositivo, nondimeno, lo
scrittore mostra di aver cercato con determinazione una sintesi tra le istanze etiche e
operative, e la spinta, in lui assai forte, a innalzare sul piano artistico e letterario Il mio
Carso.

50 ATA, p. 243.

51 ATA, p. 39.

52 Ivi, pp. 70-71.

53 Cfr. STUPARICH, Slataper 1950, p. 108 (cfr. HEBBEL, Diario).

54 EP, pp. 268-269.

55 PREZZOLINI-SLATAPER, Carteggio, p. 217; e cfr. anche la lettera a Soffici del mese successivo, sul progetto
di «Lirica», la rivista di carattere artistico-letterario, cfr. EP, pp. 273-274.



DESCRIZIONE DEI TESTIMONI

ELENCO TESTIMONI

I. «<Abbozzi».56

II. «Stesure preliminari» dell’Archivio di Stato di Trieste, AST, Fondo Slataper, b. O.

ITII. Redazione ‘unitaria’ precedente alla stampa (o), AST, Fondo Slataper, b. 0.57

IV. Frammento manoscritto Questo sognai dell’Archivio e Centro di Documentazione
della Cultura regionale dell’'Universita di Trieste, Fondo Slataper, H/ A (Scritti letterari).

DESCRIZIONE DEI TESTIMONI

I. Abbozzi

1. Lettera a Gigetta, Trieste, «settembre 1909-14 luglio 1911», AST, Fondo Slataper, b.
2,3.2(2.6/C2.16).58

Cc. 2 piegate a meta e divise in 8 colonne (testo alle cc. 1r-v, coll. 1-4, e a c. 27, coll.
5-6). La datazione al luglio 1911 € aggiunta tardiva. A c. 2v (coll. 7-8) note di Gigetta
in interl. e a marg. in lapis rosso e lapis, che data i propri interventi («17 luglio», «27
luglio»); cfr. Appendice 111, A.

2. Lettera a Gigetta, 1 gennaio 1910, AST, Fondo Slataper, b. 2, 3.4 (2.6/C2.18).5°
Cc. 4 ;ac.4vdedica: «...] Per Gigetta»; cfr. Appendice 111, B.

. Lo ‘zio garibaldino’, 26 agosto 1911; cfr. Appendice 111, C.%0
. Caino e Abele, gennaio 1910; Appendice III, D.61
. Sul Secchieta c’é la neve, 3 marzo 1910; Appendice 111, E.62

. Lettera a Gigetta, Trieste, maggio 1910, AST, Fondo Slataper, b. 2, 3.19 (2.5/C!.4) 63
Cc. 8 non num., scritte sul solo r; cfr. Appendice 111, F.

7. Il mio Carso, 26 agosto 1911; cfr. Appendice I1I, G.64

o U1 b~ W

8. a. «Punto franco, mattina 6», AST, Fondo Slataper, b. 8 [luglio-agosto 1911]; cfr.
Appendice 111, H.65
b. «Gli slavi ...»; cfr. Appendice III, H!.66

56 Sono lettere, pagine di diario e scritti, autografi e pubblicati su rivista, in cui sono stati individuati
alcuni «abbozzi» e «premesse» di passi del Mio Carso (DELCORNO, Rassegna; BENEVENTO, «Il mio Carso», p.
167); tra essi si includono anche un testo e un breve appunto, presenti in un quadernetto della b. 8 del
Fondo Slataper dell’Archivio di Stato di Trieste, confluiti nell’opera, cfr. sotto.

57 Cfr. ‘Il mio Carso’. La redazione autografa.

58 Cfr. DROBNICH, Scipio Slataper e le sue tre amiche, pp. 164-241, 165-166 (3.2); pubblicata in «La cittan,
1964, 1, pp. 45-46, con data «17 luglio 1909».

59 Cfr. DROBNICH, Scipio Slataper e le sue tre amiche, p. 166 (3.4); edita in «La citta», 1964, 1, pp. 47-48.

60 Cfr. AND, pp. 153-171: 169-170, 168.

61 Cfr. «La citta», 1964, 3, pp. 18-21.

62 Cfr. «La Voce» , 3 marzo, a. II, n. 12, 3 marzo 1910.

63 Cfr. DROBNICH, Scipio Slataper e le sue tre amiche, p. 170 (3.19); e ATA, pp. 314-318.

64 Cfr. AND, p. 171.

65 Cfr. AND, pp. 147-148; e BENEVENTO, «Il mio Carso», pp. 169-171: 169.

66 E cfr. CALIARO, Tra vita e scrittura, pp. 141-142.



Quadernetto marroncino chiaro di fogli a righe n. n.; mm 188-126. Su Icop.r:
«Appunti. 1911». Entrambi i testi sono inclusi nella sezione intitolata «Prima estate».

II. «Stesure preliminari»

Carte sciolte, generalmente di mm 285x225,67 scritte sul solo verso, raccolte in una
cartellina di cartoncino giallo; il materiale € frammentario, ordinato in brevi serie e con
piu cartulazioni autografe; € inserito in fogli bianchi piegati in due, a formare sei
fascicoli.

Fasc. 1: La calata, 12 cc. scritte solo v; a c. 12v, lapis blu: «La calata». A c. 1 sopra il
testo, in carattere piu piccolo, traccia preparatoria in nuclei tematici, poi cassati con
lapis rosso (numerati da 1 a 7 e disposti in senso antiorario). Sotto, mano ignota: «<Amo
queste righe»; a destra, lapis rosso: «Spaccata». La composizione si data al gennaio
1910. Su foglio non numerato, a lapis: «I parte Calata»; a penna: « sassi del Carso [...]
sterilita e solitudine, finalmente» (cfr. Appendice 11, A).68

Fasc. 2/1: «Son qua per terra come un cane in agonia |[...] creatura mia», cc. 3
numerate, lapis; in calce a c. 3r, a penna: «sett. 1909 | in mezz'ora svogliato)»
(Appendice 11, B2).

Fasc. 2/2: «Son qua sul materasso, a contatto del terrazzo [...] sulla terra calda
come il mio sangue, poiché tu devi esser mia»; cc. 3; a c. 3v, a lapis rosso:
«Aspettando» (Appendice 11, B1).

Fasc. 2/3: a) «Son qua per terra come un cane in agonia [...] intorno a te, creatura
mia. Scipio Slataper sett. 1909», cc. 2 num.; a c. 2v, lapis: «creatura mia» (Appendice
II, B3); b) «Il notturno sogno dei fiori [...] Tutte le cose son vere [...] tu mi devi credere,
0 povera anima mia», c. 1; sul v lapis rosso: «Attesa | genn. 1910» (Appendice II, C); c)
«Tutte le cose son vere [...] o povera anima mia», c. 1; sul verso, lapis, «pronto», e
sotto, lapis rosso: «Attesa» (Appendice II, D); d) «<Ho voglia di cose lievi [...] baciar la tua
boccal», c. 1; sotto, lapis rosso: «<Rimanda» (Appendice 11, E1); e) «<Ho voglia di cose lievi
[...] non son riescito a scrivere, ancora. genn. 1910», c. 1; sotto scrittura di Anna, che
prosegue sul v, dove la mano di Slataper annota: «Per Gigettar (Appendice 11, E2)6° f)
«Andiamo per i prati senza sentieri [...] guardando tra le ciglia. genn. 1909 Scipio» , c.
1; sul v, lapis rosso: «genn. 1910» (Appendice II, F1);70 g) «Andiamo per i prati senza
sentieri [...] e guardiamo tra le ciglia. In campagna d’Anna, genn. 1910: mentre
coglievo le violette», c. 1, mm 285x225, scritta r-v, contenuta in una busta da
spedizione di mm 180x235 esterna alla cartellina (Appendice 11, F2).71

Fasc. 3/ 1: «Mi sono ricordato del mio Carso [...] Camminavo senza pensare», cc. 5
num., tutti contrassegnati a lapis «I» (Appendice 11, H).72

Fasc. 3/2: a) «<Mi promettevo di legger molto [...] riposerd in pace», cc. 2, num. 3-4
(Appendice 11, G1); b) «una donna con lunghi capelli biondi [...] andai sul mio Carso»,
cc. 2, num. 4-5; a c. Sv, lapis rosso: «Carso | scientifico» (Appendice 11, G2).

Fasc. 4, cc. 9 in serie da «II» a «IV» (Appendice II, 1): a) [«II»] «Dentro di noi
s’accumulano [...] Non so che sara della mia vita», cc. 2 num.; c. 2v, lapis: «Piove, &
una | giornata | lunga»); b) [dII»] «Due uomini si passano vicino [...] mia grande

67 Ma cfr. sotto il fasc. 6.

68 Cfr. CALIARO, Tra vita e scrittura, pp. 126-127, 137 e n.

69 Cfr. ivi, p. 112.

70 Cfr. ibidem e pp. 120-124.

71 Cfr. ibidem.

72 Tutti i testi dei fascc. 3 e 4 sono databili a momenti successivi al 2 maggio 1910, la data della morte di
Anna Pulitzer, cfr. sotto, La storia del testo.



stanchezza», cc. 3 num.; [«IV»] «I carbonai che dalla maona [...] tramontava finalmente
nel mare», cc. 4 num., in calce a c. 4: «Pazzia».

Fasc. 5:73 a) «<Andavo su, nel bosco di Melara |[...] dell’estate che s’avvicinava», cc. 2
num. e contrassegnate «V»; a c. 2v: «<Dopo +» (Appendice 11, L1); b) «Andavo nel bosco di
Melara [...] Il vento che vien da lontano», cc. 2 (Appendice 11, L?).

Fasc. 6: «Carso, terra mia! Io guardo, partendo [...] il mio giovane cuore. | Ocizla-
Trieste», cc. 6 num., mm 237x149. Il testo, databile tra l’agosto e l’'ottobre 1911 e
riconducibile alla redazione «, corrisponde a [425-429].74

III. La redazione o 75

Fogli di carta usualmente semitrasparente a quadri di mm 280x200, scritti sul solo
recto, contenuti in tre cartelle:

1) cc. 71, con numerazione originale 1-74 (la num. salta da 50 a 53 [«Dolce
amata mia, primavera! | Qualche volta»] e da 55 a 57 [«terra del sole. | Il monte Kal»]).

«Vorrei dirvi: Sono nato in carso, in una casupola col tetto di paglia annerita dalle
piove e dal fumo. [...] | 74| Questa € la mia citta. Qui sto bene».

2) cc. 43+4; 1. cc. 76-142 num. lapis rosso (lacune con salti di num. da 86 a 93,
107 a 116 e da 128 a 139); II. cc. 1-4 num., bianche, mm 283x226, inserite tra cc. 86
e 93, insieme a foglio quadrettato n.n. con note autografe: «87, 88, 89, 90, 91, 92 ||
Mamma ¢ malata manca il manoscritto | fino a ... Voglio oscura la camera | | Mamma
malata. | La mia famiglia | | (Lascia 4 o 5 | delle tue cartelle!)».76

A c. 107v nota in matita rossa: «Caino»; a c. 139 segni e nota in matita rossa: «(in
una cartella, nel centro!)»; a c. 141 nota in matita rossa sul marg. alto: «(sotto alle
strofette!)».

I. «| 76| Ero stato socio della “Giovine Trieste”, non mi ricordo piu sotto che nome
[...] |142| andiamo tenendoci stretti per mano e guardando tra le ciglia»; II. «<Mamma €&

malata. Io sto semisdraiato sulla sponda del suo letto [...] |4| Mamma piangeva
sconsolata e io non sapevo cosa fare.»; a c. 4v mano di Slataper, in matita rossa:
«Famiglia».

3) cc. 38+31; L. cc. 1-39 (c. con doppia num. 26-27); II. Cc. 1-30 (salto di 1 c.,
num. 3a). Tra le due serie un foglietto bianco autografo: «<Ma se una parola deve
nascere da te - bacia i timi selvaggi che spremon la vita dal sasso! [...] Carso, sii
benedetto! Porta nuova forza agli uomini - (La notte terribile!) - Ma se una notte ...».

I. «<Ho ritrovato il mio carso in un periodo della mia vita in cui avevo bisogno

d’andar lontano. [...] |39| Carso, mia patria, sii benedetto [sotto lapis: (Continual)]»;

II. «<Ma una notte il dolore fu quasi piu forte di me. [...] |30| Io sono una dolce
preda desiderosa d’inghiottirsi nella natura. (Viene ancora: saluto al carso | La
discesa)».

IV. Il frammento manoscritto ‘Questo sognai’ (cfr. Appendice I).

Cc. 8 num. 108-115, scritte sul r, mm 280x200; le carte sono uguali per qualita e
fattura alle carte della redazione o. La composizione del testo, che in origine

73 Per la datazione dei testi, cfr. sotto, La storia del testo.

74 Cfr. La storia del testo; nel fasc. anche un lembo cartaceo con parti di parola e lettere autografe.
75 Per una descrizione analitica cfr. ‘Il mio Carso’. La redazione autografa, pp. 275-277.

76 Cfr. Ivi, pp. 331-335, 391.



apparteneva ad o, come conferma la lacuna tra le cc. 107 e 116 (cfr., qui sopra, La
redazione o, 2.I-1I),77 risale quindi al settembre-ottobre 1911.78

77 Cfr. Ivi, pp. 276 e 342, e qui sotto.
78 Cfr. sotto (La storia del testo).



GENESI ED ELABORAZIONE DELL’OPERA

Anche se alcune parti del Mio Carso ebbero una «vita prenatale»,79 la gestazione vera e
propria dello scritto impegno Slataper poco pit di due anni: dal gennaio 1910 al
maggio 1912. Da testimonianze del gennaio 1910 si possono distinguere le tracce di
un primo disegno compositivo in un recupero di scritti preesistenti, affrancati cosi
dalla loro origine occasionale;80 allo stessso periodo risale la composizione di nuovi
testi,8! tra i quali la versione piu antica della Calata, a cui Slataper avrebbe attribuito
un ruolo nodale nell’articolazione del Mio Carso, confermato nella versione definitiva,
dove essa chiude la prima parte.82 In seguito, l'attenzione che Slataper dedico alla
scrittura del libro fu diseguale, anche a causa degli impegni imposti dalla
collaborazione alla «Voce» e dagli studi universitari.83 Nel mese di marzo 'opera pud
dirsi conclusa e, dopo la correzione delle bozze, il volume fu stampato alla fine di
maggio, a partire forse dal 25 del mese, nel Quaderno ventesimo della “Libreria della
Voce”.8

1. TESTIMONIANZE ESTERNE 85

L’'incubazione dell’opera & testimoniata da appunti autografi risalenti al gennaio e al
settembre 1909, che furono appunto ripresi in esame nel gennaio 1910.86 Prima del 21
gennaio 1910 fu composta una versione in forma di sonetto della Calata,® poi stesa in
prosa nei giorni seguenti: definita dallo stesso Slataper «una specie di poema-sfogo», fu
per Stuparich il «nucleo lirico del Mio Carso».8 E gia al luglio 1908 daterebbe il brano
Gli esili pini,®® che Slataper descriveva a Loewy come appena un abbozzo («scomposto,
rude ancora il lavoro. Riuscira»):9 Scipio lo riprese in una lettera inviata a Gigetta nel
settembre 1909, che ando a costituire un segmento testuale del Mio Carso.9! Ma a una
data ancora piu alta potrebbero rimandare alcune suggestioni allideazione della
Calata e di altri episodi. Il motivo centrale su cui poggia la Calata, la discesa del
protagonista dal Carso alla citta di Trieste, avrebbe potuto esser stato suggerito a
Slataper dalla saffica Dal Carso a Trieste di Filippo Zamboni, compresa nella raccolta
Dal Carso a Trieste. Il cocale. A Guglielmo Marconi (Capodistria, Tip. Cobol & Priora,
1904), di cui un’esemplare fu donato a Scipio dall’autore.92

79 Cfr. CALIARO, Tra vita e scrittura, p. 107.

80 Cfr. ATA, pp. 31, 31; EP, p. 58 (e Appendice, 11, C, D, E, F1, F2); per lo studio delle fasi di composizione
piu antiche cfr. CALIARO, Tra vita e scrittura, pp. 107-124: 123-124.

81 Cfr. Appendice I1I, D.

82 Cfr. Appendicell, A, e i paragrafi [128-170].

83 Cfr. CaLIARO, Tra vita e scrittura, pp. 107 e n., 140 sgg .

84 Stabilimento Tipografico Aldino, via de’ Renai 11, Firenze; cfr. ATA, pp. 428-429, ed EP, p. 145; e la
data autografa sul frontespizio dell’esemplare di dedica a Gigetta: <25 maggio 1912», cfr. Nota sui testi.

85 Per un'illustrazione della cronologia del processo redazionale sulla base delle testimonianze epistolari,
cfr. FaLQul, Com’é nato il «Mio Carso» .

86 Cfr. CALIARO, Tra vita e scrittura, supra e p. 107.

87 Cfr. EP, p. 58; il testo in CALIARO, Tra vita e scrittura, pp. 125-151: 137.

88 Cfr. EP, pp. 61, 341.

89 Cfr. DELCORNO, Rassegna, p. 542 (non siamo riusciti a rintracciare il componimento tra il materiale
autografo ora superstite).

90 Cfr. EP, pp. 33-34 (23 luglio 1908 da Steinhaus am Semmering); cfr. anche qui sotto.

91 Cfr. Descrizione dei testimoni, 1. Abbozzi, 1, e Appendice 111, A; e per le vicende testuali della lettera, cfr.
qui sotto.

92 Cfr. NORBEDO, Per Slataper critico, pp. 92-93; dalla saffica, inoltre, venne a Slataper lo spunto per
I’episodio del «club “Dagli!”» [21-37], cfr. NORBEDO, Tra storia e letteratura. Filippo Zamboni.



Dal gennaio 1910 alla primavera 1911

Slataper formulo un progetto dell’opera nel gennaio 1910, scrivendo a Loewy: «... il
libro della coltura a Trieste. Verra bene: doppio volume questioni vive. Scientifico,
come preparazione: ma artistico, vivo. Tutto triestino, in certe parti scritto in
dialetto».93 Durante la primavera del 1910 Slataper non si dedico all’opera in modo
sistematico, anche se fece alcuni progressi nella composizione: pubblicando il 3 marzo
sulla «Voce» Sul Secchieta c’é la neve, poi confluito nel Mio Carso;?* proponendosi di
correggere o rifare la Calata;% e inviando nel maggio a Gigetta una lettera sulla morte
di Anna, il cui testo sarebbe stato rielaborato nel Mio Carso.%

Dopo un periodo in cui non € testimoniata alcuna attivita redazionale, le lettere
rivelano che un nuovo ben articolato progetto fu messo a punto nel gennaio 1911,97 e
che nel mese di aprile in Slataper si rafforzarono le motivazioni a portar a termine
l'opera (ssento sempre piu forte la necessita di scrivere il mio libro», comunicava a
Prezzolini);°¢ mentre nella tarda primavera egli si decise a riscrivere tutto quello che
aveva gia steso, all'insegna di soluzioni ispirate ai modelli del romanticismo germanico
e nord-europeo («forma [...] nordica»), e che non voleva fossero convenzionali, per
soluzioni compositive e stile:

Non dard molti esami, perché lavoro il Mio Carso [sic] che vorrei rifare completamente quest’estate in
Carso [...]. Ho trovato la mia forma attuale: poco italiana, nordica probabilmente, ma dove si sente
che & un’anima nuova che afferma la sua vita.®®

Dall’estate all’ottobre 1911

Dall’l1 agosto al 12 settembre Slataper si ritira a Ocizla, sul Carso sloveno.!%0 Qui
riscrive piu volte la Calata,°l e a tappe incalzanti si sforza di completare le tre parti
del libro, eccetto il finale, «La Discesa»;102 parallelamente, commette la trascrizione di
quanto scritto a Elody. L’intenzione ¢ di destinare una copia completa in lettura a
Giuseppe Prezzolini (Giuliano) e di affidare l'originale a Gigetta: «.. ti mandero fra
pochi giorni la prima, poi la seconda parte del Carso. (Elody copia. Perché temevo
spedire per posta [’unico manoscritto. Cosi la copia la manderemo a Giuliano, ’altro
mio terrai tu)».103 E a Trieste, il 20 settembre 1911, Slataper sembrerebbe aver
concluso l'opera: l'«ultima parte del Carso [...] € quella che m'ha sfinito».104

Ma il testo per Slataper non € ancora pronto. Gia qualche giorno prima, quando
La Discesa era ancora da scrivere, aveva manifestato segni di insoddisfazione verso il

93 EP, p. 58 (corsivi nel testo).

94 Cfr. Appendicelll, E.

95 Cfr. la lettera a Loewy di marzo-aprile 1910, EP, pp. 72-74: 74.

96 Cfr. sotto.

97 Sempre il 5 gennaio, a Loewy, Slataper illustrava il piano dell’opera: «... Tre parti: Bimbo, Adolescente,
Giovane. Due intermezzi; La Calata, La Salita; e una fine: Tra gli uomini, EP, p. 91.

98 Lettera da Trieste del 20 aprile 1911, PREZZOLINI-SLATAPER, Carteggio, p. 194.

99 Lettera a Guido Devescovi, 22 maggio 1911, EP, p. 133.

100 Cfr. ATA, pp. 354 e 377.

101 (Fatta tutta la Calata. Perd bisognera ancora rifarla. E sasso duro», a Elody, 14 agosto 1911, ATA, p.
198; «Son alle prese da due girni con la Calata per rifarla ...», alla stessa, 16 agosto, ATA, p. 201; «Ma la
Calata com’e bella! ...», alla stessa, 26 agosto, ATA, p. 203.

102 (Ho lavorato magnificamente. Meta del lavoro é fatto», a Gigetta, 22 agosto, ATA, p. 363; «Mi manca
ancora un sesto: meta della terza parte, e “La Discesa”, che chiudera il libro», alla stessa, 4 settembre
1911, i, p. 368.

103 ATA, pp. 367-368.

104 Lettera a Gigetta, ATA, p. 379.



proprio lavoro, al punto da prefiggersi di perfezionarlo nei mesi successivi, una volta
ritornato a Trieste da un viaggio di qualche mese nel centro Europa:105

Gigetta, questa seconda parte non ¢ finita bene ancora. Non sono contento assai. Ma ora non saprei
mutare. Attenderemo fra tre mesi, va bene? Mi manca ancora “La Discesa” e ho finito.106

Al di la dei propositi, Slataper si sarebbe portato il lavoro in un viaggio che tocchera
Vienna, Monaco, Praga, Dresda e Berlino, completandolo proprio a Praga il 21
ottobre,107 da dove invid il manoscritto completo a Elody, affinché ne allestisse la copia
per Prezzolini: «Copiare: spedire il Mio Carso e la mia citta a Prezzolini, Firenze; e
queste cartelle a Gigettan».108

I1 disappunto espresso Slataper nel corso della composizione («Verso il Carso
sento [...] senso d’incompletezza [...]. Ora non potrei scrivere meglio di quello che
scrivo: ma bisogna scriver meglio», 20 settembre, lettera cit.) conferma che anche la
versione allora inviata, nelle prime intenzioni del triestino, non era quella definitiva.
Infatti, anche dopo aver appreso di una impressione positiva sull’opera, egli avrebbe
mostrato l'intenzione di rivedere e perfezionare lo scritto, dichiarando di non tenere
troppo in conto il giudizio ultimo degli amici vociani.1%® La determinazione si rafforzo
alla fine di novembre, quando, in viaggio da Berlino a Trieste, annot6 di voler ‘rifare’ lo
scritto, in modo da liberarlo dalla minuta contingenza e da renderlo pit compatto,
coerente e ben coordinato: «Pensavo sta notte come rifaro il Carso. Togliere cose
dell’attimo, e sviluppare parti contraddittorie. Pit1 sodo e pit1 organico».110

Dal dicembre 1911 al maggio 1912

Il manoscritto dell’opera inviato a Firenze era destinato alla lettura di Prezzolini e
di Soffici, ma anche di Papini, verso il quale Slataper mostrava considerazione e a cui
riconosceva autorevolezza. Lo mostrano i ripetuti accenni che gli rivolge alla fine di
novembre e la preoccupazione che traspare per il suo giudizio sul proprio scritto: «...
se lo leggi ricordati che lo devo ancora ritoccare».11! Tuttavia, mentre non risulta che
Papini abbia mai comunicato al triestino di aver letto la redazione manoscritta, il
primo dicembre Slataper scrive a Gigetta di aver ricevute le osservazioni e le critiche di
Prezzolini e Soffici:

Ti mando la lettera di Giuliano e di Soffici. E la prima critica, questa, del Carso. Molte cose come
vedi le pensavo anch’io; altre no, ma in tutti i casi sono parole e biasimi come 1i merito.112

Non si conoscono i dettagli delle valutazioni e dei rilievi di Prezzolini e Soffici, tranne
che attraverso cenni indiretti, filtrati anche dopo le prime impressioni di lettura del
manoscritto. Come si ricava da una lettera di Slataper a Elody del 4 novembre, dopo
una iniziale lettura Prezzolini rimase sconcertato dalle notizie personali, anche intime,
che Slataper aveva inserito nell’opera: Prezzolini «batte molto sulla nudita in cui mi
troverei dopo pubblicato il libro».113 In una lettera all’amico Marcello del 7 novembre

105 Poi durato circa due mesi, da fine settembre a fine novembre, cfr. ATA, pp. 381, 396, e AND, p. 198.

106 Lettera a Gigetta del 15-16 settembre, cfr. ATA, p. 377.

107 Quando aveva scritto a Gigetta: «Penso a te e ti bacio perché ho finito ora Il mio Carso», ATA, p. 384.

108 ATA, p. 211.

109 (1 Carso piace [...]. Ma sento la necessita di modificarlo un poco, cioé di correggerlo. E strano: quando
lo scrissi pensavo con gioia al giudizio degli amici. Ora non m'’interessa che apparentemente», lettera a
Gigetta del 12-13 novembre 1911, ATA, pp. 388-390: 390.

110 Cfr. AND, p. 198 (sottolin. nel testo).

111 Cfr. EP, pp. 247-248: 247.

112 ATA, pp. 397-398 (cors. nel testo).

113 Cfr. ATA, p. 213 (cors. nel testo).



da Berlino, Slataper ribadiva: «Il mio libro € piaciuto a Prezzolini (solo che lo preoccupa
la impudicizia delle mie confessioni — io nol)».114

Non si sa, al riguardo, il parere di Soffici, invitato da Slataper il 9 novembre a
dargli un giudizio complessivo («... dunque? Che ti pare del mio lavoro?»),115 ma pare
che la sintonia tra i due favori un confronto proficuo, come documenta una lettera dei
primi di dicembre: «Quando hai voglia fai un salto qui, per stare un po’ insieme e
parlare della Voce e del Carso. Ti dird come son contento della tua lettera ultima. Hai
capito perfettamente tutto o quasi».116

La revisione, che dalla meta di dicembre Slataper concentro sulla parte centrale
del libro,!'7” materialmente fu condotta sulla copia allestita da Elody, e a gennaio
inoltrato il rifacimento era ancora in pieno corso:

Cara mia, ho letto questi giorni le due parti finite del Mio Carso a Stuparich, e mi commossi sul
serio [...]. Tu vedessi cos’e¢ diventato quel tuo Carso pulito! cassature, tagli, aggiunte ... Eppure la
parte centrale non mi va affatto. Bisogna squartare e rifare.118

La testimonianza di Giani Stuparich conferma che Slataper in questi mesi elimino dal
testo molti episodi, anche al fine di attenuare l’eccessiva esposizione autobiografica
che Prezzolini gli aveva rimproverato: «Ridusse specialmente la seconda parte, la parte
cittadina, sforbiciando con larghezza nei brani descrittivi»;119 tuttavia le dichiarazioni
epistolari degli inizi del 1912 affermano che il criterio che guido i procedimenti di
sottrazione, aggiunta e modifica fu anche quello di aumentare la coerenza interna e
congegnare l’architettura del testo: «Il Mio Carso che sto rifacendo in alcune parti,
organizzandolo, e togliendoli alcune puerilita, mi piace assai, € mi commuove. C’¢ delle
pagine forti».120

I processo redazionale si chiuse, sostanzialmente, nel mese di marzo:
«L’inchiostro & ancora caldo dell’'ultima parola di rifacimento del Mio Carso. Ora, salvo i
ritocchi sulle bozze, € definitivamente finito. Ho stroncato una trentina di cartelle,
riducendo a due venti».121

Le testimonianze esterne attestano cosi a che Il mio Carso, nell’'ultima fase della
revisione, subi una significativa opera di alleggerimento e condensazione, a cui si
unirono interventi di modifica e addizione.

Anche il titolo dell’opera ¢ il prodotto di una scelta sofferta, che si & affermata nel
tempo. Il titolo risalirebbe allinizio del 1911, come mostra la lettera a Loewy del 5
gennaio: «Il mio Carso. Sottotitolo: Autobiografa lirica».122 Mentre la ‘sottointitolazione’
venne lasciata cadere, la forma Il mio Carso, tra il luglio e 'agosto seguenti, muto in Il
mio Carso e la mia citta:123 Slataper forse si rifece a un proprio primitivo proposito,
come testimonia il messaggio ancora a Loewy del 21 gennaio 1910: «... Fare e finire il
libro della coltura a Trieste [...]. Immagini prese dal mio Carso e dalla mia citta».124
L’intitolazione sembrerebbe sopravvivere in tale forma (il 7 settembre scrive: «Ho quasi

114 A Marcello Loewy, EP, p. 94..

115 Lettera da Berlino, ivi, p. 275.

116 Lettera di Slataper a Soffici, da Firenze del 6 dicembre 1911, ibidem.

117 ... Sai che correggo Il Carso? La parte II sara cosi stroncata e rifatta che tu avrai pieta. Ma l’altro &
quasi tutto buono e m’ha commosso», lettera a Gigetta da Firenze del 17 dicembre 1911, ATA, pp. 403-
405: 404.

118 Lettera a Elody da Firenze del 22 gennaio 1912, ATA, pp. 228-229: 228.

119 STUPARICH, Slataper 1950, p. 119; cfr. qui sotto per un tentativo di verifica, sulla base dei testimoni
superstiti, delle indicazioni analitiche date da Stuparich.

120 Lettera a Guido Devescovi, da Firenze, fine gennaio o primi di febbraio 1912, ATA, pp. 139-141: 140.
121 Lettera a Gigetta, da Firenze, del marzo 1912, ATA, pp. 428-429: 428.

122 Cfr. EP, p. 91.

123 Cfr. NORBEDO, Il ‘Fondo Slataper’, pp. 238-239.

124 EP, p. 58.



finito un libro: “Il mio carso e la mia citta”),125 fino a quando lo stesso Prezzolini e, in
particolare, Soffici gli raccomandano di ripristinare la formulazione originaria;26 il
primo dicembre 1911, Slataper confessa: «l titolo del libro anch’io avevo deciso di
restituirlo nella sua forma antica».127

2. STORIA INTERNA
Le «Stesure preliminari e gli «<abbozzi»

I testi redazionali piu antichi (Appendice 11, F! e B2-B3) risalgono al gennaio e al
settembre 1909, mentre a una data intermedia, tra gennaio e settembre, si puo
attribuire Bl, precedente a B2 e B3.128 | testi di B1-B2-B3 sarebbero andati a confluire
alla fine della seconda parte [273-278], quello di F! in chiusura dell’'opera [283-
285].129

La doppia datazione della lettera di Scipio a Gigetta (sett. 1909-14 luglio 1911)130
suggerisce che essa fu scritta nel settembre 1909, per essere immessa nel processo
redazionale dell’opera nel luglio 1911. Un suo passo («Ma la vita sanguina [...] nel
bosco distruttol», 1l. 13-29), inserito nella terza parte, prefigura il testo definitivo
dell’episodio dall’incipit Vorrei farmi legnaiolo della Croazia [317-327].131

Del gennaio 1910 sono le stesure di C, E2 e F2,132 mentre in E!, come mostra il
movimento correttorio, si pud riconoscere una versione precedente a EZ2;133 il
frammento D, invece, in virti del suo testo assai vicino alla lezione definitiva, &
successivo a C, in cui € compresa una redazione piu antica.l3* Anche tali versioni
rappresentano gli antecedenti redazionali delle parti finali della seconda sezione
dell'opera. La lettera inviata da Slataper a Gigetta il primo gennaio sarebbe stata
rielaborata (ll. 9-13)135 nell’episodio della Taverna di Cita vecia [166-170],136 con
riferimento particolare a [167] e [169]. E ancora al gennaio daterebbe Caino e Abele,
pubblicato sul periodico «La citta», nel 1964,137 che costituisce un abbozzo di [226-
248|.138

I1 3 marzo 1910 appare sulla «Voce» ’articolo Sul Secchieta c’e la neve, che dopo
una revisione di natura fondamentalmente stilistica viene inserito nella seconda parte
[253-267], poco prima di B1-B2-B3.139

Le stesure che seguono (G!, G2, H, I, L!, L?) mostrano una forte omogeneita: per
essere state raccolte in sequenze attigue nel corso della composizione e perché
conservano un testo che, con una certa continuita, poi confluisce nella terza sezione
dell’opera.140 Il concepimento dei testi, in ragione dei contenuti, si pud attribuire a un
periodo di poco successivo al 2 maggio 1910, data della morte di Anna-Gioietta. Gl e

125 PREZZOLINI-SLATAPER, Carteggio, p. 217; ma a fine agosto, a Gigetta: «...si chiama Il mio Carso», ATA, p.
367.

126 Cfr. STUPARICH, Slataper 1950, p. 119.

127 ATA, p. 398; infatti gia il 21 ottobre Slataper aveva scritto: «... ho finito ora Il mio Carso», ivi, p. 384.
128 Cfr. Descrizione dei testimoni, 1I; e CALIARO, Tra vita e scrittura, pp. 121 e 110.

129 Cfr. Appendice 1II.

130 Cfr. Descrizione dei testimoni, 1, 1; per il testo cfr. Appendice 111, A.

131 Cfr. DELCORNO, Rassegna, p. 543; BENEVENTO, «Il mio Carso», pp. 167-168.

132 Cfr. Descrizione dei testimoni, II.

133 Cfr. ibidem; e CALIARO, Tra vita e scrittura, pp. 111-112.

134 Cfr. Descrizione dei testimoni, 1I; Appendicell, C, D; e CALIARO, Tra vita e scrittura, p. 111.

135 Cfr. Descrizione dei testimoni, 1, 2; Appendice 111, B.

136 Cfr. DELCORNO, Rassegna, p. 543; BENEVENTO, «Il mio Carso», p. 168.

137 Cfr. Descrizione dei testimoni, 1, 4; Appendice 111, D; «La citta», 1964, 3, pp. 18-21.

138 Cfr. DELCORNO, Rassegna, pp. 543-545; BENEVENTO, «Il mio Carso», p. 168.

139 Cfr. Descrizione dei testimoni, 1, 5; Appendice III, E; e BENEVENTO, «Il mio Carso», pp. 168-169.

140 Cfr. Descrizione dei testimoni, 1I; Appendice 11, G1, G2, H, I, L1, L2.



G2 sembrano testimoniare stati redazionali precedenti a pitl sequenze del frammento
H: in G! le 1l. 1-8 («Mi promettevo |[...] la sua patria») precedono le 1. 29-37 di H («Ecco,
ecco [...] la sua patria»); mentre il testo alle ll. 1-6 di G2 si sarebbe sviluppato in H alle
1I. 42-46 e 55-56. Nel testo definitivo i rispettivi elementi testuali sarebbero approdati
ai paragrafi [149] e [291], e [293].

Del maggio 1910 € una lettera a Gigetta sulla morte di Anna, il cui testo
sarebbe stato rielaborato e incluso nella terza parte Mio Carso [314-316].141

L’estate del 1911, tra luglio e agosto, € il periodo al quale vanno attribuiti altri
scritti e appunti di natura diaristica, che confluiscono nella seconda e nella terza
sezione:
- fine luglio e inizio agosto a Trieste, episodio del Punto franco [431] e appunto su Gl
Slavi [137];142
- Ocizla il 26 agosto, episodio dello zio garibaldino’ [191-201];143
- Ocizla il 26 agosto, episodio Il mio Carso [299, 371-372, 421].144

La redazione o: ‘Il mio carso e la mia citta’

Le carte autografe della ‘redazione o’, che conservano un testo piuttosto continuo
coprendo larghe parti dell’opera,l4s rappresentano cid che rimane della versione che
Slataper intitolo Il mio carso e la mia citta. Esse sono testimonianza dell’originale
trasmesso a Elody perché ne trascrivesse la copia da spedire a Firenze: l'invio degli
originali si realizzo, appunto, in piu soluzioni, nel corso di circa un mese e mezzo
(inizio settembre-21 ottobre), con spedizioni per posta da diversi luoghi. Alcune delle
lacune presenti nei manoscritti superstiti corrispondono probabilmente a quelle carte
degli originali che Scipio portd con sé quando si trasferi da Trieste a Firenze,!46 i cui
testi credeva piu bisognosi di correzioni o che riteneva necessario rifare del tutto. Le
vicissitudini di testi frutto di un’attivita di composizione discontinua, come testimonia
lo stato frammentario e diseguale dei manoscritti della redazione, richiedono qui
un’illustrazione articolata.

La mia famiglia [202-213] 147

Le vicende del brano La mia famiglia, nella sezione iniziale della II parte dell’opera, non
sono state lineari. Scrivendo a Elody il 22 gennaio da Firenze Slataper afferma di non
riuscire a trovare il testo e di essere impegnato a riscriverlo: «Naturalmente non ho
trovato il brano La mia famiglia ma sto rifacendolo».148 Il testo, che Slataper aveva
forse perso di vista nei mesi precedenti, continuava a mancare all’appello. In effetti,
allegata ad o e risalente con buona evidenza al settembre-ottobre 1911, quando la
redazione era in allestimento, € ora una nota autografa con cui Slataper suggeriva a
Elody di riservarsi alcuni fogli bianchi per copiare in seguito il testo, in quel momento
introvabile: «<Mamma € malata manca il manoscritto [...] La mia famiglia | | (Lascia 4 o
S | delle tue cartelle!)».149

141 Cfr. Descrizione dei testimoni, 1, 6; Appendice 111, F («Sai che pochi giorni fa [...] ho pregato la pazzia e la
morte?», 11. 39-58).

142 Cfr. Descrizione dei testimoni, 1, 8a-b; Appendice I1I, H (AND, pp. 147-152)-H1.

143 Cfr. Descrizione dei testimoni, 1, 3; Appendice 11, C; e AND, pp. 169-170.

144 Cfr. Descrizione dei testimoni, 1, 7; Appendice 11, G; e AND, p. 171.

145 Cfr. supra in Elenco e Descrizione dei testimoni; e ‘Il mio Carso’. La redazione autografa, pp. 273, 386-
390.

146 Cfr. sopra, nella Descrizione dei testimoni, IlI. La redazione a.

147 Cfr. Descrizione dei testimoni, III, 2.11.

148 Lettera a Elody del 22 gennaio 1912, cit.

149 Cfr. Descrizione dei testimoni, III, 2.11.



Il testo corrispondente € ora accluso ad o, ma € vergato in grafia e su fogli di tipo
diverso, presenta fitte correzioni ed € molto distante da quello definitivo a stampa;15°
forse, anche per il fatto di esser sopravissuto tra le carte triestine, € plausibile che in
esso si possa riconoscere proprio il testo smarrito da Slataper prima che Elody lo
potesse trascrivere nella sua copia ‘in pulito’.

Il frammento ‘Quando sognai’ [249-252] 151

Il frammento autografo occupa la sezione centrale della redazione «. I dati materiali
del supporto cartaceo e i contenuti del testo attestano che le carte del frammento
erano in origine parte della redazione.!52 Anche considerato che il moderato numero e
la modalita delle correzioni genetiche — per la gran parte currenti calamo — sono
omogenei rispetto a quelli degli autografi di o, € probabile che il testo fu isolato dal
resto della redazione dopo l'invio nell’ottobre 1911 della copia di Elody a Firenze e
quindi sottoposto da Slataper a completa riscrittura.153

Il ‘saluto al carso’ [425-436] 154

Il «saluto al carso» corrisponde all’explict del Mio Carso. Nel momento in cui Slataper
aveva steso quasi tutto il resto della redazione, la parte finale probabilmente era
ancora da completare. Lo testimonierebbe una nota autografa in calce all’'ultima carta
fino a 1i stesa: «Viene ancora: saluto al carso | La discesa».155 Slataper vi lavoro tra
l'agosto e il 20 settembre 1911, come sembra suggerire la doppia data topica di
composizione («Ocizla-Trieste»),156 e gli costd uno sforzo spossante, lasciandolo
tuttavia, si € visto sopra, ancora insoddisfatto del risultato complessivo («... bisogna
scriver meglio», cfr. sopra).

Tuttavia, il fatto che dopo il 20 settembre Slataper impiegd ancora un mese, per
completare la versione per gli amici fiorentini, lascia spazio all’ipotesi che il saluto al
carso fosse stato ancora riscritto. Le carte che si sono conservate, infatti, sono piu
piccole rispetto ai fogli di o, ed € possibile pensare che siano queste, in formato ‘da
viaggio’, le ultime pagine dell’opera che egli invio da Praga a Elody il 21 ottobre,
comunicando soddisfatto lo stesso giorno a Gigetta: «<ho finito ora Il mio Carso» (cfr.
sopra).

Per ricostruire la redazione, inoltre, € del massimo interesse confrontare gli autografi
redazionali conservati con la testimonianza esterna di Stuparich che, descrivendo nei
dettagli alcuni degli interventi operati da Slataper a Firenze, indica alcuni casi in cui
ampie porzioni di testo vengono soppresse.

Ritornato a Firenze, nel dicembre del 1911, per consiglio di questi [gli «amici» della «Voce»], muta,
accorcia, lima ancora. Riduce il libro a Il mio Carso attuale. Che esce nel maggio del 1912.
[-..]

Ridusse specialmente la seconda parte, la parte cittadina, sforbiciando con larghezza nei brani
descrittivi. Cosi il succinto brano che si legge ora nel Mio Carso a pagina 54: «Una buona ragazza, di
carne incitante ...» € risultato vantaggiosamente dalla soppressione di lunghe e prosaiche pagine in
cui si descriveva 'ambiente familiare di quella ragazza. Il racconto prolisso del triestino che arriva a
Firenze, € stato condensato in una pagina (71), incominciando dal capoverso: «No, no, la mia vita
non fu cosi ...». A tre pagine e mezzo (51, 52, 53 e parte della 54) furono ridotti i ricordi di scuola,

150 Cfr. [202-213].

151 Cfr. Descrizione dei testimoni, IV.

152 Cfr. ibidem.

183 Cfr. Appendice 1, e il testo definitivo ai paragrafi [249-252].

154 Cfr. Descrizione dei testimoni, III, 3.11.

155 Cfr. ibidem; e NORBEDO, Il ‘Fondo Slataper’, p. 244; ‘Il mio Carso’. La redazione autografa, p. 386.
156 Cfr. Descrizione dei testimoni, 1, fasc. 6.



d'insegnanti e compagni, che ne avrebbero occupate presso a poco una diecina. In fine soppressa
del tutto fu la lunghissima e dettagliata descrizione di un'avventura con una signora, avventura che
avrebbe dovuto avere il posto tra il brano che finisce con «.. creatura mia» e quello che comincia:
«Tutte le cose son vere» che nel libro stampato si susseguono immediatamente, a pagina 79.

Il mio Carso ne ha guadagnato. L'autore € riuscito veramente a renderlo pitt compatto e piu sodo,
«togliendo tutto quello che avrebbe voluto essere e non era riuscito ad essere», come dice lui

stesso.157

Eccettuato il «racconto prolisso del triestino che arriva a Firenze [...] condensato
in una pagina», il quale ¢ da identificarsi nel frammento Questo sognai pubblicato in
Appendice 1, che Slataper compendio in [249-252], gli altri episodi eliminati o ridotti
non figurano nel materiale redazionale superstite.

Tuttavia, le parole di Stuparich sulle soppressioni di Slataper, confrontate con il
testo definitivo dell’edizione e con gli autografi, permettono di ricostruire alcuni aspetti
della redazione. Nel «succinto brano [...] “Una buona ragazza, di carne incitante ...”», a
cui corrispondevano «unghe e prosaiche pagine» redazionali, si pud riconoscere la
sequenza [178]; essa, in realta, si trova all’interno della sezione [171-183], che
nell’edizione del 1912 rappresenta le «tre pagine e mezzo» in cui Stuparich dichiara
«furono ridotti i ricordi di scuola, d'insegnanti e compagni, che ne avrebbero occupate
presso a poco una diecina». Se ne deduce che i due episodi erano insieme parte di
un’ampia porzione di testo eliminata, che tuttavia ora corrisponde a una lacuna che in
o sembrerebbe consistere di una sola carta (c. 75), tra le cc. 74 e 76, con cui si
concludono e rispettivamente iniziano due primi tronconi di autografi redazionali.158
Quindi, considerato che traccia precisa dei brani descritti da Stuparich si conserva
nelle sequenze [171] e [178],159 si deve pensare che essi erano realmente presenti in «,
ma che gli originali ora autografi conservati rispecchino in modo imperfetto cio che
Elodi copio e invio in lettura a Firenze (cfr. sopra); oppure che Slataper abbia composti
e immediatamente rimaneggiati i testi degli episodi successivamente alla formazione di
o, tra il dicembre 1911 e il marzo 1912.

Considerazioni in parte simili vanno fatte per la soppressione della «lunghissima
e dettagliata descrizione di un'avventura con una signora», collocata presumibilmente
in chiusura della II parte tra [278] e [279] (¢[...] a turbinare intorno a te, creatura mia.
[279] Tutte le cose son vere; ma alcune accadono ora [...]»). Essa corrisponderebbe a
una effettiva lacuna di «, alle cc. 129-138:160 un altro episodio che Slataper escluse
dal testo definitivo.

2.1 NOTA SULLE VARIANTI 161

Le modifiche alle ‘microstrutture’, intese come i periodi, i paragrafi e le sequenze del
testo, si possono classificare distinguendole in varianti genetiche, che riguardano cioé
la composizione dei testi redazionali piti antichi e di «, e varianti evolutive, inerenti alle

157 STUPARICH, Slataper 1950, pp. 118-119 (i riferimenti sono alle pagine dell’edizione del Mio Carso del 1912).
158 Cfr. sopra Descrizione dei testimoni, Il1. La redazione a, 1-2.

159 (([171] ... vorrei raccontarvi dei miei anni di scuola, dei miei cari condiscepoli, delle prime persone
che conobbi; ma non m'interessa abbastanza. Vi scriverei lunghe pagine seccanti», e «[178] Una buona
ragazza, di carne incitante [...] godendo dei loro caldi corpi».

160 Cfr. Descrizione dei testimoni, IlIl. La redazione o, 2.

161 Oggetto d’esame sono gli autografi delle Stesure preliminari, del frammento Questo sognai (Appendice 1
e II) e della redazione o, per i quali il confronto con il testo definitivo a stampa €& stringente e produttivo
sotto ’aspetto linguistico e formale. I testi dell’Appendice III — autografi e soprattutto a stampa —, infatti,
hanno per lo piu offerto alla composizione spunti e suggestioni o, viceversa, sono stati direttamente
inseriti nel testo definitivo con modifiche lievi (€ il caso del brano Sul Secchieta c’é la neve, Appendice 111,
E). 1l fine ¢ di offrire alcune chiavi di interpretazione degli apparati che favoriscano e orientino la lettura
dell’edizione.



successive modifiche di o accolte nella stampa del 1912. Queste sono registrate nella
prima fascia dell’apparato, mentre le varianti genetiche sono documentate nella
seconda fascia e negli apparati dei testi in Appendice (per il testo in Appendice 111, E,
cfr. la Nota sui testi, Apparato, 1-2).

LE VARIANTI GENETICHE

Le varianti genetiche, al di la degli interventi di correzione delle incertezze
linguistiche e di modifica seguita da pentimento, immediato o tardivo, con ripristino
della lezione primitiva (Tavola I e II), interessano in modo differenziato i diversi piani
della lingua. La grafia, la fonetica (vocalismo e consonantismo), la fonosintassi, le
forme e la morfologia del verbo, tuttavia, sono coinvolti in modo marginale (Tavola IIl e

m).

Tavola I. Incertezze linguistiche

ti vi toglie=>tu vi togli Appendicel, A, 11. 36-37
quercie>querce ivi, L2, 1. 5
Ora gli massacriamo=0Ora li massacriamo o« [32]1.19

Tavola II. Modifiche e pentimenti

E—-E Append. 1], A, 1. 32

dagli occhi—dagli occhi ivi, . 34

stessi—stessi  ivi, 1. 66

Rubo—Rubo ivi, 1. 114

questi scaffali—»questi scaffali Append. 11, B1, 1l. 1-6

nelle ... campagna=nelle ... campagna ivi, 1l. 34-37

entravano dentro di lui—entravano dentro di lui Append. I, H, 1. 52

e la pieta che mi chiede con occhi muti: — come va?=e la pieta che mi chiede con occhi muti: —
come va? Append. Il 1, 1. 21-22

chiedendomi con occhi affettuosi—chiedendomi [...] affettuosi ivi, 1. 44-45
dalla maona=dalla maona ivi, 1. 56

sulla—sulla Append.1I, L2, 1. 8

Muore—Muore Append.1,1. 35

l’'alighe—l’alighe o [23]1.19

accese una—accese una candela «[192]1. 8
sradicavano=sbar—sradicavano o« [407]1. 22

Tavola III. Grafia, vocalismo/consonantismo e fonosintassi

in mezzo=>in mezo Append. I, G2, 1. 8
Carso=carso ivi, 1. 16
Carso~carso o [1]1.1

ed immenso=>e immenso « [39]1.19
Uccio=®Ucio o [43]1.19

finché=fin che «[189]1.14
giulie=Giulie  ivi, 1.17

fin che=>finché o [192]1.9

Cosi che=>Cosiccheé « [194]1.14
nell’erba=ne l’erba o« [197] 1.24
guarda=~>varda ivi, L. 26

l'obblio, I’'obblio=1’oblio, 1’oblio o [383] 1.2



aquitrinosa=acquitrinosa  ivi, 1. 22
moverti®muoverti [385],1. 19

Tavola IV. Forme del verbo

mi cacciai® mi caccio Append.Il, A, 1. 97
fossi®®>sono  ivi, 1. 158
camminavacammina Append.Il, 1, 1. 28
corsiocorrevo o [3] 1.9
s’ingrossavano=ingrossavano o [9]1.36
vincevano=vincessero o [13]1.10
lascio=lasciarono  « [24]1.23
tien=>tengono « [29]1.12

E=>Xe «[31]1.18

inveiva=invei a [185]1.16
Parla®Parlava o [194]1.23
solleva=sollevava o« [389] 1.7

Maggior attenzione ¢ dedicata all'interpunzione e al lessico (Tavola Ve VI).

Si consideri, ad esempio, sul versante della punteggiatura, la cura dedicata a
definire la posizione e una precisa e irrinunciabile funzione distintiva del trattino
lungo nell’introdurre o segnalare il discorso diretto (-).162 Ad esempio, in o esso viene
cassato quando ¢ seguito da un capoverso («Ma ho il mio coltello qui. — Chi €? —
[388] Nulla»); in occasione, invece, di una sequenza che iniziata in forma indiretta si
chiude come discorso diretto (Mamma mi diceva timidamente ch'era naturale non

dormissi, tutto il giorno su e giu per la tua stanzetta senz'arial | — Come un
condannato), il trattino, vergato in un primo momento da Slataper a capo riga, con
leffetto di distanziarlo dalla conclusione del discorso diretto (senz’aria! | — Come [332]),
€ poi cassato e riscritto sopra (senz’aria! — | Come).

Tavola V. Interpunzione e sintassi

t'innalzi,=>t'innalzi - Append. 1l, A, 1. 8

fermarle, vanno=>fermarle. Vanno ivi, 1. 9

E la bora®La bora  ivi, 1. 12

preda. La polpetta=preda: la polpetta ivi,1. 86
s’avvicina. E=s’avvicina; €  Append. II, B, 1. 74
passo e—passo, ivi, 1. 86

invernale, e>invernale e Append. 11, F1, 1. 2
bianca e vaporosa=bianca, vaporosa  ivi, 1. 5

In certi posti— — In certi posti  Append. 11, G2,1. 6
bene!=>bene. Append. 1], H, 1. 19

tornare, restare=tornare e restare Append.Il, I, 1. 51
tossisce e—tossisce, ivi, l. 58
individui;=>individui, Append. I, 1. 29
fumo,—fumo. afl]L2

gelatinosa dolce=>gelatinosa, dolce  « [9] 1.3
giu,—giu come «o[11]1.24

daghe, daghe=>daghe! daghe! o [11]1 28
,Duilio”,—, Duilio”. «[14]1.16

sensi,—sensi ridendo « [23]1.17

162 Per le funzioni svolte dal trattino lungo cfr. anche sotto, Nota sui testi, Testo critico.



Avanti,—Avanti definotti o [24] .20
setoloso,>setoloso e o [29]1.11

orecchie. Sciampfl=orecchie. Sciampf. o [33]11.27-28
ombrosa,»>ombrosa e « [40]1.1

giorno,>giornoe « [41]1.3

custode, un=>custode —un «[185]1. 7
guide,—guide. «[194]1.22

Chi é? —=Chi &? «[387]1.23

cronacal=cronaca. o [389]1.6

piccone,—piccone. o [393]1.2

fratello,—fratello o [394]1.12

- Qui®Qui «[396]1.9

dei bombi, dei moscerini>dei bombi e dei moscerini  « [423]1.12-13
rocce e i»rocce, i o [425] 1.2

crosta, e=crosta; e ivi, 1.15

Ah, pevera libelltla—JAh, povera libellula Append. 11, A, 1. 92

sangue. Eppure=>sangue. {Eppure ivi, 1l. 111-112

Andiame—JAndiamo ivi, F2, 1. 1

riposi. Ogni gierne —riposi. {Ogni giorno  ivi, H, 1. 20-21

freddo. {Vorrei dirvi—freddo. Vorrei dirvi=freddo. {Vorrei dirvi  « [2-3] 11.8-9

squadrati. »Eratera-del-caldo-e-delripose.«>squadrati. JEra l'ora del caldo e del riposo. o [38-
39]11.17-18

Le varianti lessicali testimoniano comunemente gli interventi sulla proprieta
linguistica: p. es. (Tavola VI), Slataper cassa immediatamente un ipotetico *Andavo,
proseguendo la frase con «Camminavo lentamente» Appendice II, 12, 1. 2-3; o, per
esprimere il processo di elaborazione nella fantasia di immagini suggerite dalla realta
esterna (Vicino ai fanali senti il fruscio del gas, come lo sbattere d'una farfalla
notturna Appendicel, 1, 1. 9-10), preferisce il piu soggettivo «senti» che subentra a «odi»;
oppure, rinuncia al generico «nascita» per il piu concreto ed esatto «composizione», in
«anno di composizione della prima opera di Foscolo ...» Append. 1, 1. 9-10; ma,
specialmente nei testi piu antichi, le varianti mirano anche ad aumentare l'intensita
dei termini, delle immagini e delle azioni rappresentate, scegliendo a volte soluzioni
‘preziose’. Per esempio, si veda dove Slataper corregge «ramo resinoso» in «rama
resinosa» (Appendice 1, A, 1. 47); o, per aumentare l’efficacia dellimmagine (i tuoi duri
capelli [...] mi penetrano [...] bucando le gengive ivi, 1l. 49-50), lascia cadere
*pungendo per sostituirvi il piu violento «bucando»; o sostituisce in un secondo
momento il neutro dasci» con l'energico «fai» (fai cadere il lapis ivi, . 102).

Negli inteventi sul lessico di o Slataper persegue gli stessi obiettivi di precisione
linguistica e densita di significato. Inserendo, ad es., l'espressivo e appropriato
«otava» al posto di «stavar» (Steno notava sott'acqua per un minuto [35] 1. 6);
sostituendo «vedono» con «specchiano» (E lucido il mio coltello, natura! Gli occhi vi si
specchiano [393] 1. 1); ripudiando immediatamente il riflessivo *immergersi per
«adagiarsi nell'acqua» [22] 1. 8-9. Tuttavia, in alcuni interventi, vi sono anche casi in cui
sono stati preferiti termini meno connotati e concreti. Per esempio nella scelta di
rimpiazzare «sanguigna» con «rossa» nella proposizione «Era dritta e fresca, nella sua
camicia rossa» [52] 1. 27; o nella descrizione della corporatura dello ‘zio garibaldino’, in
cui Slataper rigetta il termine «torace» in favore di «petto» (Era alto, e tarchiato di petto
[194] 1. 20).

Tavola VI. Lessico



cariche—turgide Append.1l, A, 1. 14
canini—cuccioli ivi, 1. 32

ramo=>rama ivi, . 47

pun—bucando ivi, l. 50

Si sbassa=Scatta ivi, . 81

lasci=fai ivi, 1. 102

stanza=>camera App.1l,B1 1.1
carbon—legno ivi, B2 1. 30
fiamma=fuoco ivi, . 32

lacera—guizza ivi, 1. 35

terra=valle ivi, 1. 114

darei—sentirei ivi, C, 1. 3

come andiamo=mentre andiamo ivi, F1,1. 7
carezza~>tocca ivi, F2,1. 1
infossavo=calavo ivi, G1,1. 1
accorto=ricordato ivi, H,1. 1
Trieste=>Triest 1ivi, 1. 66

odi—senti Append.Il, 1,1. 9
lungo=davanti ivi, 1. 20
stretta—intrecciata ivi, 1. 32
vento=aria ivi, 1. 58

barilotti—sacchi ivi, 1. 64
Anda—Camminavo ivi, L2, 1. 2
nascita—composizione Append.I, 1.9
pensiero—fede ivi, 1. 34

compito storico—compito umano ivi, 1. 35
coro—lire ivi, 1. 42

scrisse—stampo  ivi, 1. 44
copriva—infagottava «[2]1. 7
dolcebuona o [9]1. 8
tranquille—facili «[18]1. 14
prendevano il caffée=>beveveno il caffé «[19]1. 16
d’im—d’adagiarsi nell’acqua « [22] 1l. 8-9
stava=>notava «[35]1. 6
blusetta—camicia « [43]1. 18
denti—nervi, o [43-44]1l. 20-21
sanguigna—rossa o [52] 1. 27
naturale—implicita «[185]1l. 17-18
pieta®compassione « [185]1. 1

nell’ala stessa=nel seno stesso « [186] 1. 7
pitturare>dipingere « [186]1. 13
moriremcombattere o [188] L 4
conten—soddisfatti « [190] L. 20
stu—scrittorio «[192]1. 5
disse=rispose ivi, 1. 6

torace=petto o [194]1. 20
domandavano=chiedevano «[196]1. 17
creditor—debitor « [200]1.14
piatto—tavola «[380]1.9
vedono=specchiano « [393]1.1
testa=cervello o [402]1.2
tranquilla—serena o [423]1.9

Parallelamente, le modalita e gli intenti del processo redazionale slataperiano si
possono forse meglio intendere esaminando i mutamenti secondo la tradizionale
classificazione di varianti per aggiunta, soppressione, sostituzione e permutazione. Le



varianti per permutazione, cioé contraddistinte dal cambiamento dell’ordine sintattico,
sono ordinariamente volte, sotto I'aspetto linguistico e stilistico, a ristabilire 1’ordine
naturale delle parole e a rispettare la sequenza logica delle azioni, piuttosto che a
conferire enfasi.

Tavola VII. Permutazione

Enfasi Ricomposizione dell’ordine logico-sintattico
Pennadoro, nuovovenuto, se tu non dormi tua Ma a mani insanguinate alzati, poeta e
€ la terra del sole. dormi é tua®dormi tua € yasMa alzati, poeta, e a mani insanguinate va
spost. o [127]1. 17 Append. 11, A, 1. 115

. € uno su cui si rovesciasse la grande
acquata, solo, nell’aria bianca dei lampi=e
uno solo, nell’aria bianca dei lampi, su cui si
rovesciasse la grande acquata Append. II, G,
1. 3-4

[260] 1. 4: fermati i lembi della mantella sul
petto Append. 1lI, E  fermati i lembi-fermati
sul petto i lembi della mantella «

[162] 1. 4: sganciato la manica a sbuffi dalla
maniglia®sganciato dalla maniglia la manica
a sbuffi o

[231] 1. 1: movera nella mia stanza l’enorme
ventola rossastra®movera l’enorme ventola
rossastra nella mia stanza

[412] 1. 12-13: vivo solo quassu, con te=vivro
quassu, solo con te o

Gli altri interventi di addizione, cambiamento ed eliminazione, eseguiti currenti calamo
o in momenti successivi, seguono generalmente il criterio della proprieta e della
coerenza logico-linguistica (ad es., in «canini a cui spuntino i denti», la sostituzione di
«cuccioli» a «canini», Appendice 11, A, 1. 32; oppure, i «<narcisi», fiori caratteristici del carso
triestino, che prendono il posto delle piti comuni «violette», ivi, 1. 40). Piu in particolare,
le soppressioni, le sostituzioni, ma anche alcuni casi di aggiunta e ampliamento
testuale, sembrano guidati dall’esigenza di aumentare la concentrazione del dettato
nel segno di una maggior essenzialita, pregnanza e, come si € gia visto sul piano degli
interventi sul lessico, intensita espressiva.

Tavola VIII. Essenzialita, pregnanza e intensita

Essenzialita Pregnanza Intensita
fiorisci. E scroscia grave la i piedi sono come le mie mani s’insolcano
pioggia, corrodendoti in solchi impastoiati=i piedi contro ai tuoi spigoli
la pelle, e non tinnalzi- s’impastoiano App.IL A, 1l 31 s’infossano—s’insolcano

fiorisci. App. 11, A, 1. 8 App. 1, A, 1. 2



e vanno laggiu e calano—e
calano ivi, 1. 14

ondeggiano, si e no, si e
no=ondeggiano ivi, 1. 29
balzo su=balzo ivi, 1l 53

un garzone di beccaio, con il
grembiule bianco, macchiato

di sangue vecchio»un garzone
di beccaio, ivi,1. 137

con peli duri sul labbro, come
aghi d’abete,=>con peli duri
sul labbro, ivi,1. 171

ridicolamente. Ma io mi sento
estraneo alla vita, eppure son
qui ficcato in mezzo a lei, e i
passanti m'urtano
sbadatamente —ridicolamen-
te. JE io son qui ficcato come
un corpo estraneo in mezzo a
lei-ridicolamente. lo
cammino e la guardo come
un forestiero App.Il,1,11.32-33

con un grande sforzo=con
grande sforzo o [19]1.17

casa bianca vicino=casa
vicino o [38]1. 15

tartagliando=tartaglia «[185]
1.2
Io avrei»Avrei o [187]1. 23

alto di statura,=alto, «[194]1.
20

tutti i contadini=i contadini
o [196]1.16

al margine del bosco invaden-
te aspetti che si compia il tuo
destino? Bene, ficcati piu
saldo—nel bosco, sugli aghi
marci aspetti che si compia il
tuo destino. ivi, 1. 37-38

io avevo in me pit—io ero piu
che Alboino.=io sono piu che
Alboino. ivi, 1. 95

bocca amara, come se il
sogno mi si fosse mutato in
cenere—bocca amara, come se
avessi gustato cenere,—~bocca
salmastra del gusto di cenere,
App. 11, B, 1. 3-4

misi in ta—intascai App.II,H,l.
60

un altro aspetta fermo in—un
altro frastuona sul ponte del
Po’ App.11,1,1.68

il cavallo mastica lentamente
nel sacco con il muso—il ca-
vallo, con il muso insaccato,
mastica lentamente la biada
ivi, 1. 41-42

armadi a cui manca qualche
pezzo di lucidosarmadi
scrostati App. 11, L1, 1l. 4-5

son turgide di succo- s'intur-
gidiscono di succo App. 1], L2,
1I. 5-6

davanti alle case correvan—la
porta non si poteva aprire che
a pertugio, e di notte sentivo
urlare i lupi o [2] 1. 6-7

e anche <dubi>to—e neanche
—e nianca «[201]1.16

cariche—turgide ivi, 1. 14
Diventi terriccio molle con
essi. Impingua della tua
carogna il tuo Carso
infecondo!=>Ma diventi esso
molle e floscio come una
carogna putrida e impingui il
tuo Carso infecondo. ivi, 1l.
38-39

Il ramo stroncato da me €

trofeo? troncato=stroncato
ivi, 1. 59

mi slanciai verso—la mia anima
balzo verso ivi, 1. 73
tracollasstracolla ivi, 1. 78

fiato odoroso=fiato aulente
1. 186

ivi,

come un cuore—Ccome sangue
App. 11, B2 1. 42

torso mezzo nudo=torso mezzo
nudo, impastato di carbone e
sudore App.II, H, 1l. 68-69

caos—il turbolento nulla=lo
sformato nulla «[418]1. 15

Tuttavia, il processo compositivo prevede anche ulteriori modifiche per ampliamento,
dettate dalla volonta di precisare e definire la forma o, in alcuni casi, di dilatare il testo
in formulazioni compiute e retoricamente espressive (come il caso di «l fuoco [...]
guizzar, riformulato in «l fuoco si scaglia guizzando in tanti coltelli» e infine ritoccato:
«l fuoco si scaglia in vampate aguzze come coltelli», App. II, B2, 1l. 32-35).

Tavola IX. Incrementi testuali

il ghiaccio ti sol-il ghiaccio ti spacca il-il ghiaccio ti spacca in solchi App.II, A, 1. 8

chissa dove=chissa dove negli stagni pieni di ninfee

App. 11, A, 1. 14



colandoti git,—»colandoti dentro la tua anima  App.1I, A, 11. 17-18

Sempre allo stesso punto d’'una spira—~Sempre d’intorno a uno stesso punto, ma in spirale
App. 11, A, 1. 21

produrraisprodurrai tu  App. I, A, 1. 40
ramo sfavillante in alto-~ramo sfavillante teso in alto  App.1I, A, 1. 62-63

Calo giu, torrentaccio=Calo giu torrentaccio, arrotolando i sassi.—~Calo giu torrentaccio. I sassi
si voltolano e si rotolano App.1I, A, 1. 75

E mi porto dietro-E veramente io m’allargo come un mare—E veramente la mia anima
s’allarga come acqua in una conca immensa App. 1, A, 1. 99

avvincolasse intorno=avvincolasse sempre piu stretto intorno  App. 11, B2, 1l. 14-15

guizza—si scaglia guizzando in tanti coltelli-si scaglia in vampate aguzze come coltelli ivi, 1l.
33-35

E tutto é verde—Tutta la primavera € avvolta di fresco verde ivi, .. 80-81
battevano le nove=battevano con lentezza le nove App.1I, H, 1. 26
la gente—i pochi viandanti  App. I, H, 1. 34

Oltrepassata—lo non ero ancora solo. Poi i—~I cani abbaiavano. Appena su, verso Klutsch, dopo
la stanga giallo-nera della dogana, io fui solo e respirai. ivi, ll. 63-64

la vita procede calma, come l'olio-la vita procede calma, senza scosse né sussurri, come l’olio.
App. 11, 1, 1. 5-6

si salutano—si passano vicino e si salutano ivi, l. 26

mia penna=mia resistente penna App.[, 1. 51

sassi-ginepri del carso=ginepri e i timi del carso ivi, 11. 82-83

lepre=lepre, levando le cornacchie crocidanti. « [3]1. 10

un ordine=un vibrato ordine « [185]1. 17

limpidamente=con straordinaria chiarezza «[195]1. 12

contenti e meravigliati.-contenti. A poco a poco, meravigliandosi 'un 1’altro « [379-380]11. 7-8

secchino—vengano a romper le scatole « [406] 1. 19



Nello stesso tempo, si distinguono alcuni interventi, anche in forma di varianti
immediate, che attenuano la forza espressiva dei termini, delle costruzioni e delle
immagini, con l’effetto di modulare e dosare ’esuberanza espressionistica dello stile.

Tavola X. Attenuazione degli elementi espressionistici

penetrano dentro a congiungersi con le mie ossa=vanno a congiungersi con le mie ossa
Append. II, A, 1. 3

E il cielo t'incombe addosso, puro come te e ti guarda—E il cielo ti fissa addosso, puro come te
e ti guarda—E l’aria ti abbraccia e ti gravita addosso ivi, 1. 10

cammini colle mani—proceda con le mani ivi, 1. 56
succhia 'anima—estrae ’'anima  ivi, 1. 160-161

quasi a suggere—quasi a succhiare=a gustare ivi, B, 1. 34
gaudio=speranza  ivi, B3, 1. 52

creatura. Ho spiato nell’alba il palpito roseo—creatura. Ho spiato nei tramonti il palpito del tuo
sangue:—creatura; ho cercato questa tua lieve tinta rosata nell’albe timide—creatura; ho
cercato questa tua lieve tinta rosata nell’aurora ivi, B, 1l. 58-60

orribile stanchezza=grande stanchezza ivi, H, 1. 55

dell’edera strisciante—dell’edera sparsa su suolo ivi, F1, 1. 3

infossavo la testa=calavo la testa ivi, GI, 1l. 1-2

Vicino ai fanali odi-Vicino ai fanali sentiil fruscio del gas ivi, I, 1. 9-10

la terra lavora con i suoi muscoli—la terra lavora scavandosi dentro le viscere freneticamente
—la terra lavora in una grande frenesia di dolore che vuol dimenticarsi ivi, 11. 69-70

sassata. La bella Italia grande—sassata. {Ma l'ltalia « [14-15]1l. 18-19
fregava igienicamente l'ombilico®bagnava igienicamente l'ombilico « [22]1.9

la pietra che rivo appena—la pietra che quasi non posso alzar  « [407]1. 21

LE VARIANTI EVOLUTIVE

La tendenza al bilanciamento appena documentata si rafforza dopo il dicembre
1911, quando Slataper modifica e riorganizza « nel suo insieme, e definisce il testo da
pubblicare.

I criteri di intervento ora seguiti in parte mutano rispetto alla precedente fase
compositiva. Slataper non cessa di perseguire i fini di precisione e proprieta logico-
linguistica, per una scrittura chiara e una comunicazione diretta (ad es. in «Allargavo
smisuratamente le braccia per possedere tutta la terra, e la fendevo con lo sterno
per coniugarmi a lei» [110] 1. 18-20, dove 1’aggiunta del complemento di termine assente
in o da perspicuita al testo e ne facilita 'immediata intelligenza; o in «... una notte il
dolore fu quasi piu forte di me. Lo sentivo raccogliersi a goccia a gocciar, [354] 1. 1-2, in
cui l'introduzione del riflessivo in luogo di «prepararsi» rende I'immagine piti concreta e
potente rispetto ad «), e ancora primario € l'obiettivo dell’espressione essenziale e
concisa (cfr. Tavola A); tuttavia la pregnanza e l'aumento di intensita espressiva,
considerato il basso numero degli interventi che Slataper vi dedica, non sembrano piu
essere al centro delle sue preoccupazioni (cfr. Tavola B).

Tavola A. Essenzialita



[54-55] 1l. 3-4 limpido. YDisse] limpido, dolce a succiare. Disse «

[72]1. 16 camicia] bella camicia «

[73] 23-24 1l sole é alto. E I’estate, amore] L’estate é prossima. Una rondine fila dritta nel bel

cielo «

[81] 38 Ella] Il vento passava alitando fra i laverni; ella «

[87] 27 Vila. Dice: — Vila xe 'ma stela] che parliamo fra noi due: - Vighidilagada xeghede

ugudunagada steghedelagada (Vila xe una stela.) «

[107] 21 cogliere il piccolo fiore] cogliere, tremante d’ansia, il piccolo fiore «

[110] 23 corsa] tutta corsa «

[118] 9 Scivolando negli arbusti] Scivolando, serpe snodata, negli arbusti «

[164] 15 questo controllo] questa sfiducia, questo controllo «

[195] 12 chiarezza] straordinaria chiarezza «

[240] 23 guizzante, come]| guizzante, rilucente, come «

[260] 23 carichi] giapponesi carichi «

[277] 17 villaggi] timidi villaggi « 20 l’api] uno sciame d’api « 21 vanno a turbinare] vanno,

petali di mandorli e di peschi, a turbinare «

[337] 17 stupefatto] intontito e stupefatto «

[355] 7 cespugli] cespugli di ginepro «

[356] 18 nell’infinito] nel muto infinito « 24 penetrando indifferente in ogni cosa] penetrando,

per curiosita giocosa, in ogni aspetto «

[358] 3 E morta.] Era buona: dov’é andata la sua bonta? La sua bellezza, quello che sapeva. E

morta. Cosa vuol dire questa parola?: morte —

[359] 7 niente, un] niente accaduto mille volte a tutti, pud essere, una malattia, un « 16 noi, egli

amato] noi, egli ferito da noi, egli amato « 17 egli solo ¢é] egli con noi, egli solo &

morto, egli ha «

[374] 9 languore d’affanno] languore rassegnato d’affanno, « 12 vani.] vani, e 'anima si
concede obbediente alla volutta sconsolata che passa muta fissando con occhi pallidi le
forme misteriose che si disfanno nel crepuscolo. «

[378] 1 discorrere con loro] discorrere fraternamente con loro «

[410] 3 forte. Io ho bisogno] fermo. Io sono un uomo. Io ho bisogno «

[423] 12-13 delle vespe e dei moscerini] delle vespe, dei bombi e dei moscerini «

[430] 1-2 strade dritte] strade dritte della citta «

Tavola B. Pregnanza e intensita

[1] L. 4 scolavano] scorrevano o

[35] 3 tocciade] immersioni o

[139] 29 sfatta] smidollata «

[157] 5 Filai] Entrai « 8 lastrico] lastricato «
[168] 2 chiazze nere] nera saliva «

[191] 3 tocco] po’ «

[197] 2 sti farabuti] quei farabuti « 3 vuota] debole «
[305] 13 tormo] torma «

[358] 5 spaccata] tagliata dritta «

[364] 9 del dolore veggente| di paurosi di rettorica «
[431] 18 strabocca] si versa o

Inoltre, Slataper riprende ma, appunto, in modo piu sistematico, a mitigare le forme
particolarmente connotate ed espressive, e a sostituire quelle considerate di uso meno
corrente o dialettale, temperando la forza e la violenza di parole, costruzioni e
immagini.

Tavola C. Attenuazione degli elementi espressivi



[11] 1. 24 saltato git come un demonio] balzato gitt come un demonio «o 25 serviva da
chiavistello] serviva di catenaccio o

[25] 25 turbolenta] turbulenta «

[25] 3 mustacchio] mostacchio «

[35] 3 respirava in faccia] sputava respirava in faccia « 5 balzava su] sbalzava su «

[60] 23 sorbire| succiare «

[89] 8 Si scuote] Sputa «

[110] 20 enorme] vertiginosa «

[113] 5 staccando] schiantando «

[116] 30 affondavo il braccio nell’acqua] sguazzavo con la mano nell’acqua «

[117] 7 vespero] il calor del sole «

[130] 1 risata] demoniaca risata « 4 Scricchia e turbina la citta] Scricchia la citta in isfacelo «
[139] 28 mi guarda seccato] mi guarda, arronciglia le mani «

[139] 1 mi da un’occhiata sghignante] da una sghignazzata « taglia] tronca «

[256] 21 trascinavano] strascinavano « 26 legno. Io cammino] legno, e sputano. Cammino «
[271] 17 smuoversi] smoversi «

[321] 10 Da dentro come una bestia infoiata] Da dentro come una femmina infoiata «

[323] 22 Perché dunque ci estrassero dalla terra?] Secca anima d’acciaio, perché dunque ci
estrassero dalla terra? o

[354] 2-3 e 'anima si chiudeva arida e indifferente, cercando di non dargli presa] e I’anima cer-
cando d’infingarglisi, di mascherarsi d’aridita e indifferenza, si chiudeva, senza palpito, in sé «
13 teso e doloroso] teso e acutissimo o« 20 Piansi come un bimbo sperduto] Lagrime di
debolezza, lagrime d’impotenza, senza sollievo « 25 osservata e vana] osservata
dall’incomprensibilita impassibile dell’'universo «

[365] 11 parlano] cianciano « 23 gramigne| gramegne «

[420] 21-22 Per questo, che tu devi essere piu buono, tu sei uomo fra gli uomini. Ora li puoi
amare perche hai sofferto e disperato] Per questo, che in te c’¢ la potenza di esser piu buono, tu
sei uomo fra gli uomini. Tu li devi amare come ami il precedente attimo di te che gia contiene la
nuova meta; come ami la tua perennemente piu alta meta; come ami l'ostacolo e la passione
che t'impedisce di morire in una mediocre pace «

L’elaborazione del frammento Questo sognai (Appendice 1), che nel testo a stampa riduce
a quasi un quinto l’estensione originaria [249-252], € prova concreta e immediatamente
evidente dell’opera di riduzione del testo e di impoverimento dei dati autobiografici e
realistici cui € stata sottoposta la parte centrale dell’opera nella redazione o, come
testimoniato anche da Stuparich (vedi sopra). Si considerino, ad esempio, i riferimenti
ai primi mesi passati dopo l’arrivo a Firenze nell’autunno del 1908 e all’attivita di
corrispondente che Slataper svolse per un giornale fiorentino durante il terremoto in
Calabria: fatti realmente accaduti ma esclusi dal testo finale.

E altre modifiche che Slataper apporta ad «, ancora in linea con le sue
dichiarazioni epistolari e le indicazioni delle testimonianze esterne, si inscrivono nello
sforzo di rimuovere i riferimenti troppo diretti alla propria esperienza personale (Tavola
D). In questa prospettiva Slataper esclude delle note sul carattere dello ‘zio garibaldino’
[199-200], personaggio che ha precisi riscontri autobiografici nella sua genealogia
familiare; o stempera una confessione troppo immediata ed esplicita di sentimenti e
aspirazioni personali, attraverso un parziale passaggio dalla I alla III persona (tu
ami>c’¢ una persona che ama ... [366]).

Oppure, nella stessa direzione, 'autore diminuisce l'intensita drammatica dei
passi in cui € manifestato un profondo disagio interiore di fronte al tragico evento della
morte di Anna Pulitzer (Gioietta). Cosi, & soppressa un’allusione a propositi omicidi (E
proprio impossibile che io non ammazzi chi le ha fatto tanto male? « [389-390]); sono
moderati i riferimenti aggressivi a personaggi che, seppur non citati per nome,
probabilmente al tempo sarebbero stati riconoscibili ([392] C'era uno perfino che
studiava i segni di lapis sui libri ch'ella leggeva, e sapeva tutte le strade dove passava
ogni giorno| E ora fa il triste chi spid i suoi passi, e misuro i segni di lapis sui libri



ch’ella leggeva, egli, il grifo che s’introgola nelle ascelle sudate delle canzonettiste, il
vigile custode del buon nome della ragazza «); repressi i sensi di colpa ed eliminate le
recriminazioni (o dormivo quando lei moriva. Sognavo una calda giornata d’agosto.
Forse pensavo a un articolo da scrivere. Perché io sono letterato, e non 1’ho capita.

Forse non la potrd capire mai o [413]).

Tavola D. Attenuazione dell’esposizione autobiografica

o

raccontare di lui. Egli & 1'unico parente che
m’ha dato qualche cosa. Perché io da lui ho
avuto la sicurezza animosa, il fare un po’
spavaldo e vantatorio, la smania nostalgica di
viaggiare, quel disinteressarsi quasi fisico di
cose per cui gli altri s’appassionano, la
naturalezza semplice di coraggio che pur sa
d’esser cosa ammirata. Mi disse

Attento non smarrirti! Perché tu ami questo
tuo cervello e questo tuo largo petto. Tu vivi
perché sei ambizioso: ma, umile, dovresti
morire. Ma che conti tu, ora, senza fede, senza
lavoro, senza amore, senza dio? Il tuo spirito &
condizionato al caso come la tua carne.

Io? - E proprio impossibile che io non
ammazzi chi le ha fatto tanto male? Laggiu c’é
qualcuno che le diceva ogni giorno,
sdraiandosi sulla poltrona: — Dunque leggimi
un po’ di cronaca. — E quando il giornale era
finito, sollevava gli occhi crudi, sonnolenti, e
la guardava nello sguardo, a esigere per la
sua noia il piu fresco sorriso. Laggiu dorme
chi faceva ridere il suo tormento. E la notte
ella balzava dal letto e spalancando la finestra
avrebbe voluto urlare nell’oscurita immensa il
suo richiamo disperato a tutte le vite altrui
ch’ella viveva, tragiche, scontorte

Questa ¢ la vita che le fece ripiombare 1'urlo
nell’anima, come in una tomba. E s’aggroviglio
indurendosi il pianto. E ora fa il triste chi spio
i suoi passi, e misuro i segni di lapis sui libri
ch’ella leggeva, egli, il grifo che s’introgola
nelle ascelle sudate delle canzonettiste, il
vigile custode del buon nome della ragazza.

Io dormivo quando lei moriva. Sognavo una
calda giornata d’agosto. Forse pensavo a un

Testo definitivo

[199-200] 1. 11-12 raccontare di lui. YMi disse

[366] 15-25 Chi esce dalla casa puo
smarrirsi, non ti pare? E c'¢ una persona
che ama assai il suo cervello e il suo largo
petto. C'¢€ qualcuno che vive perché €&
ambizioso; ma, umile, dovrebbe morire.
Costui sogna nella sua superbia di avere un
compito e una strada, ma che conti tu in
realta? senza fede, senza lavoro, senza amore,
carne accasciata! Il tuo spirito & soggetto al
caso.

[389-390] 1-17 Io? Neanch'ella dormiva.
Anch'ella era sola e dolorosa. lo veglio la sua
notte. Io batto i boschi e le macchie come un
guardiano notturno in cerca dell'assassino. Io
non tollero che la notte nasconda nessun
malfattore nella sua ombra nera. Dalla sera
all'alba io cammino cercando, e alla mattina
mi butto sotto un albero e aspetto fino alla
sera. Una volta o l'altra lo devo trovare. Fino
allora non ho diritto di dormire la notte.
Anch'ella non dormiva.

La notte ella balzava dal letto e
spalancando la finestra avrebbe voluto star
sola col vento nella sua angoscia. Guardava le
scure masse del carso diffondersi davanti a lei

[392] 25-31 Questa € la vita che esigeva il suo
sorriso. Ella doveva esser allegra. Ella aveva
tutto. C'era uno perfino che studiava i segni di
lapis sui libri ch'ella leggeva, e sapeva tutte le
strade dove passava ogni giorno. Tutto ella
aveva. E si ammazzo.

[413] 15-17 Avrei dovuto tenermela tutta nelle
braccia, e radicarla nella terra. Quando la



articolo da scrivere. Perché io sono letterato, e
non l’ho capita. Forse non la potro capire mai.
Io avrei dovuto tenermela tutta fra le braccia,

baciai non seppi pensare che nel suo cuore
poteva essere il pensiero di morte. Io non 1'ho
capita.

e radicarla nella terra. Quando la baciai io
non seppi pensare che nel suo cuore poteva
essere il pensiero di morte.

Parallelamente, alcuni luoghi della prima e dell’'ultima parte dell'opera, che qui si
raccolgono nella Tavola F, sono stati sottoposti a modifiche di simile tenore, realizzate
pero nel quadro di una attenta rielaborazione retorica.

Si confronti, ad esempio, la rievocazione dell’amore adolescenziale per Vila [74-
75], in cui il testo di o € ampliato di piu di un terzo della sua estensione attraverso
I'uso di misurati procedimenti:

- 'incremento dell’aggettivazione (lontane universita] universita o);
- lintroduzione di specificazioni (ragazzi della campagna]
avidamente] baciava «);

- le aggiunte e le espansioni (Vila mi sorrideva impaurita dalla finestra. Era il
crepuscolo. Sotto l'albero i compagni scoppiarono in urli di evviva, e io, sfinito, temevo
il vento come un uccello senz'ali, e guardavo superbo le case della citta che
s'accendevano di punti giallastri.] Vila mi sorrideva, impaurita, dalla finestra o);

- le riformulazioni con effetto epigrafico (scalai il pioppo e l'elianto che tutti
dichiaravano impossibili] scalai il pioppo e l'elianto su cui nessuno credeva si potesse
salire o).

ragazzi «; baciava

Si consideri, quindi, ’elaborazione dei passi della III parte in cui in «o il ricordo della
morte di Gioietta € ancora vivo e pungente la sua mancanza [357]. In un primo
momento il passaggio dalle forme spezzate e frante di o a una sintassi lunga e chiusa
si associa al taglio del passo in cui € invocata una nuova ed estrema apparizione
dell’amata:

o Testo definitivo

Ch'io senta solo una sillaba della tua voce. La
tua limpida voce. Toccami la fronte con la tua
mano; € silenzio e solitudine: un solo istante

Ch'io senta solo una sillaba della tua voce e la
tua mano sulla fronte, perché & silenzio e
solitudine qui, e nessuno disturba.

davanti a me, tutta, amore, ch’io non ti
dimentichi per sempre. Un attimo ancora. - E
grave intorno l’aria, di miracolo.

Poi, dopo una parte che rimane invariata, segue l'aggiunta di un lungo appello alla
donna, in cui prevale il tono sentimentale ed elegiaco (Aspetti prima che ritorni [...] Ti
prego, ti prego); a questo segue una nuova lieve riduzione del testo, accompagnata da
una decisa attenuazione degli elementi drammatici, attraverso la riduzione delle
anafore (E bisogna credere e star fermi e credere] Ancora, credere, credere. Amore,
amore o) e dei contrasti (Un tocco fra i capelli. Forse era il vento. La terra &
chiarissima sotto la luna] Un tocco fra i capelli. Balzai su sbarrando gli occhi; era una
frasca mossa dal vento o).

Tavola F. Ampliamenti e innalzamento retorico

o

Cari tempi erano quelli! Tempi d’amore e di
gloria. Mia era Vila. Una signorina. Uccio
l'amava, tutti i ragazzi le facevano la corte,
studenti le mandavano cartoline dall’'uni-

Testo definitivo

[74-77] Cari tempi erano quelli, amorosi e
gloriosi. Mia era Vila, una signorina, Vila
amata da Ucio, corteggiata da tutti i ragazzi
della campagna. Riceveva cartoline da ricchi



versita; ma era mia. Io solo andavo con lei per
la campagna; m’accompagnava nelle scorrerie
ladresche oltre i muri di confine; temeva per
me, e poi mi calava sulle sue ginocchia e mi
baciava.

Mi dava le frutta pit buone e cioccolatta e
biscotti, m’intrecciava cordoncini di seta per il
mio frustino, mi baciava le mani, seduta ai
miei piedi. o ero come un piccolo signore. Ero
felice che lei godesse della mia forza.

Avevo undic’anni, ma neanche gli uomini di
campagna correvano come me, e scalai il
pioppo e lelianto su cui nessuno credeva si
potesse salire. Il padron di casa mi dette
cinque bottiglie di vino. Vila mi sorrideva,
impaurita, dalla finestra.

Avevo un flobert e davo la caccia ai merli e
ai gatti. Tiravo a bersaglio con Vila. Ah, se ora
che Vila e sposata e ha due, tre figlioli che
forse gia leggono quello che scrivo per i
bambini, ed €& piu bella, assai piu bella
d’allora, si ricordasse quando si faceva a
bersaglio contro gli occhi di vetro della sua
civetta!l Stic! un occhio s’infranse. Ma l’altro
non lo sapemmo portar via, povera civetta
tarmolata. Ricordi?

Aiutami, creatura. Ch'io senta solo una sillaba
della tua voce. La tua limpida voce. Toccami la
fronte con la tua mano; € silenzio e solitudine:
un solo istante davanti a me, tutta, amore,
ch’io non ti dimentichi per sempre. Un attimo
ancora. — E grave intorno l’aria, di miracolo.
Nessuna cosa respira. La terra si pud aprire e
restituir la preda. Il cielo si puo riunire per
ricrear la sua forma. La sua anima e diffusa in
tutte le parti; ma io voglio averti ancora qui. lo
posso farti rinascere. Basta ch’io creda. Io
credo che tu puoi rinascere. Tu non sei
ancora morta. Bella. Creatura — Non alzavo la
faccia, sperando. Non mi movevo per non
disturbare la volonta. Ancora, credere,
credere. Amore, amore. — Un tocco fra i

giovanotti, da studenti delle lontane
universita; ma ella rideva con me e mi
baciava. Era mia. lo solo andavo con lei per la
campagna, in cerca delle gocce di gomma sui
tronchi dei susini, dei quatrifogli nell'erba,
coprendola colle mie braccia quando pioveva.

Mi accompagnava nelle scorrerie ladresche
oltre il confine della campagna, temendo
quando scalavo cauto i muri sconnessi che
minacciavan rovina. Portavo per lei, fra le
labbra, la pitu bella pera, ed essa mi calava
sui suoi ginocchi e mi baciava avidamente.

Io ero come un piccolo signore. Ero felice
che lei godesse della mia forza e della mia
temerarieta. Perché avevo undici anni, ma
neanche i contadini mi sapevano agguantare
in corsa, e scalai il pioppo e l'elianto che tutti
dichiaravano impossibili. Il padron di casa mi
dette in premio cinque bottiglie di vino; Vila
mi sorrideva impaurita dalla finestra. Era il
crepuscolo. Sotto l'albero i compagni
scoppiarono in urli di evviva, e io, sfinito,
temevo il vento come un uccello senz'ali,
e guardavo superbo le case della citta che
s'accendevano di punti giallastri.

Ah, se ora che Vila & sposata e ha due, tre
figlioli che forse leggono gia quello che io
scrivo per i bambini, ed & piu bella, assai piu
bella d'allora, giovane mamma contenta, e
non mi guarda nemmeno quand'io passo
arrossendo accanto a lei, si ricordasse dei
nostri due anni spensierati! E la caccia col
flobert ai merli e alle gatte? C'era quella
civetta impagliata in camera tua, con l'ali
chiuse e inchinata un po' sullo stecco,
solenne come una persona a modo. Aveva i
gialli occhi di vetro, chiari nel semibuio della
stanza, tondi, come un bersaglio. E un giorno
tu caricasti misteriosa il flobert e stic! un
occhio si spacco. Ricordi? E io ti guardavo
felice e meravigliato.

[357] 4-34 Aiutami, creatura. Ch'io senta solo
una sillaba della tua voce e la tua mano sulla
fronte, perché ¢ silenzio e solitudine qui, e
nessuno disturba. Intorno, nessuna cosa
respira. La terra si pud aprire e restituire la
sua preda. Il cielo si pud riunire per ricrear la
sua forma. L'anima € diffusa in tutte le parti;
ma io voglio averti ancora qui, amore. Io
posso farti rinascere. Basta ch'io creda. Io
credo che tu puoi rinascere. Tu non sei
ancora morta. Aspetti prima che ritorni. Io ti
scrivevo che si sarebbe stati contenti assieme.
Vedi, quando s'ha te tutto & cosi semplice e
bello. Arrivederci presto, amore. Aspettami
presto. In luglio sardé di ritorno. — Allora,
quando ti scrivevo questo, tu eri gia morta.



capelli. Balzai su sbarrando gli occhi; era una
frasca mossa dal vento.

Dio? — Ma non potrebbe anche essere che tu
vivi soltanto percheé ci sei abituato e ti secca
provare glignoto? La vita € comoda casa per
chi non sa arrischiarsi nel largo mondo.
Attento non smarrirti! Perché tu ami questo
tuo cervello e questo tuo largo petto. Tu vivi
perché sei ambizioso: ma, umile, dovresti
morire. Ma che conti tu, ora, senza fede, senza
lavoro, senza amore, senza dio? Il tuo spirito &

Ma ora sono tornato, e t'aspetterd fino
all'alba, percheé tu sei ancora mia, e non &
possibile che tu sia morta. Non avermi
abbandonato! Sta con me, piccola. Ti prego, ti
prego. Creatura. — Non alzavo la faccia per
non disturbare la sua volonta. E bisogna
credere e star fermi e credere. — Un tocco fra i
capelli. Forse era il vento. La terra ¢
chiarissima sotto la luna.

[366] 9-25 Dio? — Ma non potrebbe anche
essere che tu vivi soltanto perché ci sei
abituato e ti secca provare lignoto? No, non
facciamo storie grandi; vediamo
semplicemente come stanno le cose. La vita é
dopo tutto molto comoda per chi non sa
arrischiarsi nel largo mondo. Chi esce
dalla casa puo smarrirsi, non ti pare? E c'e
una persona che ama assai il suo cervello e il

condizionato al caso come la tua carne suo largo petto. C'¢ qualcuno che vive
perché & ambizioso; ma, wumile, dovrebbe
morire. Costui sogna nella sua superbia di
avere un compito e una strada, ma che conti
tu in realta? senza fede, senza lavoro, senza
amore, carne accasciata! Il tuo spirito &

soggetto al caso.

Infine, si esamini nuovamente il caso, gia citato, in cui dichiarazioni personali e intime
sono state dissimulate attraverso il parziale passaggio a formulazioni indirette [366]:

o Testo definitivo

Chi esce dalla casa pud smarrirsi, non ti
pare? E c'¢ una persona che ama assai il
suo cervello e il suo largo petto. C'e
qualcuno che vive perché ¢ ambizioso; ma,
umile, dovrebbe morire

Attento non smarrirti! Perché tu ami questo
tuo cervello e questo tuo largo petto. Tu vivi
perché sei ambizioso: ma, umile, dovresti
morire

Speciale attenzione fu riservata da Slataper ad ampliare e a innalzare stile e forma
della sezione iniziale [4-8] e finale dell’opera [431-436]: la prima € stata cosi resa piu
omogenea rispetto alla prova di «sapiente letteratura» dell’incipit [1-3];163 ma in
entrambe il testo di o raggiunge maggior estensione e, di pari passo, la prospettiva
soggettiva, individuale e autobiografica prima dominante si indebolisce.

L’explicit dell’opera nel passaggio € triplicato di lunghezza, mentre quasi un terzo
della versione di o viene riproposta pressoché invariata (... essere nell’angosciosa
solitudine [...] di pianto e di gloria o). Le aggiunte stringono l’'obiettivo sulla citta di
Trieste, non citata in o: rilievo € dato alla sua dinamica attivita portuale (E levan
l'ancora i grossi piroscafi ...), che viene intrecciata con il peculiare problema
dell’irredentismo, declinato in chiave mazziniana (... vogliamo bene a Trieste [...] ci fa
fratelli di tutte le patrie combattute ...).

o Testo definitivo

163 Cfr. MAGRIS, Equivoci e compiacimenti sull’“antiletterarieta”, p. 13.; un’illustrazione dell’evoluzione
redazionale di [4-8], che & rappresentata qui sotto nel testo critico su due colonne, in NORBEDO, Per
ledizione critica.



Le rive si svegliano piene di moto e colori.

Io amo la vita nuova che m’aspetta. Essa &
bella e piena e dolorosa. Io devo meritarmi
tutto quello ch’essa da spontaneamente agli

uomini leggeri. Devo godere delle sue
nauseanti preoccupazioni, delle sue noie,
della sua solitudine. Io devo essere
nell’angosciosa solitudine in citta straniera,
quando s’invidia il carrettiere
bestemmiante nella lingua che tutti

comprendono, e andando sconsolati di sera
fra visi sconosciuti che non si sognano della
nostra esistenza, s’alza lo sguardo oltre le
case impenetrabili, tremando di pianto e di
gloria.

Io voglio viaggiare e amare. Perché io amo
gli uomini e spero ch’essi mi ameranno. Io
vorrei fare delle mie braccia tutto agli uomini,
e casa nostra, serena casa d’amore laborioso,
il mio giovane cuore.

[431-436] Sulle rive Trieste si sveglia piena di
moto e colori.

E levan l'ancora i grossi piroscafi nostri
verso Salonicco e Bombay. E domani le
locomotive rintroneranno il ponte di ferro
sulla Moldava e si cacceranno con I'Elba
dentro la Germania.

E anche noi obbidiremo alla nostra legge.
Viaggeremo incerti e mnostalgici, spinti da
desiderosi ricordi che non troveremo nostri in
nessun posto. Di dove venimmo? Lontana € la
patria e il nido disfatto. Ma commossi d'amore
torneremo alla patria nostra Trieste, e di qui
cominceremo.

Noi vogliamo bene a Trieste per l'anima in
tormento che ci ha data. Essa ci strappa dai
nostri piccoli dolori, e ci fa suoi, e ci fa fratelli
di tutte le patrie combattute. Essa ci ha tirato
su per la lotta e il dovere. E se da queste
piante d'Africa e Asia che le sue merci
seminano fra i magazzini, se dalla sua Borsa
dove il telegrafo di Turchia e Portorico batte
calmo la nuova base di ricchezza, se dal suo
sforzo di vita, dalla sua anima crucciata e
rotta s'afferma nel mondo una nuova volonta,
Trieste & benedetta d'averci fatto vivere senza
pace ne gloria. Noi ti vogliamo bene e ti
benediciamo, perché siamo contenti di magari
morire nel tuo fuoco.

Noi andremo nel mondo soffrendo con te.
Perché noi amiamo la vita nuova che ci
aspetta. Essa & forte e dolorosa. Dobbiamo
patire e tacere. Dobbiamo essere nella
solitudine in citta straniera, quando s'invidia
il carrettiere bestemmiante nella lingua
compresa da tutti attorno, e andando
sconsolati di sera fra visi sconosciuti che non
si sognano della nostra esistenza, s'alza lo
sguardo oltre le case impenetrabili, tremando
di pianto e di gloria. Noi dobbiamo spasimare
sotto la nostra piccola possibilita umana,
incapaci di chetare il singhiozzo d'una sorella
e di rimettere in via il compagno che s'é
buttato in disparte e chiede: —Perché?

Ah, fratelli come sarebbe bello poter esser
sicuri e superbi, e godere della propria
intelligenza, saccheggiare i grandi campi
rigogliosi con la giovane forza, e sapere e

comandare e possedere! Ma noi, tesi di
orgoglio, con il cuore che ci scotta di
vergogna, vi tendiamo la mano, e Vi

preghiamo d'esser giusti con noi come noi
cerchiamo di esser giusti con voi. Perché noi
vi amiamo, fratelli, e speriamo che ci amerete.
Noi vogliamo amare e lavorare.

Il passaggio da una dimensione individuale a una prospettiva universale (Noi vogliamo
...] Io voglio ... o) € in linea con il tentativo di Slataper, evidente anche in altre varianti,



di svincolarsi dall’esperienza personale, soggettiva e autobiografica. Peculiare ¢ ora,
all’insegna della moderazione, la scomparsa di un moto egotistico (Io devo meritarmi
tutto quello ch’essa da spontaneamente agli uomini leggeri o) e una piu accentuata e
sentita affermazione del vincolo di solidarieta umana, comunque non assente in o:

a Testo definitivo

Noi dobbiamo spasimare sotto la nostra
piccola possibilita umana, incapaci di chetare
il singhiozzo d'una sorella e di rimettere in via
il compagno che s'¢ buttato in disparte e
chiede: — Perché? [...] noi vi amiamo, fratelli, e
speriamo che ci amerete.

io amo gli uomini e spero ch’essi mi
ameranno. lo vorrei fare delle mie braccia
tutto agli uomini

Le postille ai manoscritti

Sia la redazione unitaria o che le «Stesure preliminari» sono corredate da postille e
note, anche autografe.

Gli interventi attribuibili a Slataper sono di varia natura. Nei testi preliminari
riguardano i contenuti e sono vergati con diversi strumenti scrittori (lapis, lapis
colorato, penna): sotto forma di brevissimi commenti, che a volte istituiscono quasi un
colloquio con lo stesso testo (cfr. in Appendici 11, A. La Calata, 1. 5-15), o come una sorta di
rubriche, a sintetica intestazione dei contenuti (cfr. ivi, H, 1. 23-26).

In o le note autografe sono indirizzate, invece, al lavoro di trascrizione di Elody
Oblath, alla quale indicano, ad esempio, come allestire lo spazio di scrittura [282].164
In alcune note si riconosce la mano di Gigetta, come tracce di un suo tentativo di
confrontare la redazione con il testo a stampa.

164 Cfr. Il mio Carso’. La redazione autografa, pp. 270-271, e passim.



LA CURATELA DI GIANI STUPARICH
IL Mio CARSO (1958) E LA LETTERA A GIGETTA DEL MAGGIO 1910

Nel quadro della propria opera di curatela delle opere di Slataper, Giani Stuparich
pubblico nel 1958 l’edizione del Mio Carso, accompagnata dalla nota di «Edizione
riveduta sul testo originale».165 Sembra qui utile dissolvere ogni ambiguita, dando -
per quanto possibile — valore e significato all’espressione di «testo originale», anche al
di 1a di eventuali ragioni editoriali alla base dell’attestazione.

A fronte dello stato della tradizione manoscritta dell’opera, non € noto che si sia
conservato il manoscritto consegnato alla tipografia e, in ogni caso, non ci sono dati
che attestino una maggior autorevolezza dell’edizione di Stuparich rispetto quella della
«Voce» del 1912, che Slataper corresse in bozze.166

La collazione mostra che le due edizioni differiscono in poco piu di una ventina
di luoghi (se si esclude dalla collazione I'ammodernamento grafico). Nel confronto che
segue la lezione dell’edizione Stuparich € a sinistra, in corsivo le parti modificate:

Edizione Stuparich 1958

Vila si precipita in camicia piangente (p.
35)
spargendomi di petali e di profumi (p.
41)

pozzerelle d'acqua, il passerotto (p. 42)
il tuo carso non rigenerera (p. 47)

Oh! anch'egli € giunto all’improvviso (p.
61)

liberi di respirar ’aria (p. 73)
la fresca acqua (p. 89)
padrone della barca (p. 95)

Tutta la vita e intrecciata cosi
ridicolmente (p. 100)

la grande vela scura, gocciolante (p. 102)
Alle diciannove e mezzo (p. 109)
tanto lontana sei andata (p. 112)

Bisognerebbe strappare quella lapide
(p. 116)

Com’é possibile che uno puo6 morire men-
tre gli altri continuano a vivere? (p. 117)

io domando come gli altri continuino a
vivere. (p. 117)

il freddo silenzioso dell’'universo (p. 122)

torgendosi (p. 128)
ubbidiremo (p. 137)
soddisfatto (p. 67)

165 SLATAPER, Il mio Carso 1958.

166 Ip., Il mio Carso 1912; cfr. sotto la Nota sui testi.

Edizione della « Voce» 1912
piangendo (p. 29)

Profumo (p. 35)

d'acqua, e il (p. 35)
rigenera (p. 41)
O! (p. 53)

respirare (p. 64)
la fresc'acqua (p. 78)
padron (p. 83)

ridicolamente (p. 88)

sgocciolante (p. 89)
mezza (p. 96)
Lontano (p. 99)
lapida (p. 103)

continuino (p. 104)
continuano (p. 104)
silenzio (p. 108)

torcendosi (p. 113)
obbediremo (p. 122)
sodisfatto (p. 58)



Un dirupo nevoso che mi permetto di che non mi (p. 77)
superare a zigzag (p. 87)

aspetta il marito che viene a passi brevi, giocando col bastoncello (p. 96)
col bastoncello. (p. 109)

Si puo in generale osservare che gli interventi non comportano arricchimenti o
modifiche di rilievo nei contenuti, e che, in assenza di altri riscontri, non si presentano
quindi, di per sé, come opera dell’autore. Essi vanno dalle minime varianti di ordine
stilistico a quelle orientate a rendere pit omogeneo il testo rispetto a consuetudini
grammaticali stabilite, o a ridurre le alternanze della stampa (come per soddisfatto, p.
67). Sono presenti anche alcune omissioni, casuali o di non sicura interpretazione
(vedi pp. 87 e 109).

La ratio che sembra aver guidato 'opera di revisione di Stuparich fu di eliminare
alcune incoerenze e contraddizioni del dettato slataperiano, attenuandone
l'espressivita e semplificando qualche formulazione che gli dovette sembrare
problematica.

Riguardo all’edizione di ATA, la lettera di Slataper a Gigetta del maggio 1910 qui
pubblicata (Appendice IlI, F) mostra che Stuparich sottopose l'originale autografo a
interventi di soppressione e modifica. Sono stati ridotti gli elementi dialettali (dallo
specchio per dal specchio 1. 45; E per Xe, 1. 51; bastano per basta, in «non mi basta
questi dubbi» 1. 93-94), corretti lapsus slataperiani significativi (Gigetta al posto di
Gioietta 1. 57) e omesse frasi contenenti considerazioni personali di Slataper, ritenute
forse da censurare (E se un giorno [...] sacrilegio 1. 13-14).

Con riferimento al passo alle 1l. 39-58, Stuparich segnalo il ruolo da esso avuto
nella genesi del Mio Carso [314-316], avvertendo in una sua nota editoriale ad ATA, pp.
316-317: «Trasportato con lievissime modificazioni nel Mio Carso».167

167 E cfr. BENEVENTO, «Il mio Carso» nelle carte, p. 169.



NOTA SUI TESTI

Il testo critico, fondato sulla stampa vociana del 1912, e quello degli autografi sono
pubblicati secondo criteri conservativi. Sono riprodotte le sottolineature negli autografi, e il
carattere corsivo, grassetto e maiuscoletto nei testi a stampa.

Si correggono e raccolgono nella Tavola delle correzioni, normalizzazioni e refusi gli
errori evidenti, i refusi di stampa, i lapsus, i trascorsi di penna e le mancate concordanze
— anche in seguito a correzione e a rielaborazione (eccetto che per accenti, apostrofi e
punteggiatura negli abbozzi redazionali autografi in Appendice Il e IlI, che sono uniformati
in modo tacito); si usano le parentesi angolari (< >) per le integrazioni di lettere o parole
illeggibili (p. es.: non potrdé mai parlare agli <altri> di Gioietta Appendice 111, F, 1l. 4-5).

Al fine favorire la rappresentazione e la leggibilita le varianti possono essere disposte
su due o piu colonne:

a) a testo, quando le varianti evolutive coinvolgono parti estese, si colloca la lezione di o
nella colonna di sinistra, a destra quella definitiva;

b) nelle fasce degli apparati genetici, quando le varianti sono particolarmente tormentate
(s’intende cassato, oltre al testo riprodotto con il carattere barrato, anche quello che non
compare nella colonna successiva; p. es. [228-231] 1. 2-9 o B! 11. 1-6);

c) nell’Appendice 1I, quando si sono conservate piull versioni successive, i testi sono
confrontati e disposti in ordine cronologico, da sinistra a destra (p. es. cfr. B!, B2 e B9).

Per rendere immediatamente evidenti le modifiche, in ogni colonna si evidenzia il
testo poi deformato o lasciato cadere e sostituito attraverso una tonalita di carattere piu
chiara.

Testo critico

E stata elevata a testo la stampa vociana del 1912, I'unica condotta in vita e sotto il
controllo dell’autore, nell'esemplare originale della copia n. 1.168

I criteri editoriali sono ispirati a un atteggiamento conservativo per presentare un
testo quanto possibile aderente all’edizione originale. Fino al maggio 1912 Slataper fu in
grado di accedere anche ai lavori di tipografia, con la quale nei mesi precedenti aveva
avuto rapporti continui in veste di segretario editoriale della rivista: cid gli permise di
sorvegliare forse anche direttamente la correzione delle bozze di stampa.l%® Inoltre,
l'esemplare di dedica a Gigetta si presenta privo di interventi autografi di Scipio che
mendino errori eventualmente sfuggiti alla correzione delle bozze.

1) Per le correzioni di sviste e refusi tipografici si rimanda, in ogni caso, alla Tavola delle
correzioni, normalizzazioni e refusi. Considerato 1'uso slataperiano di sigillare con il punto
fermo la successione di parola-punto esclamativo-virgoletta bassa solo se immediatamente
seguita da un nuovo capoverso, si € uniformato 'unico caso difforme inserendo il punto
fermo ([141] ... Cosi calava Alboino!». | [142] ...) e mantenuta 'assenza di interpunzione forte
quando la frase non si chiude con un capoverso (p. es.: [24] ... il direttore minaccio
d'impedire il bagno al «Daglil» Oggi € giorno di vendetta). Nonostante negli autografi non
si presenti lalternanza, si € deciso di non conguagliare [loscillazione
sodisfatto/ soddisfatti,'’0 per non occultare una possibile manifestazione del
«compiacimento linguistico» slataperiano.l?”! Per motivi analoghi, a fronte della lezione
«ridendo, bevendolo, spruzzandolo» dell’autografo, non si interviene nella sequenza

168 [’esemplare appartiene alla biblioteca privata di Aurelio Slataper, in Trieste; porta la dedica autografa
di Scipio alla moglie in alto sul frontespizio («Gigetta)», cfr. sopra, Genesi ed elaborazione dell’opera.

169 Come testimonia lo stesso Slataper in una lettera autografa inedita al fratello Guido del 29 marzo
1912, egli era in Firenze quando usci «l Carso in bozze di stampa» (AST, Fondo Slataper, b. 6).

170 Cfr. [181]1.21, [190] 1.20 e [191] 1.3.

171 Cfr. DELCORNO, Lettura, p. 177.



«ridendolo, bevendolo, sprizzandolo»,172 anche se latente un eventuale errore di attrazione.
Si conserva a testo «Giovane Trieste», contro «Giovine Trieste» di o (cfr. [184]), in quanto
entrambe lezioni storicamente giustificate, e anche «macchia» in «'officina nera con la
macchia sfavillante» [176], non essendo emerso alcun elemento convincente a giustificare
un’ipotesi di refuso per deformazione di un ipotetico originario *MACCHINA.

2) Si riproduce conservando inalterata anche la distribuzione delle virgolette basse a
caporale, usate a dar rilievo alle citazioni (p. es.: pregavo ogni sera: «Padre nostro che sei
nei Cieli» [14]), e a denominazioni, parole ed espressioni variamente legate a un contesto

orale (p. es.: una grande corazzata [...] che si chiamava «Duilio»; la parola «bersagliere»
[15]; lo chiamavano «el paron» [196]; canta in te le recie: «Nela patria de Rosseti no se
parla che italian» [197];173 ma anche: «]...] m'ha fatto entrare alle «Gatte» [...] un caffe

concerto» [220]; o: Ero stato socio della «Giovane Trieste» [184]).

3) Il trattino lungo (-) assolve a piu funzioni.'’* Di seguito ai due punti introduce il
discorso diretto (pensavo: — Lavora, lavora, Ucio! [101]), indicandone la chiusura se la
scrittura continua sullo stesso rigo ([...] dice sodisfatto: — Se moro mi, i mii no i ga de
magnar. — Egli € contento [181]); ma evidenzia anche le movenze dell’oralita e le immagini
che rimandano ai suoni (Il colpo s'insorda. Vial — Un crollo: rintronan gli echi lontani
[325]). Nello stesso tempo il tratto lungo distingue e da enfasi, secondo una pluralita di
sfumature, anche segnalando discontinuita e sospensione (Dagli! dagli! da—- [28]; Un
dirupo nevoso che non mi permetto di superare a zigzag: l'attacco due tre volte con
l'unghie. E — [266]). Oppure delimita le proposizioni incidentali, o discrimina e ordina
costruzioni sintattiche approssimative o analogiche (Il falegname pialla; — l'officina nera
con la macchia sfavillante, alcuni mezzivisi, un martello in alto; — gli operai con i calzoni
blu sollevare il lastricato e picconare il massiccio terreno per una conduttura d'acqua o
di gas [176]).

4) Si sono conservati altri usi caratteristici come i ‘due punti’ consecutivi, usuali nelle
Stesure preliminari («Ma lui era la belva, tutta feroce: e mi ghigno nella bocca, con puzzo di
aglio stantio: — Xe lontan i pompieril», Appendice II, A. La Calata, 1I. 70-71) e in altri
autografi; nell’edizione il doppio punto, si € visto sopra, introduce il discorso diretto o una
citazione; oppure svolge una funzione esplicativa (Come un condannato: cinque passi in
su e cinque in giu, fra due scaffali di libri letti e riletti e un muro bianco dove sta scritto da
tanto tempo: Tutte le cose son vere, ma alcune accadono ora, altre accadranno nel futuro,
[332]), a volte con debole forza coesiva (non importa: tu vai in su: questo solo € vero,
[265]).

5) E stato anche conservato il corsivo dell’originale per i nomi di periodici (Corriere della
Sera [236]; Piccolo [13] ...) e le parole in latino (pater familias [286]), per dare evidenza a un
testo scritto riportato (Tutte le cose son vere ... [332]) e per due denominazioni: di un
ufficio dello Stato (R. R. Telefoni [260]) e di uno storico piroscafo, il Baron Gautsch [308].
Le sequenze di versi, come nella stampa del 1912, sono centrate nella pagina.

6) Si é scelto di numerare progressivamente, in carattere minore e tra parentesi quadra, i
capoversi: questo per favorire i riferimenti e in ragione della forte individualita di cui sono
dotati i singoli paragrafi; le scansioni formate da serie di periodi (‘capitoli’) allinterno delle
tre parti dell’'opera, segnalate nella stampa da spazi di piu linee bianche, sono state
indicate lasciando una linea bianca tra le diverse serie/capitoli.

Apparato

172 Ama il mare [...] la serena irrequietezza della gioventt, che lo penetra in tutti i sensi ridendolo,
bevendolo, sprizzandolo dalla bocca in lunghi zampilli», [23].
13 Significativa la modulazione da [133] a [141]: Cosi calava Alboino/«Cosi calava Alboinol».

174 L’attenzione per i valori distintivi attribuiti al trattino lungo € confermata dalle correzioni redazionali,
cfr. sopra la Nota sulle varianti.



I riferimenti in apparato sono alle righe del testo, numerate progressivamente e contate a
ogni nuova pagina.

L’apparato € articolato in tre fasce.

1. La prima accoglie le varianti evolutive: la lezione di o segue il lemma a destra della
parentesi quadra. La presenza delle varianti € indicata nel testo attraverso piccole
parentesi uncinate in apice alto/basso (‘,). Considerato che il testo Sul Secchieta c’é la neve
(Appendice 111. Gli «abbozzi». E) € passato in o e poi € stato accolto nel testo definitivo con
modifiche isolate e puntuali, per facilitare l'esame dell’intero percorso evolutivo della
sezione [253-267] si accolgono in apparato anche le varianti dell’abbozzo, siglate III.LE in
carattere minore: sono nella I fascia quando l'innovazione € variante evolutiva.

2) Le varianti genetiche del testo di o si leggono nella seconda fascia e sono individuate nel
testo da piccole parentesi uncinate in linea sul rigo (< »). Rinvii alfabetici ad esponente,
associati all'uso di ‘stampelle’ ("), segnalano la continuita redazionale tra seconda e prima
fascia, nel caso una variante genetica si sia poi sviluppata in una successiva variante
evolutiva. Le lezioni dell’abbozzo siglate III.E, quando siano state modificate in o, sono
registrate nella II fascia.

3) La terza fascia € dedicata alle postille.

4) Frecce direzionali indicano le correzioni autografe, classificate come immediate (—) o
tardive e di cronologia incerta (=).

5) Le parti espunte sono solitamente segnalate dal carattere barrato; per favorire la
leggibilita, quando il carattere barrato non evidenzia chiaramente le parti da espungere,
come accade ad esempio in presenza di segni interpuntivi, si ricorre all'uso degli uncini
rovesciati (ad es.: spume, »profumi, [340] 1. 17; re« [4] 1. 8). Le varianti per aggiunta o
inserimento dall’interlinea o a margine sono segnalate da medesimi segni grafici
(Parla=Parla\va; [194] 1. 23); il carattere corsivo indica modifiche per deformazione o
copertura di lezione sostituita (buone, cioccolatta, biscotti;»buone e cioccolatta e biscotti
[74] 1. 12-13).

6) Si fa occasionale uso di abbreviazioni e abbreviazioni didascaliche quando lo consiglino
le modalita peculiari del processo redazionale (ad es. dove Slataper corregge dopo aver
riletto due volte e manifestato, attraverso strumenti scrittori diversi, insoddisfazione per la
ripetizione ravvicinata di due parole con desinenza omofona: «imparare come si fabbrica lo
schizzetto triplice per pitturare=>imparare come si fabbrica lo schizzetto triplice per
\dipingere/ imp. e pitt. sottolin. lapis e a penna», [186] 11. 12-13).

Appendice

1) I testi nell’Appendice III sono pubblicati sulla base delle fonti manoscritte in modo
conservativo. Se gia editi, le lezioni che divergono dagli autografi sono segnalate in nota. In
B, 1. 25, «E non t'amo che come sorella, ma sorella», si mantiene la lezione del manoscritto,
non ritenendo plausibile né economica la correzione della stampa (E non t’amo come
sorella, ma mia sorella «La citta»); si indica, qui e in nota, una possibile proposta di
integrazione: «E non t’amo che come sorella, m<i>a sorella». Gli interventi sul testo D.
Caino e Abele, conosciuto esclusivamente attraverso l’edizione in «La citta», sono frutto di
congettura; si segnalano al solito in nota le lezioni che si sono giudicate errori della stampa.
Per le differenze in F tra la lezione dell’autografo, alla quale ci si attiene, e il testo
pubblicato in ATA, si vedano le note relative e, qui sopra, La curatela di Giani Stuparich ...

2) Come segni di riferimento a testo per indicare le varianti genetiche si adottano le
parentesi uncinate in linea sul rigo (.)).



3) L’apparato si divide in due fasce: la prima per le varianti (genetiche) e la seconda per le
postille.

Altre indicazioni per la lettura

1) Lungo il testo indicazioni sul margine destro rinviano ai materiali delle Appendicil, II e
III (p. es. II.A).

2) Negli apparati i riferimenti alle varianti genetiche delle lezioni disposte su piu colonne
sono costituiti da esponenti alfabetici in carattere maiuscolo (4, B ...).



Tavola delle correzioni, normalizzazioni e refusi

Al testo SLATAPER, Il mio Carso 1912

p.- 15 1. 2 mamma, mamma. [18]

p. 16 domenica scorsa buttandosi domenica scorsa, buttandosi [24] 175
p. 41 Cosi calava Alboino!» Cosi calava Alboino!». [141]

p. 32 1 3 torrent torrenti [107]

p. 34 1. 2 dal b. mia dita mie dita [116]

p. 39 1. 17 ber buttarmi per buttarmi [133]

p. 51 1. 13 laffare laffare. [172]

p. 68 1. 4 dal b. Per — Per [235]

p. 102 11.12-13 petrando penetrando [356]

Al testo di o

un antica ms. [12]
Le goccia ms. [347]

narcini ms. [358]
Ai testi delle Stesure preliminari, Appendice 11
A. La Calata
il piede pieda il piede piega [1] 3), 1. 4
tiventan, diventan 11. 37-38 apparato
Quante narcisi Quanti narcisi 1. 40
la rama resinoso la rama resinosa 1. 47
la cortecca la corteccia 1. 48
abbracate abbrancate ivi
fusmosa (fwsimosa corr. lapis) fumosa 1. 67
Mi Fermo Mi fermo 1. 83
veramento veramente 1. 99
benessimo benissimo, 1. 126
il mio corpo cé il mio corpo c’é¢ 1. 168
sul tavola sulla tavola 1. 176
tutte la sozzurra tutta la sozzurra 1. 180
Bl
impiguarmi impinguarmil. 38
Gl
piagere piangere 1. 2
I
piedi piede 1. 3
punta di ferra punta di ferro 1. 34
il aria I’aria 1. 58
sue carretto suo carretto 1. 65
voi in tutti le vostre faccende voi in tutte le vostre faccende 1. 81

175 Viceversa, ci si astiene dall’inserire la virgola nel sintagma «una gomma gelatinosa dolce a sorbirsi» [9],
anche se presente in o.



Ai testi degli abbozzi, Appendice 111

B

lieve sfumature lievi sfumature 1. 16
D

Carso Corso 1. 11

capo stazione capostazione 1. 44

fu fu’1. 63

surata serrata l. 76

rivalo rivale 1. 102

Segni abbreviativi e abbreviazioni

— variante immediata =variante tardiva o di cronologia incerta

\X/ inserimento dall’interlinea (superiore o inferiore)

%Ox« lezione cassata

x lezione modificata (in apparato) attraverso copertura o deformazione di lezione sostituita
<x> integrazione

<.>, <..>, <?> una, due o piu lettere illeggibili

[?] lettura incerta

cass.: espunto, cassato;

ins.: inserito/a, inserisce, inserimento;

om.: omette, omesso

reintegr.: lezione espunta e reintegrata attraverso puntini sottoscritti;
riscr.: riscritto;

sottolin.: sottolineato;

spost.: trasposto attraverso segni di spostamento e inserimento;
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SCIPIO SLATAPER

Il mio Carso

[1] Vorrei dirvi: Sono nato in «carso»,, in una casupola col tetto di paglia
annerita dalle piove e dal {umo.» C'era un cane spelacchiato e rauco, due
oche infanghite sotto il ventre, una zappa, una vanga, e dal mucchio di concio
quasi senza strame ‘scolavano,, dopo la piova, canaletti di succo brunastro.

[2] Vorrei dirvi: Sono nato in Croazia, nella grande foresta di roveri.
D'inverno ‘tutto era, bianco di neve, da porta non si poteva aprire che a
pertugio, e la, notte sentivo urlare i lupi». Mamma ‘m'infagottava, con cenci
le mani gonfie e rosse, e io mi buttavo sul focolaio frignando per il {reddo.

[38] Vorrei dirvi:> Sono nato nella pianura ‘morava, e <correvo, ‘come una
lepre per i lunghi solchi, levando le cornacchie crocidanti,. Mi buttavo a
pancia a terra, sradicavo una barbabietola e la rosicavo terrosa. Poi son
venuto qui, ho tentato di addomesticarmi, ho imparato l'italiano, ho scelto gli
amici fra i giovani piu ‘colti; —ma, presto devo tornare in patria percheé qui sto
molto male.

4 scolavano| scorrevano 6 tutto era] era tutto 7 la] di m’infagottava] ami infagottava 9
morava] moldava 9-10 come una lepre per i lunghi solchi, levando le cornacchie crocidanti] fra
I’alta erba come un Plepre, levando le cornacchie crocidanti 13 colti; — ma] colti; ma

1 Carso=\carso/ lapis rosso 2 fumo,—-fumo. 6-7 davanti-alle-caseecoerrevan—la porta non si
poteva aprire che a pertugio, e di notte sentivo urlare i lupi 7 mi eopriva—eon—ee—2mi
infagottava con cenci 8-9 freddo. JVerrei-dirvi—~freddo. Vorrei dirvi=freddo. fVorrei dirvi (freddo.
\(da capo)/ Vor. dir.) 9 eersi=>\correvo;/ 10 lepre.=blepre, \levando le cornacchie crocidanti./
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Vorrei
mi
subito che sono wun povero
italiano che

E meglio

, ma non

confessi

veciota venesiana. che
aveva quasi ottant’anni e le si
vedeva azzurrino del
polso sollevarsi e cadere nella
pelle morbida come una foglia
mi parlava dell’assedio di

del sacco di patate in
mezzo cantina, della bomba
che fracasso un pezzo di

giardino pieno

7-8 —re« da bimbo ke seati— — da bimbo
mi raccontavano 10stemma, bello, uno
scudo=stemma, bella, uno«\’armatu-
ra/=stemma, bello, un’armatura 26
tutte pieno-=\zuffo[?]/

[4] Vorrei ingannarvi, ma non
mi credereste. Voi siete scaltri e
sagaci. Voi capireste subito che
sono un povero italiano che
cerca d'imbarbarire le sue
solitarie preoccupazioni. E
meglio ch'io confessi d'esservi
fratello, anche se talvolta io vi
guardi trasognato e lontano e mi
senta timido davanti alla vostra
coltura e ai vostri ragionamenti.
Io ho, forse, paura di voi. Le
vostre obiezioni mi chiudono a
poco a poco in gabbia, mentre
v'ascolto disinteressato e
contento, e non m'accorgo che
voi state gustando la vostra
intelligente bravura. E allora
divento rosso e zitto, nell'angolo
del tavolino; e penso alla
consolazione dei grandi alberi
aperti al vento. Penso
avidamente al sole sui colli, e
alla prosperosa liberta; ai veri
amici miei che m'amano e mi
riconoscono in una stretta di
mano, in una risata calma e
piena. Essi sono sani e buoni.

[5] Penso alle mie lontane
origini sconosciute, ai miei avi
aranti l'interminabile campo con
lo spaccaterra tirato da quattro
cavalloni pezzati, o curvi nel
grembialone di cuoio davanti alle
caldaie del vetro fuso, al mio
avolo intraprendente che cala a
Trieste all'epoca del portofranco;
alla grande casa verdognola dove
sono nato, dove vive, indurita dal
dolore, la nostra nonna.
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[6] Era bello vederla seduta
nella larga terrazza spaziante su
enormi spalti le montagne e il
mare, lei secca e resistente
accanto all'altra mia nonna, la
veciota venesiana, rubiconda e
spensierata, che aveva quasi
ottant'anni e le si vedeva ancora
il forte palpito azzurrino del polso
sollevarsi e cadere nella pelle
morbida come una foglia. Questa
mi  parlava dell'assedio di
Venezia, del sacco di patate in
mezzo la cantina, della bomba
che fracassd un pezzo di casa. E
aveva un fazzolettino bianco sui
pochi capelli fini, ed era allegra.
Quando veniva a mangiare da
noi, babbo le diceva sempre: -
Beati i oci che i la vedi.

[7] Ma allora essa non

m'interessava. lo filavo in
campagna a giocare con gli
alberi.

[8] Il nostro giardino era pieno
d’alberi.

C'era un ippocastano rosso con due rami a forca che per salire bisognava
metterci dentro il piede, e poi non potendolo piu levare ci lasciavo <la
scarpa,. Dall'ultime vette vedevo i coppi rossi della nostra casa, pieni di sole
e di passeri. C’era una specie di abete, vecchissimo, su cui s’arrampicava
una glicinia grossa come un serpente boa, rugosa, scannellata, torta, che
serviva magnificamente per le salite precipitose quando si giocava a
'sconderse. Io mi nascondevo spesso su quel vecchio cipresso ricco di
cantucci folti e di cespugli, e «n primavera,» mentre spiavo di lassu il passo
cauto dello stanatore, «mni divertivo a ciucciare la ciocca di glicine che mi
batteva fresca sugli occhi> come un grappolo d'uva. Il fiore del glicine ha un
sapore dolciastro-amarognolo, strano, di foglie di pesco e un poco come
d'etere.

[9] C'erano anche molti alberi fruttiferi, amoli, ranglo, ficaie, specialmente.
Appena i fiori perdevano i petali e i piccioli dngrossavano,, io ero lassu a
gustarli, non ancora acerbi. Acerbi son buoni! Il guscio del nocciolo € ancora

28-29 la scarpa] lo stivale

34 di primavera=\in/ primavera=in primavera \in primavera,/ 35-36 una ciocea di glicine
mi batteva sugli eechi—mi divertivo a ciucciare la ee[?]—-mi divertivo a ciucciare la ciocca di
glicine che mi batteva fresca sugli occhi 40 s’ingrossavano=ingrossavano
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tenero, come latte rappreso, e dentro c'¢ un po’d'acqua limpidissima e ciucciosa.
Poi, dopo, qualche giorno,quando la mamma ¢ uscita ‘di nuovo per, andare dalla
zia, essa diventa una gomma ‘gelatinosa dolce, a sorbirsi con la punta della
lingua. Ma la carne com'¢ buona, cosi aspra. Prima il dente ha paura di
toccarla, e la strizza guardingo, mentre la lingua riccamente la inumidisce e
assapora da linfa delle piccole punture.. Poi la si addenta. Le gengive
bruciano, i denti si stringono 1'uno addosso dell'altro, si fanno scabri e ruvidi
come pietre, e tutta la bocca diventa una ‘ricca, acqua.

[10] Ma quando viene l'estate per arrivare i pochi frutti rimasti bisogna esse-
re ghiri. -Andare, dove gli uccelli non hanno ¢paura,, perché non «sono abituati.
@ trovarvi> anche lassu. Alla <biforcazione delle due frasche piu alte mi tenevo
agganciato con un piede e bilanciandomi con la destra distesa procedevo
@ modo di bruco con la sinistra, sulla fraschetta svettante, trattenendo il
«respiro:, finché arrivavo al punto dove, essa si piegava e a poco a poco s'avvi-
cinava fino alla mia bocca. Qualche volta dovevo <asciarla riscattar via, perche
la nonna sgridava: — Fioi, ve ‘mazaré su quei ‘alberi! —, Allora stavo zitto, rosso,
e scivolavo giu fluendo.

[11] E c'era anche, accosto al muro della strada, un tasso <baccata, che
scortecciavo facilmente a larghi brani per vederlo piu pulito e piu rossiccio.
Aveva, al terzo piano, due rami come un letto, e 1i dormivo qualche
‘«dopopranzo; oppure contemplavo tronificante la mularia stradaiola che,
faceva a ruffa di sotto per agguantare le bacche rosse che buttavo giu <da
signore,. (lo non le mangiavo, mi schifavano,). Poi imbaldanzita cominciava
a fiondar sassi, e io allora, <saltato, .gii come, un demonio, correvo al porto-
ne, ne strappavo la verghetta di ferro che serviva ‘da chiavistello,, e giu
a rotta di collo per le strade, «fino quasi, al centro della, citta, con una
maglietta e calzoncini a righette bianche e blu, lunghi ‘riccioli, biondi,
urlando: - daghe! daghe!, — E alla sera m'addormentavo disteso sul letto
mentre ancora mamma mi levava le calze piene di terriccio e ghiaiola. Cara e
buona mamma mia.

2 Poi, dopo] Poi dopo di nuovo per] di nuovo, per 3 gelatinosa dolce| gelatinosa, dolce 8 ricca]
abuona 14 respiro:] respiro; 15 lasciarla riscattar via] lasciarla d’improvviso 16 alberi! -]
alberi. 18 baccata] bacato 21 dopopranzo; oppure contemplavo tronificante la mularia
stradaiola che] dopopranzo. La mularia stradaiola 22-23 da signore| a dovizia 24 saltato]
balzato 25 da chiavistello]| di catenaccio 26 fino quasi] quasi fino 27 riccioli] capelli

3 gelatinosa dolce=gelatinosa, dolce 6 le pieeole—la linfa delle piccole punture 8
deleem2\buona; 10 Bi»Sta—~Andare paura di vei>paura sa—sono abituati 11 a trevare—a
trovarvi fi-biforcazione 13 eenlasinistra a modo di buc—a modo di bae bruco con la sinistra
14 d—al punto dove 23 faceva—schifavano 24 giu,—giu come 26 in—al centro della 28 daghe,
daghe=>daghe! daghe!
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[(12] La mularia! Fecero la guerra a terribili sassate in Sanza,, un'antica
fortezza, triestina diroccata, accanto alla nostra campagna. Li sentimmo urlare,
correre, massacrarsi. Erano italiani e negri. Vinsero gl'italiani. E uno d'essi
scendeva col collo rotto e .cantava cadenzatamente:. — Ma intanto mi go vinto!
ma intanto mi go vinto!

[13] lo vidi tutta la guerra abissina su una grande carta geografica che babbo
aveva inchiodato nella nostra camera, e ci spiegava, tenendo in mano il <Piccolo,,
dove gl'italiani procedevano. Di sotto c'erano, a cavallo, «con piume in testa e
‘neri, in viso, Menelik, ras ‘Alula,:, e io gli bucavo il naso con lo spillo delle ban-
dierine. Ero molto contento che gl'italiani «vincessero.. Credo d'aver pregato per
loro.

[14] Allora credevo in Dio e pregavo ogni sera: «Padre nostro che sei nei Cieli», €
poi stringevo gli occhi, stavo fermo fermo ., pensando soltanto quella persona,
che desideravo Dio amasse. E questo era pregare. E pregavo per la mia bella
I[talia, che aveva una grande corazzata, la piu forte del mondo, che si chiamava
«Duilio». La nostra patria era di 1a, oltre il mare. Invece qui, mamma chiudeva
le persiane alla «igilia della festa, dell'imperatore, perché noi non «s'illuminava.
le finestre e si temeva qualche sassata.

[15] Ma I'Italia> vincera e ci verra a liberare. L'Italia é fortissima. Voi non
sapete cos’era per me la parola «bersagliere»,.

[16]) La nostra casa era bella e patriarcale. (L'atrio era come un grande
tempio, arioso, intorno a cui giravan le scale con le balaustre <bianche,
incorniciate, di legno lustro, giallobruno. D'inverno il sole entrando per i
finestroni cercava di scaldare i cacti sgonfi di zio Daghelondai. Era la casa del
‘nonno in, cui abitavano i molti ‘figliuoli, del nonno, e i molti nipoti.

[(17] La domenica e le feste il nonno sedeva a capo della tavola parentale,
laggiu in fondo. Era «alto di> ‘torace con, un viso largo e indulgente e una

7 Piccolo] PPiccolo 9 neri| Pterribili ~ Alula:] cAlula; 20 «bersagliere»] ,bersagliere” 21-22
bianche, incorniciate] bianche incorniciate 25 nonno in] nonno, in figliuoli] figlioli 27 torace
con] torace, con

1 Sauza—Sanza=\Sanza/ lapis rosso 1-2 un antico-un’antica fortezza 4 cantava:=cantava
\cadenzatamente/: 7 ,Piccolo”=btPiccolo 8-9 le figure—con piume in testa e Pterribili in viso,
Menelik, ras cAlula; 10 vincevane=vince\ssero/ 13 e pensavo soltanto a. quello—, pensando
soltanto quella persona 16 ,Duilio”,—, Duilio”. 17 festa—vigilia della festa s’illuminavane=
s’illuminava 18-19 sassata. La bella lttaliagrande—sassata. {Ma 1Ttalia 21 Latrio=\L’/atrio
27 alto <?>—alto di
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gran barba ‘bianchissima. Guardava contento i suoi figliuoli e le loro donne.
Quanti, cari parenti erano seduti intorno .alla tavola, nella gran sala
domenicale! Tutti erano seduti al loro posto, e quando altri venivano si
aggiungeva un'asse alla tavola e si prendeva una piu lunga tovaglia dall'arma-
dio. Percheé i nostri parenti erano molti, e arrivavano da Zagabria, da Padova,
‘dall'America e portavano, baicoli e giocattoli.

(18] C'era zio Boto, intorno a quella tavola, che faceva quadri e ci contava le
avventure di Saturnino ‘Farandola e, zia Tilde con due grandi occhi dolci, color
mare, e Biancolina, cuginetta, c he stava sempre con mio fratello e io «cercavo
rabbioso di> sapere i loro segreti, e zio Daghelondai che ci diceva sempre con
voce burbera,: — Turco <alla, predica! Daghelondai! —, e io ridevo e mio fratello
saltava spiritato pestando i piedi, e zio Guido, e zio Feliciano, e zia Mima, e
Mario e Bruno, la nonna, zia Bice, papa, Toci, mamma. E zia Ciuta, prosperosa
e matronale. Aveva uno sguardo ‘benefico,, e le cose diventavan facili- e sempli-
ci com'ella ame, parlava..

[19] E quando tutti avevan gia finito di mangiare e <©bevevano, il caffe
fumando i lunghi sigari ‘virginia,, la porta ‘si apriva, «con grande sforzo, e tu
entravi nel tuo grembiulino candido con <alle spalles 4 bei nastrini. rosa,
dormiglioso Pipi. Eri bello e sano, «coi capelli biondi e le gambocce, «ude, la
giovane carne ancora tiepida di sonno. I tuoi occhi strani, inquieti o estatici,
guardavano, contenti la bella tovaglia bianca che aspettava ancora te prima
d'esser portata via, e i tanti piatti .«che papa aveva coperti con altri piatti> a
rovescio per conservarti calde le vivande.

[20] <E ti annodavano un tovagliolone odoroso di lavanda, ti mettevano, davan-
ti i lunghi, teneri risi nel grasso brodo di pollo; la coscia di pollo e l'ala per i
tuoi denti aguzzi; 'ombolo liscio cosparso dalla salsa di capperi; le rosse ciliege
carnose, a ciocche, con cui t'orecchinavi deliziato <del> loro fresco; «il
fettone di torta,, la piu grande fetta che il nonno tagliava apposta per te. E tu

1-2 bianchissima ... Quanti] bianchissima. Quanti 6 dall’America e portavano| dall’America, e
parlavano lingue sconosciute e portavano 8 Farandola e| Farandola, e 11 alla] a la 14
benefico] che calmava 17 virginia] Virginia si apriva] s’apriva

2 a guella tavola=za\lla; tavola 9-10 cercavo di=cercavo \rabbioso; di 11 bu?]-bu
bassa=»bassa \burbera;, 14 tranquille~facili 15 .le—ne parlava. Ora é merta.>parlava. 16
prendevane~\bevevano/, 17 con ua grande sforzo=con grande sforzo 18 alla spalla=alle spalle
due—i bei nastrini 19 capelli biondi,c € gambocce=\coi/ capelli biondi e \le; gambocce 19-21
nude. Gua—nude, la giovane carne ancora tiepida di sonno. I tuoi occhi strani, inquieti o
estatici, guardavano 22 eeperti da piatti—\che papa aveva coperti con altri piatti/ 24 E ti
mettevane un te—E ti annodavano un tovaglione sapide—E ti annodavano un tovagliolone
odoroso di lavanda, ti mettevano 27 della—del 27-28 la gran—il fettone di torta
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zitto, metodico, grave, sparecchiavi tutto senza domandare cos'era. Ma tutto ti
piaceva, e tutto bastava appena per una corsa in giardino. Eri sano e forte; i
tuoi compagni ti nominavano subito ‘comandante,, poiche li vincevi in, corsa,
in lotta e in tirar sassi. Eri buono, e tutti ti volevano bene.

[21] Steno, Gigetto, Toci, Oidecani, Eugenio, Vincenzo, Scarpa, Pipi ‘opla,, in
acqua, in ‘acqual! Oggi, si combatte per l'onore del club «Dagli!».

[22] Schizza il mare a ondate quando il «Dagli!l» si butta @ testa git. dalle
palafitte. I1 panciuto col cappello di paglia stinta che prima d'adagiarsi
nell'acqua, ‘bagna, igienicamente l'ombilico e la fronte, scappa via impaurito
dal nostro tuffo. Scappan via tutti i pacifici bagnanti dalla zattera, dalla corda,
dal trampolino, perché nessuno sa dove oggi il «Daglil» ha deciso di
domiciliarsi, nessuno sa che nuova invenzione porta oggi il «Daglil» mentre si
tuffa ridendo dalle palafitte.

(23] Il mare schizza di gioia, e spuma. Cheé il mare non ama il lento arranchio
asmatico dei vecchi, do sbattacchio> affannoso degli inesperti. Ama il mare
d'esser tagliato, battuto, disfatto da gambe muscolose e braccia bronzine. Ama
la serena irrequietezza della gioventu, che lo penetra in tutti i ‘sensi ridendolo,,
bevendolo, sprizzandolo dalla bocca in lunghi zampilli. Ama i freschi occhi
spalancati in corsa tra le profondita e Jd'alighe..

[24] Avanti delfinotti:! Oggi si combatte per l'onore del «Dagli!l» Perche il
«Daglil» domenica scorsa, buttandosi giu @ gnocco in fila ordinata, dalle pa-
lafitte, spruzzo allegro Jde nude corpora, dei conti <€ signori. tedeschi che non lo
Jasciarono, passare, seccati, 1'angolo delle palafitte. Protestarono a terra, <€ il
direttore minaccio, ‘d'impedire, il bagno al «Daglil» Oggi € giorno di vendetta.

[25] Le ondate si gonfiano da Salvore. per far piu ‘turbolenta, la battaglia.

3 comandante,] comandante 5 opla,] — opla 6 acqua! Oggi] acqua! Oggi € una giornata
grande. Oggi 9 bagna] si 2bagna 17 ridendolo] Pridendo 24 d’impedire| di impedire 25
turbolenta] turbulenta

3, vineevi gli—poiche li vincevi vincevi <.>=vincevi in 7-21 a testa, in fila erdinata, giu=a
testa giu [...] a gnocco, \in fila ordinata,;/ dalle palafitte cass. e riscr. lapis a L. 21  8-9 d'im—&’im
d’adagiarsi nell’acqua 9 fregava=\bagnava/=2bagnava 12 nessuno sa che eesa—nessuno sa
che nuova eesa il-nessuno sa che nuova invenzione portane—nessuno sa che nuova
invenzione porta oggi il «Daglil» 15 i—lo sbattacchio 17 sensi,—sensi Pridendo 19
Palighel’'alighe 20 Avanti,—Avanti definotti 22 i nudi—le nude corpora e dei signorime
signori 23 lascio=lascia\rono/ lapis 23-24 ma ma nessuno ebbe il eoraggio di—e il direttore
del bagne—e il direttore minaccio 25 P—Salvore
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signori tedeschi sono in ‘acqua, e procedono ridendo ironici nei loro mustacchi.
Ah, ah! — uno ha la reticella sul labbro superiore per tener assettato il diritto
‘mustacchio,. Dagli, ‘dagli!

[26] — In semicerchio,! Schizzo lento e stretto! Mirare gli occhi! Procedere
in ordine, serrando. E rispondemmo al nostro capo: — Dagli!,

[27] Codeste sono le schizzate dei tedeschi! Flosce e piatte come carnume di
medusa. Ma queste del «Daglil» van dritte e elastiche come colpi di fionda.
Aspra salsedine nelle pupille bionde dei tedeschi!

28] — Attenti! Serrare! — Cheé il nemico smaniante si butta addosso ai no-
stri primi e li affonda. Dagli! dagli! da-

[29] Giu. Sento sul collo I'unghiata di rabbia del tedesco setoloso e, l'acqua
che si rompe sotto il mio corpo. Tocco fondo. Due gambe mi tengono fisso
quaggiu. Il mare turbina. M'accuccio, agguanto una gamba, e giu te, porco! —
Viva il Dagli! Da-

[30] Giu. Su. Dagli, dagli!

[31] — Al largo! — Steno € sparito dopo aver gridato l'ordine. Noi sappiamo
percheé. D'improvviso, uno dopo l'altro i tedeschi rapidissimamente piombano in
fondo,, tirati da qualche polipo mostruoso. - ‘E, Steno! Viva Steno! Dagli!

[32] Ora Jdi» massacriamo. Metri d'acqua <si rovesciano sulle bocche, affanno-
se. Gli occhi biondi non vedono piu. Si voltano e fuggono. E ora comincia il
colpo della ritirata,.. Steno l'ha inventato, perché il «Daglil» non puo dar
quartiere prima della sponda.

[33] Freddo, calmo, metodico colpo di ritirata! I tedeschi fuggono, ma uno per
uno i, stiamo dietro le spalle, e scattando nell'acqua con i piedi ci rove-
sciamo giu a braccia larghe intorno al loro capo. L'acqua <aguzza, rompe
nell'orecchie, negli occhi, nella bocca, nel naso. Il tedesco respira. E sciampf
nella bocca aperta. E <sciampf, negli occhi brucianti. Nelle sorde <orecchie.
Sciampf., Sciampf.

[34] Viva il «Dagli!».

1 acqua] acqua, 3 mustacchio] mostacchio 3-4 dagli! Y- In semicerchio] dagli! - In
semicerchio 5 — Dagli!] Dagli! 18 fondo,] fondo E] aXe 24 li] gli 25 aguzza] d’acciaio 27
sciampf.] sciampf!

11 setoloso),=setoloso e 12 tien=tien\gono,/ lapis 16-17 Plimprevvise. Ne—Noi sappiamo
percheé. D'improvviso 18 E=2Xe 19 ,gli=li sirovesciano addesse—si rovesciano sulle bocche
21 per le ritirate=>\del/la ritirata lapis 27-28 orecchie. Sciampf/=orecchie. Sciampf.
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[35] Chi resisteva al «Daglil», amici d'una volta? Chi era capace, di ‘stare,
sott'acqua come Toci,» quando il barbuto ‘Calligaricicicich, cercava di affogarlo
con dieci, venti ‘tocciade, consecutive? Ed egli gli ‘respirava, in faccia: —cih,
cih, cich,,— e rispariva. Chi sapeva dar schizzata piu tagliente di Vincenzo?
Era come una fiatata di mostro marino la mezzaluna di mare che ‘balzava, su,
sotto le sue mani a cuneo rovesciato. E Steno qotava. sott'acqua per un
minuto, e Pipi era come un piccolo pescecane predace.

36) E se uno di noi cedeva nella lotta, per sette giorni doveva passare
attraverso il fuoco di fila dei compagni. Perche il «Daglil» era una societa con
leggi severe, e nessuno s'arrischiava di disobbedire al nostro capo.

[37] Ora Steno, il nostro capo, € morto. Era un professore che s'é
ammazzato, nevrastenico.,

[38] E raccontavo belle storie ai piccoli cugini che m'ascoltavano accoccolati
d'intorno, nell'ombrosa veranda sul mare. Il mare stava zitto, ascoltando.. La
«casa vicinos> a lui, dove <abitd, Tartini, aveva chiuse tutte le persiane e dormiva,
bianca nel sole, con gli zii e gli altri villeggianti. Silenziose erano le larghe
camere matrimoniali sostenute da travoni squadrati.

[39] Era l'ora del caldo e del riposo.. La terra s'ampliava nella distesa del sole.
Il cielo era chiuso « <‘grave,. Neanche, una vela sul mare. Tacevano le
vespe e i bombi. Un frutto tonfava giu dal ramo. Era il grande silenzio infocato,
quando gli occhi dei colombi stanno chiusi sotto l'ala e il bue rumina
accosciato corpulento sulla paglia fresca.

[40] Ma solo i bimbi in quell'ora, si buttano nei prati come un ciapo di
storni autunnali e saccheggiano le ficaie, stroncando irami aridi, ‘perche,
anche il padrone dorme, il signor Vatta dagli occhietti di gobbo. E poi si

1 stare] resistere 2 Calligaricicicich] Calligaricicicih 3 tocciade] immersioni respirava]
sputava 4-5 cih, cih, cich,] cic, cic, cic 5 balzava| sbalzava 15 abito] 2aveva abitato 19 grave]
bimmenso Neanche] Non 24 perché] poiche

1 pid—capace 2 Toci=»Toci, lapis 6 stava=\notava/ 10-11 capo, Stene. Ora,»>capo. Ora
\Steno,; 11-12 € morto. JEra—unbrave-gievane=¢ morto. /S’¢ ammazzato con la stricnina.\=¢
morto. S’é—ammazzato—con—la—strienina.©€& morto. Era un professore che s’€@ ammazzato
nevrastenico lapis 14 perehé —, ascoltando 15 casa bianea vicino=casa vicino era st—2aveva

abitato 17-18 squadrati. Eratlera-del caldo-e-delripose.@>squadrati. JEra l'ora del caldo e del

riposo. 19 ed immenso~ed:Pimmenso 23 Irg—Ma solo i bimbiin quell’ora
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raccolgono, a tasche piene, nella veranda ombrosa e> Scipio conta una bella,
strana, lunga storia.

[41] E una storia che continua ogni giorno e non finisce piu. Nella piccola
capanna del bosco €& nato un eroe, forte come cento leoni e furbo come cento
volpi. Le sue avventure fanno sgranare gli occhi di stupore, ridere di allegria
chi ascolta. E un ragazzo bello, sereno, buono. E quello che tutti desiderano
d'essere.

[42] E dopo due, tre ore zia Ciuta chiamava ch'era lettera per me, e mi portava
contenta la lettera di mamma. Cara mamma mia. Tu allora preparavi, nel
grande caldo d'agosto, le casse per il trasloco. Bisognava andar via dalla casa
dov'erano nati i tuoi figli. Si, mi ricordo che prima di partire avevo visto che
rompevano i muri e i viali del giardino per i tubi dell'acqua, del gas; e
lavoravano muratori, meccanici, falegnami, vetrai, tappezzieri, terrazzieri. Mi
«divertivo vederli> lavorare. Ma noi s'andava via perché il nonno era morto e
venivano a stare altri parenti, piu ricchi.

[43] ‘E io,, tornato da Strugnano, fui molto contento di trovarmi in una
campagna cento volte piu grande, con infiniti frutti e viti, e molti compagni di
gioco. Il giorno che arrivai arrivo pure, ~vestita d'una camicia. rossa e tocco
da fantino, la nipote del padron di casa. {Ucio, la guardava, un po' commosso,
fra i viticci del ‘capannuccio.

[44] Bella ¢ la vendemmia., Oltre i vignali vanno grida e risate; i cani

16 E io] Io perd 20-21 capannuccio. YBella € vendemmia.] capannuccio. Hi, hiii, hi, iih! Come
ridevano quelle due oche! La saliva tesseva i loro denti sporchi, la lingua rossa tremolucciava
pingue, ~senza nervi,2 gli occhietti di porco si strizzavano nelle occhiaie. O Paolo il Nobile! o
Guido il Bello! Intorno a loro, anche se correvano, c’era puzza d'untume e di tecchie. Erano?
tacadizi di ipocrisia e vigliaccheria. ~Avevano carne di biscia e sangue di brucoc. Percio
distruggiamo i loro giardinetti di sabbia, li pestiamo a pedated ogni volta che ci si avvicinano, e
quando vanno a frignare da mamma - allora li seguiamo in processione, con rcoperchi,e
bombole di petrolio e innaffiatoi, urlando su due toni: Spia, spia porta carne in becaria, quel
rche avanzaf buta in panza, quel che avanzag fa 'na festa. Spia, spia porta carne in becaria.
Ed essi per consolarsi hanno finito per fare i bali deller due gemelline che rsono venute! da
poco in campagna. Bella é la vendemmia.

1 ombrosa,»ombrosa e 3 giorno,>giorno e 14 divertivo a vederli=divertivo »a. vederli 18
eon—vestita d’una blusetta—vestita d'una camicia 19 Uccio=>Uccio 20-21 senza
denti,—asenza nervi, E era—bErano Avevano la carne delle biscie e # sangue ded
bruci=cAvevano carne \di/ biscia e sangue di bruco piade=>d\pedate; coperchi e=>ccoperchi,
ch’avanza=iche avanza ch’avanza=gche avanza di-hdelle stanne— isono venute
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sbalzano, accucciandosi sulle zampe davanti, da questo a quel gruppo di
vendemmiatori, e i passeri frullano sbandati. I padrone eccita: < Dai,, dai,
daghe, daghe, forza, prr, prr, prr, dai, dai!

[45] Le labbra e il mento sono appiccicose di mele stillato, e le mani, la
maglia, il manico della roncola, i pampani, le brente, i carri. Tutto € una
gomma rossastra. E ci si lava pigiando a palme aperte gli scricchiolanti
grappoli nella brenta.

[46] Buona € luva, addentata a grani dal tralcio, mentre dagli occhi
sgocciola il sudore e la palma della mano € stanca della roncola. Ma ancora
questo filare, ancora questa vite, ancora questo grappolo! Qua con una
brenta! Alloo! (E, tornati giu sbalzellando,. il pane e il brodo sono buoni come
mai. Si gode della bella tovaglia bianca sotto la lampada. Domani si ricomincia.

[47] Piovigginava a stento. Sulla melma del piazzale sfilavano due strisce
giallastre di luce. Entrai nella cantina.

[48] — Bonaséra! — Ah; bonaséral

[49] La cantina era bassa. ‘Nel mezzo, su, una botticella, fumazzava una
fiamma rossastra di petrolio. Il padron di casa sedeva vicino alla fiamma, con
un bicchiere in mano. Nel volto era del color dei fondi violacei di botte.

[50] Tutt'intorno gravavano grandi botti brune e tini panciuti. Su i muri, nei
cantoni, tra l'inferriata del finestrino murato c'erano mille ragnateli stracciati e
aggomitolati dalla polvere. Una gatta baia sotto le botti annusava indolente
ana> nervosa l'odor di pantigane che impregnava 1'aria.

[51] Uno degli uomini che <si rimboccava, su i calzoni a sforzo, perche la dura
coscia non voleva cedere, alzo gli occhi, guardandomi.

[52] Vila era lassu, in piedi, sui tronchi squadrati che reggevano i tini. Era
dritta e {resca, nella, sua camicia rossa,> € mi sorrise.

(53] Io ‘era, un timido bimbo. E lei mi disse piano: — La salti «su.,

2 —Dai] Dai 17 Nel mezzo, su] Nel mezzo su 24 si rimboccava] s’arrotolava 28 era] ero

10 Qua una=»Qua \con/ una 11 E si torna giu sbalzelleni=E, torna\ti giu sbalzellando,; 17
eara—botticella 23 .e=\ma,/ 27 fresca, in—fresca, in nella ,sanguigna, —rossa, 28 sul/ssu.
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54] I bei grappoli pieni che avevamo colti ieri si pigiavano nel tino.
Spilluccammo i grani piu grossi, stufi d'uva. Mi dette un grano tondo, grosso
come una noce, limpido.

[55] Disse,: — La guardi che man che go!. — Piccole,, ma di pelle callosa,
tagliuzzata «alla, punta delle dita, nera di pentole, le unghie rosicchiate. Disse
poi: — Lei la ga bele man. — Poi grido: — Ala, Toni, scuminziemo!

[56] Lo zio di Vila, il (padron, di casa, puli un bicchiere con la fodera della
giacca e m'offri da bere. Bevvi.

[57] Zappavano dJ'uva, curvi, ‘aggrappati, sull'orlo del tino, anelando, come
i taglialegna. Le gambe ‘pelose,, rosse, alternavan la battuta con frenesia, e il
tino si squassava sotto i colpi. Gli acini e, i gusci e il succo schizzavano tra le
larghe dita dei piedi. Vila stava dritta, ‘tenendosi, sul tino. Le sue unghie eran
‘diventate rosse,.

58] Poi dJe gambe, degli zappatori scomparvero fino alla coscia nello
sguazzacchio vinoso. Il doppio colpo divenne metodico, come di stantuffo.
‘Pesante e uguale,.

[59] Lo zio di Vila beveva, radendosi il succo dai mostacchi setolosi con il
dorso della mano. Il suo grifo era rosso.

[60] Il mosto bolliva nelle botti aperte, sciamante di moscerini ubbriachi.
Assorbivo un <caldissimo odore asfissiante,. Gli uomini s'accendevano.
Rovesciarono una brenta piena di ‘mosto,, e il vino schizzo a ondata sull'uomo
e sul muro, corse a rivoletti impetuosi, tinse la gatta spaurita. Uno si butto per
terra a ‘sorbire, la motriglia ‘vinosa.

[61] Il, padron di casa bestemmio, rise, mi tese un bicchiere di mosto.
Bruciava. La cantina era bassa e rossastra.

[62] — Vila, un toco de legno per la botal,

[63] lo corsi prima di lei, per scappar via; ma ‘ella, mi rincorse. Pioveva. La
notte era oscura e fangosa. Scridivano gli agostani. Mi prese per mano, e
correndo mi baci6 il braccio nudo, sgocciante d'acqua.

3-4 limpido. qDisse| limpido, dolce a succiare. Disse 9 aggrappati|] con le mani 10 pelose]
muscolose 12 tenendosi] aggrappata 13 diventate rosse] divenute rosse come le gemme
incappucciate 16 Pesante e uguale] Implacabile 20 caldissimo odore asfissiante] odore
caldissimo, asfissiante 21 mosto,] 2mosto; 23 sorbire| succiare 23-24 vinosa. YIl] succosa. Il
26 botal] bota! — 27 ella] lei

4 Era—Piccole 5 alle—alla punta 7 paron=pa\d/ron 9 l'uva, anelando=I1uva\, curvi,
aggrappati sull’orlo del tino/, anelando 11 acini,—acini e 14 i piedi»le \gambe/ 21
vine—2mosto 27 faggire;«scappar via;
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[64] lo dissi: — Vila — a bassa voce, meravigliato.

65] Nella cantina gli uomini zappavano ritmicamente, il padron di casa
beveva, la gatta si leccava il pelo intriso.

[66] Mi sedetti contento per terra. Correvo per una lunga strada piena di sole.
Correvo, correvo.

[67] Quando il sole & alto nel Juglio,, correndo nei prati 'uomo si ferma
percheé il respiro & pieno dun veleno e dun calore cosi «dolci e forti
ch'egli deve sdraiarsi nel sole e dormire. Chiude gli occhi, e le palpebre
gli fiammeggiano come cielo infocato, e da tutte le parti s'alzano vampate
‘immense, barcollanti d'albero in albero. L'aria trema inquieta ‘nell'arsura,.

[68] Ma m'alzai ‘furioso e, corsi in campagna gridando come un falco ch'abbia
lasciato per la prima volta il suo nido.

[69] La sua camera aveva un intonaco a stampi rossocinerini, mattoni
slabbrati per pavimento, un pianoforte coperto da un canovaccio crocettato,
un letto, un armadio con su boccette medicinali e. una civetta impagliata.
Una lastra della finestra era di latta rugginosa, con un foro per il tubo della
stufa., Siccome il foro s'era slargato, d'inverno quando mettevano la stufa, Vila
incassava con le punte delle forbici un po' di stracci intorno al tubo. E
fumigavano.

[70] Non era bella la casa dove stava Vila!l Io «entravo. come un ladro
inesperto, ripiegato in tasca il mio frustino da cani, il mio bel frustino che
schioccava con un colpo secco come «d'acciaio,, camminando lesto in punta di
piedi, trattenendo il respiro. L'aria odorava di muffa, di polvere, di vino.
Qualche volta la porta dell'ultima camera in fondo, vicina a quella di Vila,
era aperta, e Vila la. chiudeva subito. Era un disordine tanfoso di stracci,
bottiglie, cassette, con le pareti scrostate dall'umido, e ci dormiva la vecia, la
mamma del padron di casa, gottosa, reumatica, gonfia, con baffi neri sul
grosso labbro.

[71] La vecia 4o non la, vedevo che di domenica, quando seduti intorno

10 immense| immense, nell’arsura] come una fiamma nell’arsura 11 furioso e] furioso,

6 giugne=\luglio/ 7 forti—e—d—dolci e forti 15 medicinali,»medicinali e 17 stufa,
a<?>—stufa. 20 .c’entravo@entravo 22 d’acciaio;=>d’acciaio, 25 la—Vilala 25-28 Gi dermiva
la—vecia, la nonna, la mamma del padron di easa, gottosa, reumatica, che aveva baffi neri sul
grosse labbre. JLa—Era un disordine tanfoso di stracci, bottiglie, cassette, e—ei-dermivala
veeia—Era un disordine tanfoso di stracci, bottiglie, cassette, con le pareti scrostate dall'umido,
e ci dormiva la vecia, Janenna,— Era un disordine tanfoso di stracci, bottiglie, cassette, con le
pareti scrostate dall'umido, e ci dormiva la vecia, la mamma del padron di casa, gottosa,
reumatica, gonfia, con baffi neri sul grosso labbro. 29 io la—io non la
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alla tavola del salotto, bimbi e babe e il fratello del padron di casa, tutto
contento se vinceva un soldo, giocavamo a tombola. ‘Essa non, si poteva
anuovere,.. Era seduta su ‘una, poltrona ‘portabile,, con ruote, e teneva la
destra, grassa come una pera che si sfa, accanto alla cartella, sul mucchio dei
vetrini-segnanumeri. Quando doveva <pagare, la cartella, Vila le si accostava, le
anetteva, la mano dietro la schiena e, tirava fuori un ‘sacchetto gonfio, di tela
grezza, chiuso con spago. La vecia aveva ‘gli, occhietti ‘di un, barbagianni di
‘giorno:, erano cattivi e fermi. Jdo> li sfuggivo. Quando seduto accanto a Vila,
ginocchio a ginocchio, facevo finta di giocare, sapevo che quella vecia vedeva
tutto, anche cio che gli altri non vedevano, e ci odiava tutti, ma non poteva
alzarsi. Avevo, schifo di lei, e non mi fece niente pieta quando un giorno Vila
mi disse che lo zio sputava in faccia alla mamma.

[72] Lo zio era il terrore di tutti. Non era cattivo. Ma beveva rum, ‘e in, rabbia,
sputava addosso alla gente e bestemmiava sempre sporcamente.
 Ma, io non voglio parlare di questa genia,! Io voglio bene a Vila. Vila € buona
e bella. Ha una ‘camicia, rossa scarlatta, un berrettino da giochei, scarpettine
con tacco alto, e quando ‘gioca a tamburello, salta meravigliosamente da una
parte all'altra.

[73] Secchi, netti colpi battevamo col tamburello nell'ampio piazzale
davanti alla grande casa giallal Quando Scipio e Vila «giocano,, gl'inquilini
guardano sorridenti dalle finestre e gridano: - Bravo! bene! — La palla rota
come un punto di fuoco da me a lei, da lei a me: stan — e stan; stan — e stan.
Dice; il colpo: ti voglio ‘bene. Risponde, il colpo: ti voglio bene. Il sole & alto. E
l'estate, amore,.

2 Essa non] Non 3 una] d’'una portabile] portatile 5 pagare] comperare 6 sacchetto gonfio]
sacchetto 7 gli] due di un] come d'un 8 giorno:] giorno; 13 e in] 2e, in 15 — Ma] Ma 16
camicia] bella camicia 17 gioca a tamburello] gioca tamburello 23 bene. Risponde] bene;
brisponde 23-24 Il sole é alto. E l’estate, amore] L'estate ¢¢ prossima. Una rondine dfila dritta
nel bel cielo

3 movere>m\u/overe 6 metteva=metteva cass. e reintegr. con tratteggio =~ schiena,—schiena e 8 lo
»(Pei i he ritrovati nella Pezzana quande faceva da Teresa Raecquin). Giocave sedu—lo 11 le
avevo>Avevo 13-14 e sputava addosso aiparenti~e sputava addosso alla gente guandera
arrabbiate=2e\, in rabbia,/ sputava addosso alla gente 15 gente=\genia/ 20
giocavano=giocavano 23 Diceva=Dice rispondeva=sPrisponde era=c¢ filava=dfila
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Cari tempi erano quelli!
Mia era Vila
na signorina.

Io solo andavo
con lei per la campagna accom-
pagnava nelle scorrerie ladresche
oltre confine

Io ero come un piccolo
signore. Ero felice che lei godesse
della mia forza.

vevo undic ©nni, ma neanche

e scalai il pioppo e
l’elianto
I1 padron di casa mi

dette cinque bottiglie di vino Vila

mi sorrideva. impaurita, dalla
finestra.
ai merli e
tic! un occhio
Ricordi?

11 baciava. E ie baciave i suei bei capelli
eastani=abaciava. 12-13 buone, cioccolatta,
biscotti;»>Pbuone e cioccolatta e biscotti,
17 sultane=°\signore/ lapis rosso 25 da—d,
impaurita, dalla

[74] Cari tempi erano quelli,
amorosi e gloriosi. Mia era Vila, una
signorina, Vila amata da Ucio,
corteggiata da tutti i ragazzi della
campagna. Riceveva cartoline da
ricchi giovanotti, da studenti delle
lontane universita; ma ella rideva
con me e mi baciava. Era mia. Io
solo andavo con lei per Ila
campagna, in cerca delle gocce di
gomma sui tronchi dei susini, dei

quatrifogli nell'erba, coprendola
colle mie braccia quando pioveva.
[75]) Mi accompagnava nelle

scorrerie ladresche oltre il confine
della campagna, temendo quando
scalavo cauto i muri sconnessi che
minacciavan rovina. Portavo per lei,
fra le labbra, la piu bella pera, ed
essa mi calava sui suoi ginocchi e
mi baciava avidamente.

[76] Io ero come wun piccolo
signore. Ero felice che lei godesse
della mia forza e della mia
temerarieta. Perché avevo undici
anni, ma neanche i contadini mi
sapevano agguantare in corsa, e
scalai il pioppo e l'elianto che tutti
dichiaravano impossibili. I1 padron
di casa mi dette in premio cinque
bottiglie di vino; Vila mi sorrideva
impaurita dalla finestra. Era il
crepuscolo. Sotto I'albero i
compagni scoppiarono in urli di
evviva, e io, sfinito, temevo il
vento come un uccello senz'ali,
e guardavo superbo le case della
citta che s'accendevano di punti
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giallastri.

[77] Ah, se ora che Vila é sposata e
ha due, tre figlioli che forse leggono
gia quello che io scrivo per i bambini,
ed €& piu bella, assai piu bella d'allora,
giovane mamma contenta, e non mi
guarda nemmeno quand'io passo
arrossendo accanto a lei, si
ricordasse dei nostri due anni
spensierati! E la caccia col flobert ai
merli e alle gatte? Clera quella
civetta impagliata in camera tua, con
l'ali chiuse e inchinata un po' sullo
stecco, solenne come una persona a
modo. Aveva i gialli occhi di vetro,
chiari nel semibuio della stanza,
tondi, come un bersaglio. E un giorno
tu caricasti misteriosa il flobert e stic!
un occhio si spacco. Ricordi? E io ti
guardavo felice e meravigliato.

[78] E un giorno ti dissi: — Vila, no ti xe piu quela de una volta.

[79] E, tutto fini.

80] Ero stufo di lei. Aveva dei gusti strani che mi toglievano la liberta.
Quando assieme ai compagni si dava la caccia con pali e forconi a un cane
rinselvatichito, Vila d'improvviso s'arrampicava su un albero, e mi pregava: -
Vien su. — Io m'arrampicavo, e guardavo dalle cime alte, scotendole stizzoso. -
Vien ‘qua, dail, — E m'accarezzava i capelli e il collo; poi mi baciava: e io sentivo
le urlate dei compagni in caccia e i ringhi sfiniti del cane.

[81] Forse <‘anche,, Vila non m'amava, non m'aveva mai amato. Avevo lievissi-
mi ‘sospetti;, un colpo di sangue, e sparivano. Io non so com'era di me. A volte
mi buttavo sull'erba, stanco e scontento. Ero ‘inquieto, e mi sarebbe piaciuto
star qualche volta ‘solo, bencheé avessi bisogno di sentirmela vicina. E percio,
quando le «dissi,, quasi senza ‘sapere,, quelle strane parole, non capii perché le
avevo dette, e per rabbia misi la mano dentro una siepe di rovo. Vila stette
zitta. lo fissavo alcune piccole cose sul terreno: un ramettino rotto
qdrregolarmente, con due foglie passe e raggricciate, un batufoletto di seta del
pioppo, che s'estendeva tutt'intorno in ‘enti, filamenti argentei per l'opera
predace di decine di formiche. ‘Ella, alzo gli occhi e mi guardo a lungo. Io
sentivo un silenzio che non finiva piu e che mi seccava assai.

21-22 volta. JE] volta —. E 27 qua, dail] qua, Scipio! 29 anche,] anche 30 sospetti;] sospetti:
31 inquieto] inquieto, 32 solo] solo, 33 dissi,] dissi sapere,] sapere 36 irregolarmente]
irregolarmente, 37 lenti] tanti 38 Ella] Il vento passava alitando fra i laverni; ella
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[82] Allora la presi fra le braccia con forza, e Vila perdono. Fummo beati. e
pieni di amore per tutta la giornata.

[83] Ma la mattina dopo Vila mi sfuggi. Correndo a perdifiato io 'accerchiai
di dontano e, sbucai fuori da un cespuglio davanti a Jdei.. La presi per i polsi
e le dissi duro: —Coss'ti ga?—Ti> ga volu ti.— Si svincolo, e andd via. Poi,
dopo qualche settimana, l'incontrai, mi prese le mani e le bacio.

84] Io fui subito contento di mon esser. piu con lei; ma avevo confusi
desideri, non m'interessava niente, m'annoiavo. A volte disteso per terra con gli
occhi semiaperti nel cielo accarezzavo le giovani foglie, e d'un tratto ‘m'avvolto-
lavo, nell'erba dura dei prati.

85] Ucio» € un giovanotto lungo e forte, le braccia pelose anche alla
piegatura, i labbri tumidi, le gengive sanguinolente. Coltiva nel suo giardino
begliomini, daglie s'ciave, crisantemi di S. Anna. Aveva bisogno d'un fondo per
il cesto «di. fiori che annunziava pronto da «cinque. domeniche, e ha
rubato la nostra, tavola del bucato.. Ma l'adopero senza raschiar via il sapone
incrostato. Aveva bisogno di ‘rosai, perché noi lo burlavamo dei suoi fiori
scempi, e ‘i rubo, dal nostro giardino, ma smarrendo sul terreno il gemello
«d'ottone matto. della camicia. Babbo disse la domenica dopo in presenza di
molta gente: — Go trova ’sto botton. De chi’l xe? - E Ucio esclamo: — <1 xe mio,
’l xe> mio!,

86] Cosi € Ucio, ragazzone. Il suo rutto puzza d'aglio e- le sue mani sono
piote. Quando va a fare la scorreria in campagna, torna con la camicia carica
di pere dure, strappate senza gambo, come vien vien, ruggini dall'unghie,
fracide di sudore del suo ‘ventre pratoso,. Egli non sa distinguere il buono
dal cattivo, e mangia fagioli e patate, e brontola dalle profondita.: —Xe bon, xe
bon!

87] Ucio € innamorato di ‘Vila. Dice: — Vila xe> na stela,. — E poiché lo zio di
Vila 1'ha cacciata infamemente dalla campagna, Ucio cammina a grandi passi
su e giu per il piazzale, poi sistravacca di schianto sulla panca e giura
vendetta.

88] Io ci sto. Ottima cosa ¢ la vendetta! Sgusciare di notte tra gli spini

9-10 m’avvoltolavo] m’avvoltolavo smanioso 16 rosai] rose 17 li rubd] ale rubd 19-20 1 xe mio,
'l xe mio!] PL xe mio, 'L xe mio! 24 ventre pratoso| pratoso ventre 27 Vila. Dice: — Vila xe 'na
stela] Vila. Dice nella lingua segreta che parliamo fra noi due: - Vighidilagada xeghede
ugudunagada steghedelagada (Vila xe una stela.)

1 fe—fe beati= \beati/ 4 lontano,—lontano e lei,— lei. 5 dissi:=dissi \duro/: L’—Ti
7 .e—non esser 11 Uccio®Uccdo 14 da=>di 5—cinque 14-15 ei—ha rubato la nostra 15 da
la—del bucato 17 ce le ha—rubate=>2ale \rubo;, 18 verdastre—d’ottone matto 19-20 ’l Xe mio, 'l
xe=>P’L xe mio, 'L xe 21 d’aglio,—d’aglio e 25 eentutte—dalle profondita 27 é=>xe
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della siepe con una lunga stanga in mano e la roncola in tasca! La notte &
fonda e muta,. Ormai tutti dormono. Le persiane del padron di casa sono
chiuse. I cani abbaiano dall'altra parte della campagna.

89] Ucio da una risata e diventa bestia. Agguanta la prima vite che trova
e la stronca netta. Agguanta un ramo carico di susine e lo divarica puntandosi
con le zampe sul tronco; poi piomba a terra con lui. Tonfa un enorme pietrone
fra le crote dello stagno che gracidano a squarciapancia, e l'acqua putrida
schizza e l'inonda. ‘Si scuote,, con una scarponata schianta il pesco nano e si
slancia avanti sghignazzando come un satiro in fregola.

[90] Viva la vendetta! Ma io sono «quieto. e maligno. Apro silenziosamente la
roncola, e incido la vite ‘sottoterra, perché ‘muoia, e nessuno sapra perche.
D'una stangata rompo la cima del pero, e m'acquatto di colpo per timore che il
crac svegli .qualcuno.

[91] Silenzio.. Le rane. I ‘cani, lontano. Una stella cadente.

[92] Ucio chiama dal melo. <Egli divora, e stronca: per ogni pomo, un ramo.
Io unghio dfondo, uno per uno,> i grandi pomi che piacciono molto al padron di
casa. Mi lecco ‘le unghie,.

93] Ah? Ucio! come la caccio via, ‘ah?!

[94] Era, una notte come questa. Gridarono nel quartiere del ‘padrone.,

Il nostro campanello sono disperatamente. Balzo a sedere sul letto, 1'uscio di
babbo s'apre, apre la ‘porta., Vila si precipita in camicia piangendo.: — El me
copa, 1 me copa. El ane cori> drio col s’ciopo!

[95] Papa incatenaccio 1'uscio. Disse calmo: — Qua drento, no vien nissun. La
«se> calmi. — Vila tremava e si torceva le ‘mani.

[96] — I, me lassi andar, i me lassi andar, li prego. No 1. me fa niente. I scusi.
No savevo de chi andar. Ah dio, dio!

[97] Un pugno sulla porta: —Vilall- Vila saltd su; papa la fece sedere e- ando
ad aprire. Non c'era piu nessuno. Ma Vila scappo via, corse dalla famiglia di
Ucio, poi rivolo giul a casa ‘sua.

(98] — Porcal, puttana! Fora de qua, fora! Va ‘de quela, scrova de to mare!
Foral
8 Si scuote] Sputa 11 sottoterra] sotto terra muoia] muoia — 14 cani] cani, 15 Egli divora]

Divora 17 le unghie] 'unghie 18-19 ah?! JEra] ah?! Era 19 padrone.] padrone. — 21 porta.]
porta, 24-25 mani. J-I] mani. -1 29-30 sua. - Porcal] sua. — Porca! 30 de quela] da quela

2 silenzie—-muta 8 pieeolo—pesco nano 10 pia queto=qu\i/eto 13-14 qualcuno.
Silenzio=qualc. JSilen. nell’interl: (da capo) 15 stronca,=>stronca: sa—pomo 16 fondo=fondo\,
uno per uno, / 21 precipita piangendo=precipita \in camicia/ piangendo 22 xe—me cori 23
dentro=d\r/ento 24 xe—se 25 Nel-Nol 27 sedere,~>sedere e
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[99] E la caccio via di notte, con la serva e un fagotto di <biancheria,
minacciandola dalla finestra con il ‘duecanne.

[100] — Ah?, Ucio?!

[101] Ricordiamo e ci narriamo godendo della scena drammatica,, e poi
decidiamo a freddo di rislanciarci alla devastazione. Ucio infurido come la
grandine e la bora. Io ero gia annoiato, e mangiando un grappolo d’uva
pensavo: — Lavora, lavora, Ucio! Vila iera mia.

[102] Povero Ucio. lo andai in villeggiatura, in Italia, oltre il confine, oltre il
ponte dell'Tudrio; e Ucio intanto, per la vendetta, bersaglid con il flobert. un fa-
nale della carrozza del padron di casa, e ci lascido dentro la palla,.. La sua
famiglia fu mandata via dalla campagna.. Io gli scrissi: — Caro Ucio, quando
c'¢ un solo flobert 6 mm., in campagna, dopo tirato bisogna dJevar, la palla dal
fanale. - E <cosi, a me il padron di casa voleva molto bene, e quando stetti
male mi condusse spesso a caccia.

[103] Perché avevo, «terribile mal di capo.. Ero cresciuto troppo presto, e
detto e studiato, troppo nella convalescenza del tifo. Mi condussero da un
dottore che mi «visito tutto,, poi si levo gli occhiali e mi guardo fisso negli occhi.

[104] Fu uno sguardo lungo e una lotta zitta fra me e lui. lo l'odiai forte-
mente percheé egli vedeva oltre la mia aria da malato. Non aveva pieta di me.
Solo in quel momento «m'accorsi d'aver sempre esagerato ‘con molta verita,
l'emicrania,. E lo guardai in viso, come a dirgli: - Io non sto male, sto
benissimo, sono pigro, ecco, semplicemente. Mi secca andare a scuola. —
Sentivo il sangue corrermi piu sano nelle vene, rialzarsi di colpo il capo un po'
inclinato in atto di «debolezza: ero pieno di salute e di forza. Egli mi guardo a
lungo, dubbioso, severo e quasi maligno; poi ani proibi la scuola e m'ordiné vita
selvaggia., Avevo vinto.

2-3 duecanne. - Ah?] aduecanne. Ah? 12 flobert 6 mm.] flobert 13 cosi] cosi, 16 letto e
studiato] bPletto 20 con molta verita] ‘magnificamente

1 .p—biancheria 2 la deppietta—il aduecanne 4 scena <?>ia=scena \drammatica/ 9
bersaglio=bersaglio \con il flobert; 10 casa. =casa), e ci lascid dentro la palla; 11 campagna.
A me invece il padron di casa veleva molto bene e quande stetti male mi condusse spesso a
eaeeia.»campagna. cass. lapis rosso e penna 12 tislevar 15 Avevo=\Perché; avevo terribili
emieranie—terribile mal di capo 16 aveve-studiate=P\letto; 17 visito,—visitdo tutto 20-21
desagera—d’aver sempre esagerato magnificamente # mal di eape—m’accorsi d’aver sempre
esagerato c°magnificamente l’emicrania 25 debolezza,~>debolezza: 26-27 €i easeo.
Mi-merdin—mi proibi la scuola e m’ordino vita libera.—mi proibi la scuola e m’ordino vita
selvaggia.



10

15

20

[105] Perché voi non sapete ‘quant'astuzia, s'impara guardando come un'ape
entra in un fiore e il ragno chiappa. la mosca. Voi non sapete come un ragazzo
‘possa, obbedendo, costringere, 4 genitori» a fare quello ch'egli vuole. Il nostro
mondo raffinato € molto ingenuo. Basta che voi «vi fabbrichiate. una situazione
in cui € ormai stabilito «come ‘ognuno degli altri, si deve comportare.. Se per
esempio uno scolaro sviene all'esame di greco, non c'¢ professore che abbia a
audacia, di non credergli, di fargli ripetere l'esame ‘e bocciarlo,. Ognuno puo
‘pensare, dentro di s€, come, vuole, ma v'assicuro che ognuno finisce per
credere a cid che ‘per convenienza deve fare,. E cosi do scolaro lo portano, in
quattro nella sala della direzione, lo qposano, con le gambe alte, sul bracciolo del
sofa, gli slacciano la cravatta, <l vecchio bidello, accorre barcollando con, la
cassetta «croce-rossa,, gli toccano il polso, lo spruzzano. — Ma, voi non sapete
trattenere il respiro per un minuto. Ah se un barbaro venisse tra noi, compagni
miei, come ci metterebbe tuttiin sacco!

[106] Ma questo si dice a cose inite. In, realta io ero @ammalato sul serio»
‘«di anemia, cerebrale e vissi per sei mesi continuamente in ‘carso,. Fu allora
che scopersi per la prima volta il mio ‘carso,.

[107] Mi conosceva la terra su cui dormivo le mie notti profonde, e il grande
cielo sonante del mio grido vittorioso, quando sobbalzando con l'acque giu per i
torrenti spaccati o franando dai ‘colli, in turbine di lavine e terriccio, d'un colpo
di piede rompevo la corsa per ‘cogliere il piccolo fiore, cilestrino.

[108] Correvo. col vento espandendomi a valle, saltando allegramente i
muriccioli e i «gineprai,, trascorrendo, fiondata sibilante. Risbalestrato da

1 quant’astuzia] quanta astuzia 3 possa, obbedendo] possa 2ubbedendo 5 ognuno degli altri]
bognuno 6-7 la audacia] 'audacia 7 e bocciarlo] e di bocciarlo 8 pensare, dentro di s€, come]
pensare come 9 per convenienza deve fare| °deve, per convenienza, fare 15 finite. In] finite; in
16 di anemia] d’anemia carso] Carso 17 carso] Carso 20 colli] colli sterili 21 cogliere il
piccolo fiore| cogliere, tremante d’ansia, il piccolo fiore

2 acchiappa=chiappa 3 eestringere, —2ubbedendo, costringere i suoi genitori=i suei genitori
4 erei—vi fabbrichiate 5 ehe tutti- debbane essere—~come Pognuno si deve comportare 9 deve
fare=cdeve \, per convenienza,/ fare le—perta— lo scolaro lo portano 10 mettene—posano 11
il bidello=il \vecchio; bidello eem—barcollando con 12 Croce-rossa=croce-rossa Puarche
—Basta—— Ma 15 melte—ammalato sul serio 22 E—Correvo 23ginepri~gineprai
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tronco a frasca, atterrato dritto sulle ceppaie e sul terreno, risbalzavo in uno
scatto furibondo e romoreggiavo nella foresta come fiume «che scavi> il suo
letto. E «dischiomando con rabbia l'ultima. frasca ostacolante, ne piombavo
fuori, i capelli irti di stecchi e foglie, stracciato il viso, ma l'anima larga e
fresca come la bianca fuga dei colombi impauriti dai miei aspri gridi
d'aizzamento.

[109] E ansante mi buttavo a capofitto nel fiume per dissetarmi la pelle, in-
zupparmi d'acqua la gola, le narici, gli ‘occhi, e m'ingorgavo di sorsate enormi
notando sott'acqua a bocca spalancata come un luccio. Andavo contro cor-
rente abbrancando nella bracciata i rigurgiti che s'abbattevano spumeggianti
contro il mio corpo, addentando l'ondata vispa, come un ciuffo d'erba fiorita
quando si sale in montagna. E l'ondata mi strappava giu a scossoni,
voltolandomi nella .correntias e mi rompevo sul fondo ripercotendomi al
sole, strascinato per un tratto sulle erte rive, fra radici e sassi invano ingher-
migliati. Poi m'affondavo, e carrucolandomi per gli scogli rimontavo sfinito la
corrente.

[110] II sole sul mio corpo sgocciolante! il caldo sole sulla carne nuda, af-
fondata nell'aspre eriche e timi e mente, fra il ronzo ‘delle api, tutt'oro! Allargavo
smisuratamente le braccia per possedere tutta la terra, e la fendevo con lo
sterno per ‘coniugarmi a lei, e rotare con la sua ‘enorme, voluta nel cielo -
fermo, come una montagna radicata dentro al suo cuore da un'ossatura di
pietra, «come un pianoro vigilante solo nell'arsura. agostana, e una valle
assopita caldamente nel suo seno, una collina ‘corsa, dal succhio d'infinite
radici profondissime, sgorganti alla sommita in ‘mille fiori irrequieti e folli,.

[111] E a mezzo mese, nell'ora in cui la luna emerge dal lontano cespuglio e
si fa strada fra le nubi, candida e limpida come un prato di giunchiglie in
mezzo al bosco, io mi sentivo adagiato in una dolce diffusita misteriosa, come
in un ‘tremor di quieto sogno infinito,.

8 occhi] occhi, 18 delle api] dell’api 20 coniugarmi a lei] coniugarmi enorme] vertiginosa 23
corsa] tutta corsa 24 mille fiori irrequieti e folli] un’irrequieta follia di fiori 28 tremor di quieto
sogno infinito] tremor lievissimo di sogno quieto, infinito

2 che <?>—che scavi 3 dischiomando l'ultima=dischiomando \con rabbia; 1'ultima 13
corrente>correntia 22 ren—»una valle assopita caldamente nel sue sene,«—»come un pianoro
vigilante solo nell’arsura
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[112] Conoscevo il terreno come la lingua la bocca. Camminando guardavo.
tutto con affetto fraterno. La terra ha mille segreti. Ogni passo era una
scoperta. In ogni luogo sapevo 1'ombra piu folta e la piu vicina «caverna. quando
mi coglieva la piova.

[113] Amo la piova pesa e violenta. Vien giu ‘staccando, le foglie deboli. L'aria
e laterra é piena diun trepestio serrato ‘che pare una, mandra di torelli. L'uomo
si sente ‘come dopo scosso, un giogo. Ai primi goccioloni balzo in piedi,
allargando le narici. Ecco l'acqua, la buona acqua, la grande liberta.

[114] L'acqua €& buona e fresca. Invade ogni cosa. La pietra se ne
inumidisce bollendo. Se si mette il dito nell'umidiccio intorno ai fusti, si sente
come le radici la poppano. Tutte le vite in patimento respirano libere.

[115] Perche la terra ha mille patimenti. Su ogni creatura pesa un sasso 0> un
ramo stroncato o una foglia piu grande o il terriccio d'una talpa o il passo di
qualche animale. Tutti i tronchi hanno una cicatrice o una ferita.

Io mi sdraiavo bocconi sul prato, guardando nell'intorcigliamento dell'erbe, e a
volte ero triste.

[116] Triste delle belle creature della terra. Io le conoscevo. Le mie mani
sapevano le fonde spaccature estive dove lo zinzino occhieggia all'orlo con le
sue lunghe «@antenne,. e basta un fuscello o un soffio a farlo tracollar dentro;

i muriccioli di sabbia con cui il filo d'acqua s'argina maestosamente, e
seducevo la formica carica a salir su una larga foglia di platano per deporla.
cautamente al di la dell'alpe.. Tutto m'era fraterno. Amavo le farfalle in amore
impigliate nella trama nerastra del rovo, sbattenti disperatamente le ali in
una pioggia di bianco pulviscolo, il bel ragno vellutato dalle secche zampe che
sfilava nell'aria tremula il suo filo argentino perché s'incollasse sulla peluria
uncinata ‘di una foglia,, e tentava con la zampina il filo per slanciarvisi
dritto e tessere Jl'elastica tela.. Ronzava disperata nel mio pugno la
mosca colta a volo; accarezzavo il bruco liscio e fresco che si raggrinzava come
una fogliolina secca; tenevo avvinta per le grandi ali cilestrine la
libellula; <affondavo il braccio nell'acqua, per sollevar di colpo in aria
il rospicino dalla pancia giallonera; tentava di ritorcersi l'addome della

5 staccando] schiantando 6 che pare una] 2, d'una 7 come dopo scosso] come se avesse
scosso 26 di una foglia] d'una foglia 30 affondavo il braccio nell’acqua] sguazzavo con la
mano nell’acqua

1 ie guardavo=guardavo cass. lapis 3 gretta>\caverna/ 6 eeme—?2, d'una 12 sasso),c0>Sasso O
19 antenne —=antenne, 21 ela—depe—per deporla 22 dell’alpe,—dell’alpe. 27 la sva
tela=[’\elastica/ tela
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vespa contro le mie dita e partorirvi il pungiglione. Squarciavo a sassate le
biscie..

[117] Sorridevo agli sbalzelli alati dei moscerini, tagliati dal colpo imperioso
d'una mosca smeraldina, al pispillare roteante delle rondini, alle
nuvole che si trastullano nella luce, rabbrividenti pudiche sotto le fredde dita
curiose del vento, alla foglia navigante con rulli e beccheggi nell'aria, alle stelle
germoglianti nel cielo quando col ‘vespero, si diffonde sul mondo un tepore
leggero come fiato primaverile.

[118] ‘Scivolando negli arbusti, tenendomi agganciato al masso dirupante
con due dita artigliate in una ferita muscosa della pietra, palpeggiando e
sguazzacchiando con la palma aperta sull'orlo degli ‘stagni, andavo, spiando la
nascita della primavera. Nel nascondiglio pit benigno del boschetto, in un
calduccio amido di seccume,, ancora ancora quasi riscaldato dal sonno d'una
lepre, io frugando trovavo la prima primola, il primo raggio di sole!
l'occhio stupito della piccola primavera, svegliata!l E seguivo 1'ondeggiar lieve
del suo passo, annusando come cane in traccia, fra radici gonfie e
germogli diafani, dietro un alioso sbuffo di rugiade erbose, di terra umida,
di lombrichi, di succhi gommosi; un odor di latte vegetale, di mandorle amare
— eccolo qui il sorriso roseo dei peschi, incerto com'alba invernale, cara,
cara!l e scuoto freneticamente questo tronco e quello e questo, spargendomi
di petali e di profumo.. Per terra schizzano violacee pozzerelle d'acqua, e
il «passerotto vi frullas con le ali, a becco aperto. Dolce amata mia,
primaveral

[119] Qualche volta mi fermavo nel bosco e alzavo il capo verso gli alberi alti
e <allineati,. Udivo sgricciar una foglia, cader una coccola, un pigolio. Poi tutto
era silenzio. Io non mi movevo.

[120] Avevo voglia di buttarmi su uno di quei tronchi, stringerlo fra le braccia,
stare con lui. Ma avevo paura di far strepito.

[121] Cercavo lentamente con gli occhi una farfalla, un insetto. Niente si
moveva. Qualche cosa era nascosta nel fogliame, mi guardava, e io non la
vedevo.

7 vespero] il calor del sole 9 Scivolando negli arbusti] 2Scivolando, serpe snodata, negli arbusti
11 stagni, andavo] stagni — Pandavo 25 allineati] immobili

1-2 pungiglione. Ammaz—pungiglione.=pungiglione. Squarciavo a sassate le bisce. Squarciavo ...
bisce. caratt. piit piccolo 9 Scivolando come serpe snodata=2Scivolando, serpe snodata, 11
andave—bandavo 13 di seccume=\umido; di seccume 15 della primavera=della \piccola/
primavera 16 gonfie,>gonfie e 21 profumo. Delee—primavera.profumo. 22 passerotto
frulla=spasserotto \vi/ frulla
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[122] Nel bosco rimparai a pregare. Dicevo: — Dio voglimi bene; Dio voglimi
bene. — Una volta mi buttai per ‘terra, e piansi ‘a lungo,.

[123] Salto e sbalzo verso il lembo aperto di cielo. Sotto il sole Jampeggia. e
rutila in fondo il dolce ricordo. Dove vado? Lontana ¢ la patria, e il nido dis-
fatto. Ma il vento trascorre con. me, desiderando, oltre il margine roccioso del
‘carso,, € sono> sopra il, mare, la larga strada del vento e del sole.

[124] Io sono nato nella grande pianura dove il vento corre tra l'alte ‘erbe
inumidendosi le labbra come, un giovane cerbiatto, e io l'inseguivo a mani tese,
‘ed emergevo col caldo viso nel cielo,. Lontana ¢ la patria; ma il mare luccica di
sole, e infinito é il mondo di la del imare.

[125] E la, fertilita della terra sgorga pregna di succo nelle grandi foglie
carnose e accende di vermiglio 1 pomi, tondi sulle piante intrecciate fra loro,
empiendo di gioia I'anima degli uomini.

[126] Calda € la messe d'oro, e il profumo dei cedri e delle magnolie ha colto
l'uomo mella sua fatica,, ond'egli s'é ripiegato sulle spighe e dorme ravvolto nel
sole.

[127] Pennadoro,, nuovovenuto, se tu non . dormi tua & la terra del sole.

[128] Il monte Kal € una pietraia. Ma io sto bene su lui. I1 mio cappotto
aderisce sui sassi come carne su bragia; e se premo, egli non cede: si le mie
mani s'incavano contro i suoi spigoli che vogliono congiungersi con le mie ossa.
Io sono come te freddo e nudo, fratello. Sono solo e infecondo.

[129] Fratello, su di te passa il sole e il polline, ma tu non fiorisci. E il
ghiaccio ti spacca in solchi dritti la pelle, e non sanguini; e qmon esprimi una
pianta, per trattenere le nuvole primaverili che sfiorandoti passano oltre e van-
no laggiu. Ma l'aria ti abbraccia e ti gravita come grossa coperta su maschio
che aspetti invano 'amante.

[130] Immobile. La bora aguzza di schegge mi frusta e, mi strappa le orecchie.
Ho i capelli come aghi di ginepro, e gli occhi sanguinosi e la bocca

2 terra] terra, a lungo] per lungo tempo 6 carso] 2Carso 7-8 erbe inumidendosi le labbra
come| erbe come 9 ed emergevo col caldo viso nel cielo] emergendo nel cielo coi miei biondi
capelli 121 pomi] i bei pomi 27 frusta e] frusta il viso e

3 lameggia=lam\p/eggia 5 trascorre via con=trascorre via con 5-6 e sere se—oltre il margine
roccioso del 2Carso, e sono 6 sul=\sopra il/ 10-11 mare. Eda—mare. JE la 15 nel suo
lavere~nella sua \fatica; 17 Penna d’oro=>Pennadoro (a unito a d- e d- a o-, ’ cass.) dormi,« €
tua=dormi tua € spost. 23-24 non innal-non esprimi una pianta
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arida si spalancano in una ‘risata,. Bella & la bora. E il tuo respiro, fratello
gigante. Dilati rabbioso il tuo fiato nello spazio e i tronchi si squarciano dalla
terra e il ‘mare,, gonfiato dalle profondita, si rovescia mostruoso contro il cielo.
‘Scricchia e turbina la citta, quando tudisfreni la tua rauca anima. Fratello,
con la tua grande anima io voglio scendere laggiu.

[131] Perdonami, s'io balzo su come tu non puoi e t'abbandono. E come se
d'improvviso una fonte t'infertilisse sgorgandoti dentro il cuore. Gorgoglia e
fiotta la nostalgia irrequieta. Ho desiderio d'andare, fratello. Ho desiderio di
possedere grandi campi difrumento e prati ombrosi. La patria € laggiu. Biso-
gna ch'io sia fratello d'altre creature che tu non conosci, che io non conosco,
monte Kal, ma vivono unite laggiu dove calano le nuvole turgide di piova.

[132] Anni giovani che vi spalancate tremando come corolle di violette nella
neve, dove volete gioiosi portarmi? Alzo le braccia e le riabbasso freneticamente
come se avessi ali, e a ogni colpo i miei denti aggrappassero materia piu
leggera, e tanto diafana che l'anima mi si spandesse a formar l'alba d'una
nuova vita. E sbalzo sul suolo, ripercosso dallo stesso monte che mi comprende
e m'aiuta. Calo giu.

[133] La bora mi schiaffa a ondate nella schiena e piombo, torrentaccio.

I sassi voltolano e arotolano, rombando. Ogni passo € nuovo, ché se il piede
trova traccia si storce e ‘stracolla,. Giu. Il petto rompe a sperone l'aria. Giu,
scivolando: un volo fino al ramo prossimo,, al ciuffo d'erba che — un, dito
toccandolo — mi tiene in piedi. Scatta il sasso in bilico per buttarmi a rovina,
s'apre in dirupo laterra per accogliermi ‘sfragellato;, ma le mie gambe sono
dure e flessibili. Cosi calava Alboino.

[134] Lichene sotto ai piedi, scricchiolante, rigido; erba giallastra come foglie
morte; un querciolo torto, e eccoli i piccoli verdi pini che ondeggiano la testa
come bimbi dubitosi. Stretti e intrecciati, cosi che i piedi s'impastoiano, e
com'io mi chino ad aprirmi la strada mi punzecchiano pruriginosi le guance.
Procedo: sono tra i pini giganti. Un contadino «con la frusta di pastore, si ferma
e mi guarda.

1 risata] demoniaca risata 3 mare,] mare 4 Scricchia e turbina la citta] Scricchia la citta in
isfacelo 21 stracolla] si stracolla 24 sfragellato;] 2asfragellato:

20 >s«—rotolano 22 pi—prossimo 23, un=>\-/ un 24 sfragellato,>2sfragellato: 30 eern—il
vaso—con la frusta di bifeleo=\con la frusta di pastore/
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[135] Mongolo, dagli zigomi duri e gonfi come sassi coperti appena dalla terra,
cane dagli occhi cilestrini. Che mi guardi? Tu stai istupidito mentre ti rubano
gli aridi pascoli, i paurosi della tua bora. Barbara € la tua anima, ma sol che
la citta ti compri cinque soldi di latte te la rende <soffice,, come dJe tue
ginepraie se tu vi cavi un palmo di macigno. Fermo nel bosco, intontito, aspetti
che si compia il tuo destino. Che fai, cane! O diventa carogna putrida a
impinguare il tuo carso infecondo. Calcare che si sfa e si scrosta e frana, tu sei,
terriccio futuro. Di’, sloveno! quanti narcisi produrrai tu questa primavera per
le dame del Caffé Specchi?

[136] S'ciavo, vuoi venire con me? Io ti faccio padrone delle grandi campagne
sul mare. Lontana €& la nostra pianura, ma il mare € ‘ricco e bello,. E tu devi
esserne il padrone.

[137] Perché tu sei slavo, figliolo della nuova razza. Sei venuto nelle terre che
nessuno poteva abitare, e le hai coltivate. Hai tolto di mano la rete al
pescatore «wveneziano,, e ti sei fatto marinaio, tu figliolo della terra. Tu> sei
costante e parco. Sei forte e paziente. Per lunghi lunghi anni, ti sputarono in
viso la tua schiavit; ma anche la tua ora é venuta. E tempo che tu sia
padrone.

[138] Perché tu sei slavo, figliolo della grande razza futura. Tu sei fratello
del contadino russo che presto verra nelle citta sfinite a predicare il nuovo
vangelo di Cristo; e sei fratello dell'aiduco montenegrino che libero la patria
dagli osmani; e tua ¢ la forza che armo le galere di Venezia, e la grande, la
prosperosa, la ricca Boemia € tua. Fratello di Marko <Kraglievich, tu sei,
sloveno bifolco. Molti secoli giacque Marko nella sua tomba sul colle, e molti
di noi lo credettero morto, per sempre morto. Ma la sua spada ¢ ‘risbalzata ora,
fuor dal ‘mare, e Marko ¢ risorto. Trieste deve esserti la nuova Venezia. Brucia i
boschi e vieni con me.

[139] Lo sloveno ‘mi guarda seccato,. — Brucia i boschi che <gli italiani,,
gente <sfatta, di venti secoli, portarono qui per potere <andare, a sentire la
conferenza di Donna Paola ‘e entrar, nella Borsa senza bora! — Lo sloveno mi

4 soffice,] soffice 11 ricco e bello] bello e ricco 16 Per lunghi lunghi anni] Lunghi lunghi anni
23 Kraglievich] 2Kraglievic 25 risbalzata ora] ora risbalzata 26 mare] mare, 28 mi guarda
seccato] mi guarda, arronciglia le mani gli italiani] gl’italiani 29 sfatta] smidollata andare]
bandar 30 e entrar] o entrar

4-5 i tuoi prati-setu—le tue ginepraie se tu 15 venete—veneziano terra. ,<?>—terra. Tu 23-24
Kraglievic,=2Kraglievic 29 andane=Pandar
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‘«daun'occhiata sghignante,, ‘taglia, un ramo, estrae di tasca vecchi fiammiferi

con fiamma violetta con lenta fiamma violetta, e accende
paziente il foco. Io l'aizzo, ma egli fa
un passatempo di pastore; io l'aizzo
come se fossi slavo di sangue.

Io l'aizzo come se [140] O Italia no, no! Quando il

fossi slavo di sangue. boschetto comincio ad ardere, io
O, Italia no, no! Quando m'impaurii e volli correre per soccorso.
Ma egli mi disse: - Xe lontan i

pompieri —; sorrise lentamente,

io m’impaurii
SOCCOrSO.
- Xe
lontan i pompieri.
raccolse la frusta, e, ando spingendo le ‘quattro, vacche.

[141] Io mi sdraiai, sfinito. «Cosi calava ‘Alboino!».

[142] Povero, sangue .taliano,, sangue di gatto addomesticato. E inutile
appiattarsi e guatare e» balzare con unghioni tesi contro la preda: la polpetta
preparata ¢ ferma nel piatto. Tu sei malato ‘d'anemia, cerebrale, povero sangue
italiano, e il tuo carso non rigenera piu la tua citta. Sdraiati sul lastrico delle
tue strade e aspetta che il nuovo secolo ti calpesti.

[143] Cosi stagnai, acqua marcia. E il bosco .ardeva e, la bella fiamma
crepitante insanguinava il cielo.

[144] All'alba rinacqui.» Non so come fu. Il cielo era puro <€ io scorsi la bella
bianca citta laggiu, e la terra arata. E <di un, balzo, come chi abbia visto <Dio,,
mi buttai su di lei. Sparito era il sogno e lincubo: perché io sono piu che
Alboino.

[145] Tremando mi caccio nel solco e mi ricopro della terra gravida, sconvol-
gendo la sementa. E questo tocco di zolla ghiacciata io 1'addento come pane.
Sotto, pulsano le radici. E <da mia anima veramente, s'allarga come acqua in
una conca immensa, e sento che un albero lontano sussulta per il <vento,
comprimendo intorno a sé la terra, e certo quest'idea che mi nasce € la prima
primola nei campi.

1 mi da un’occhiata sghignante] da una sghignazzata taglia] tronca 18 «Cosi ... Alboino!»]
»Cosli ... Alboino!” 17 frusta, e] frusta e quattro] 2poche 18-19 Alboino!” JPovero] Alboino!”
Povero 21 d’anemia] di anemia 27 di un] d'un Dio] dio 32 la mia anima veramente]
veramente la mia anima 33 vento] vento,

8 Oh=>0 17 la pevera mandr—le 2poche vacche 19 italiano=italiano, lapis rosso 20
guatare,>guatare e 24 ardeva,~ardeva e 26 rinacqui dal segne e dallineube.
=srinacqui. e fra-itizzonie la—ecenere io scorsi=e io scorsi
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[146] A carponi e a tentoni cerco le cose, sbarrando gli occhi, e i rami
invernali pingui di gemme contenute, gli stecchi senza linfa del vigneto, la terra
ghiaiosa che mi preme i calzoni sul ginocchio, tutto freme com'io lo tocco,
percheé io sono la primavera.

[147] Rose, rose, rose. E, io pungendomi colgo e empio di rose la mia via. Di
qui passera un giorno ella e mi trovera seguendo la rossa traccia. Ah anima
amata, € nato oggi nel mondo un poeta,, e t'attende.

[148] E nato un poeta che ama le belle creature della terra perché egli deve
ridare puro il loro torbido pensiero, come acqua succhiata dal sole. E ruba e
stronca dalle belle creature della terra percheé egli non € pietoso e sa soltanto di
dover mutrire di sangue vivo.. Troppe mammelle di latte nel mondo, e la forza
vitale € debole e accasciata, e gli uomini si lagnano d'essere vivi.

[149] Nella mia citta facevano dimostrazione per l'universita italiana a mna:

Trieste. Camminavano a braccetto, a otto a otto; gridavano: <«viva, 1'universita
italiana a Trieste, e strisciavano i ‘piedi, per dar noia alle guardie. Allora mi
misi anch'io nelle prime file della colonna, e strisciai anch'io i piedi. S'andava
cosi giu per l'Acquedotto.

[150] A un tratto la prima fila si fermod e dette indietro. Dal <caffé, Chiozza
marciavano contro noi in doppias, larga fila, i gendarmi, baionetta inastata.
Marciavano come in piazza d'armi, a gambe rigide,, con lunga cadenza,
impassibili. Ognuno di noi senti che nessun ostacolo poteva fermarli. Dovevano
andare avanti finché 1'Imperatore, non avesse detto: halt! Dietro quei gendarmi
c'era, tutto l'impero austrungarico. C'era la forza che aveva tenuto nel suo
pugno il mondo. C'era la volonta ‘d'un'enorme monarchia, dalla Polonia alla
Grecia, dalla Russia all'ltalia. C'era Carlo Quinto e ‘Bismarck,. Ognuno di noi
senti questo, e tutti scapparono via interroriti, pallidi, spingendo, urtando,
perdendo bastoni e cappelli.

[151] lo rimasi a guardarli con meraviglia. Marciavano dritti. avanti, senza
sorridere, senza ridere. La gente che scappava era per loro <lo stesso che, la
compatta colonna che marciava per l'universita, italiana. Io rimasi fermo a
guardarli, e fui arrestato.

14 viva] Viva 15 piedi] piedi, 18 caffe] Caffe 22 lTmperatore] I'imperatore 24 d’'un’enorme
monarchia] d’'un enorme impero 25 Bismarck] Bismark 29 lo stesso che] come

5 ros:sse=>rose rose, <.>—rose. E 7 oggi un—oggi nel mondo un poeta 11 eoffrire sangue
wive—nutrire di sangue vivo 19 fila—, larga fila 20 seeche—rigide 22-23 Dietro quei gendarmi
egnune di nei senti ehe-Dietro quei gendarmi c’era 28 tuttio\dritti/ 30 marciava
eent-marciava per 'universita
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[152] Un gendarme mi prese per il polso sinistro e andammo. Era una cosa
molto strana. Egli continuava a camminare del suo passo; io cercavo
‘d'imitarglielo,. Gli occhi della gente che passava mi percorrevan tutto come
gocce ‘fredde nella schiena,, dandomi un brivido, tanto che il gendarme penso:
Der Kerl hat <Furcht., Ma forse non pensd niente, e continuava a
camminare del suo passo. Ricordo benissimo che un giovanotto passan-
do estrasse la destra inguantata per arricciarsi il mostacchio destro, poi
tiro fuori la sinistra per arricciarsi il mostacchio sinistro. Io avevo voltato
la testa per vederlo, siche, il gendarme procedendo, mi sentii tirare avan-
ti. Una donna, con un bel boa, torse gli occhi, ma vidi che rideva. Perché mi
lascio condurre da questo imbecille?

[153] Ha le spalline grosse, giallonere. Perché non lasciarmi condurre da lui?
Si va dove non so, ma non € necessario ch'io sappia. Mi conduce lui, svolta,
scantona, e 4 miei piedi> si pongono sempre paralleli ai suoi. La baionetta
scintilla molto lucida. E carico il tuo schioppo?

[154] Perché non mi risponde? E un garzone di beccaio, invece di far due
passi di piu, salta oltre la panca- <di, passeggio, e il grembiule macchiato di
sangue vecchio si gonfia e sbatte svolazzando. Appena siamo passati ci guarda
e urla: — Déghe al giandarmo,! — Scappa.

[155] Io vedo bene pulsare l'arteria nel collo di questo imbecille. E le mie mani
sono molto lunghe, e sono come ossa ai polpastrelli. E non c'¢ gente. <Alboino

. » Ma io sono piu che Alboino. Io sono piu che <Bismarck,. lo stringo
insensibilmente il pollice dentro le altre dita e faccio della mano una piu sottile
prolungazione del polso. Lentamente scivolo fra le sue dita rallentate per il
freddo. Intanto parlo: - Triste vita la loro! Ché! capisco bene che lei fa il suo
dovere. Quante ore di servizio hanno?: otto? consecutive? e lassu in ‘carso,, con
tutti i tempi, di notte. — Nella gola mi cantano alcune parole fresche che la mia
bella veciota venesiana me l'insegno: Né per torto né per rason, no state far
meter in preson. — Guardo negli occhi il gendarme, strappo, via. Viva la liberta!
Io sono italiano.

3 d’imitarglielo] adi imitarglielo 4 fredde nella schiena,] fredde 5 Furcht.] furcht. - 17 di] del
21-22 Alboino ... .] Alboino ... 22 Bismarck] Bismark 26 carso] Carso

2-3 io gli-io cercavo di imitarlo—io cercavo 2di imitarglielo. 14 u—i miei piedi 17

panehina—panca 19 gend-giandarmo
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[156] Neanche mi rincorse. E io, dopo duecento metri di corsa furiosa, rimasi
male a vederlo impalato, lontano. Poi riprese la sua marcia cadenzata, toc, tac,
in direzione opposta.

[157] Toc, tac: pare che s'avvicini, che sia qua dietro a me, con la sua mano
sulla mia spalla. ‘Filai, in un portone: nel casotto del portinaio c'€¢ un cranio
calvo, assiepato da una corona di capelli fini, di bimbo, curvo su una scarpetta
da signora. Esco; mi pianto la berretta piu salda in testa, mi ravvolgo nella mia
mantella e cammino picchiando con forza il ‘lastrico, come se tra esso e i miei
scarponi ‘sia, qualche cosa che bisogna ‘vincere.

[158] Poi, corsi al mare.

[159] Nel mare mi lavai il viso e le mani. Bevvi l'acqua salsa del xmostro
Adriatico,.. Lontano, nel tramonto, le alpi italiane eran rosse e oro come
dolomiti. Sui trabaccoli romagnoli calavano le allegre bandiere tricolori, « il
focolaietto di bordo fumava per la polenta. Mare nostro. Respirai libero e
felice come dopo un'intensa preghiera.

[160] Ma m'accorsi, dopo, che la gente mi guardava. I miei scarponi bullettati
eran ‘polverosi e, i miei atti curiosi. Non avevo il viso di quella gente perfetta
che camminava su e giu per le rive senza andare in nessun posto. Era gente
che guardava ed era guardata. I giovanotti avevano larghi soprabiti a
campana, con di dietro un taglio lungo, come le giubbe dei servitori, e bastoni
grossi e lievi che volevano sembrare rami appena scorzati. Le signorine erano
accompagnate dal babbo o dalla mamma, e avevano stivalini lustri come i dorsi
delle blatte. Erano stivalini assai piu puliti e limpidi che i loro occhi. Anch'esse
mi guardavano, con ‘contegno;, ma s'io le guardavo, voltavan gli occhi. Non san-
no sostenere uno sguardo d'uomo.

[161] Ora in questo via vai i giovanotti schivavano le signorine .con accortezza
in modo da sfregarle un poco, ma non tanto che «alcuno. potesse dire un
bada a te. In generale tutti sorridevano e si levavano <a ogni. cinque
passi il cappello inchinandosi leggermente di schiena. <o, li guardavo mera-
vigliato, e mi cacciavo tra loro, stordito dal trepestio e bisbiglio di quell'andar
senza ragione.

5 Filai] Entrai 8 lastrico] lastricato 9 sia] fosse 9-10 vincere. Poi] vincere. 2Poi 17 polverosi
e] polverosi, 24 contegno;] contegno, 29 Io] Anch’io

10 €©-2Poi corsi 11-12 maz?]-mie—nostro Adriatico 13 mentre il®\e/ il 26 con tanta
accortezza~con accortezza 27 unfrateloneo[?|—alcuno 28 ad. ogni~a ogni
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[162] Andai lentamente per la ‘citta,, trasportato dal loro lento fluire. Difficile
¢ camminare tra gente inoperosa. Quello che precede si ferma d'un tratto;
un'altra esce di bottega con la testa rivolta a ringraziare il commesso che le ha
«sganciato dalla maniglia la manica a sbuffi; il terzo vuol camminare ‘dietro a,
una signorina: tanto che io stufo di «schivare, misi le mani in tasca e camminai
a linea retta facendo crocchiare le bullette sul lastrico. Stracciai una sottana e
mi lasciaron camminare facendomi largo.

[163] Ma anche cosi non si € liberi camminando in citta. Ogni vostro passo in
citta € controllato da spie che fanno finta di non vedere. I portinai dai portoni
aperti adocchian, di sotto, chi entra; 4 caffeioli passano lunghe ore mirando le
gambe della gente; la signora tiene stretta la borsetta ‘badando, a destra e a
sinistra se alcuno le si avvicini. Nessuno, si fida di nessuno, benché tutti
salutano tutti..

[164] E benche ‘io sia, coperto molto bene dalla mia mantella, questi occhi,
‘questo controllo, nascosto mi opprimono. [ fanali s'accendono <rossi,
sfolgoranti; le grandi case rettangolari incombono. Se mi sdraiassi sul selciato?
Jdo sono> stanco.

[165] Mi volto bruscamente. Lassu € il monte Kal. Perché scesi?

[166] Bene: ora sei qui. E qui devi vivere. Mi abbranco il petto con le mani
per sentire se il mio corpo €, e resiste. E dunque «avanti. lo voglio, entrare nella
taverna piu lurida di Cita vecia.

[167] Fumo e puzza. Soffoco. Ma accendo anch'io la pipa, fumo nel fumo, e
sputo. — Camarier! ‘mezo quarto, de petess.— Anche d'acquavita, io posso bere,
se altri la bevono, e questo bicchiere € pulito se altri possono accostarci le
labbra e trincare. Sull'orlo di questo bicchiere ci pud essere, invisibile, l'agonia
per tutta la mia vita; ma io bevo. E alzo gli occhi sui miei compagni.

1 citta,] citta 4 dietro a] dietro 11 badando] guardando 14 io sia] io sono 15 questo
controllo] questa sfiducia, questo controllo rossi] arossi, 23 mezo quarto] un quarto

4 rimesso a posto la—sganciato la manica a sbuffi dalla maniglia=sganciato dalla maniglia la
manica a sbuffi (la ... sbuffi spost. con freccia) 5 schivare,,=schivare 9 dalle—dai portoni 10-12 ila
signora tien stretta la borsetta guardande a destra e a-—sinistra se aleune le si awvvieina; 1
caffeioli passano lunghe ore mirando le gambe della gente.. E—nessune—i caffeioli passano
lunghe ore mirando le gambe della gente; la signora tiene stretta la borsetta guardando a
destra e a sinistra se alcuno le si avvicini. Nessuno 12-13 sal-tutti salutano tutti 15 rossi e
sgolgoranti=arossi, sfolgoranti 16 Pi& #[?|-Ilo sono 20 avanti. Jle-veglie—avanti. lo voglio 23
l'acquavite=l’acquavita
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[168] Un carbonaio, dalla spalla sinistra cresciuta come un enorme tumore,
sputa ‘chiazze nere,. Una donna con peli duri sul labbro, spruzzati di cipria, si
netta la bocca con le dita cicciose. Sotto la tavola lo scamiciato che le sta
seduto dirimpetto le tira, freddo, una ginocchiata ‘ra, le gambe. Tra i capelli
neri, unti, della padrona della bettola, splende rosea al becco del gas una
natta. La ‘guardo oltre, il fondo appannato del ‘bicchiere.

[169] — Camarier! 'ncora mezo quarto!, — E picchio col pugno chiuso sulla
tavola zoppa. Mi guardano, e continuano ‘i loro discorsi,.

[170] Accanto a me due figuri con la giacca buttata sulla spalla e la camicia
blu parlano d'una brocca di ‘stagno,, come fu rubata. Altri schiamazzano e
cantano. Bene. Niente € qui strano, e tutto € duro e definito come gli spigoli del
carso. S’io do un pugno sul muso di quel facchino, lui mi tira due pugni. S’io
faccio la filantropia schiavebianche a quella donna, essa mi risponde dandosi
una manata sul culo. Sono tra ladri e assassini: ma se io balzo sul tavolo e
Cristo mi infonde Jda, parola io con essi distruggo il mondo e lo riedifico. Questa
¢ la mia citta. Qui sto bene.

2 chiazze nere] nera saliva 4 fra] tra 6 guardo oltre| guardo, oltre 6-7 bicchiere. §— Camarier!
‘ncora mezo quarto] bicchiere. — Camarier! un altro quarto 8 i loro discorsi] i discorsi loro 10
stagno,] stagno

5 del eaffedella bettola 15 le-la
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II.

(171] Eh, ma in citta, prima ancora di andar lassu in carso, io mi annoiai
molto. Ora ci penso; e vorrei raccontarvi dei miei anni di scuola, dei miei
cari condiscepoli, delle prime persone che conobbi; ma non m'interessa
abbastanza. Vi scriverei lunghe pagine seccanti. Invece € bello raccontare
godendo delle proprie avventure e dei sogni. lo mi diverto pensando alla mia
vita.

[172] Anche la citta & divertente, sebbene qualche volta m'abbia seccato. Mi
piace il moto, lo strepito, 1'affaccendamento, il lavoro. Nessuno perde tempo,
perche tutti devono arrivare presto in qualche posto, e hanno una preoccupa-
zione. Nei visi e negli stessi passi voi potete riconoscere subito in che modo il
passante sta preparando l'affare. Se guardate bene, siete subito presi in un
gioco eccitante d'operosita, e la vostra intelligenza batte e rimanda
istantaneamente i possibili attacchi d'astuzia, di coltura, di bonta, di vendetta.
Un inquieto e giovine animale s'agita in voi, e voi andate per le strade ricchi
della sua vita istintiva, com'uno a cui ricircoli il sangue nella mano
stecchita di freddo sotto il guanto. Andate contenti nell'aria fusa di
strepiti e volonta, sentendo che qui, dove linteresse d'ogni passante
trabocca, comunica, scorre negli altri, e si scansan gli urti e i -carri
accogliendo con logica inavvertenza le mosse altrui, qui, nella strada, si
decide il domani del mondo.

[173] E io vado per le strade di Trieste e sono contento ch'essa sia ricca, rido
dei carri frastornanti che passano, dei tesi sacchi grigi di caffé, delle cassette
quasi elastiche dove fra trine e veli di carta stanno stivati i popputi aranci, dei
sacchi di riso sfilanti dalla punzonatura doganale una sottile rotaia di bianca
neve, dei barilotti semisfasciati d'ambrato calofonio, delle balle sgravitanti di
lana greggia, delle botti morchiose d'olio, di tutte le belle, le buone merci che
passano per mano nostra dall'Oriente, dall'America e dall'ltalia verso i tedeschi
e i boemi.
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[174] Se voi venite a Trieste io vi condurrdé per la marina, lungo i moli
quadrati e bianchi nel mare, e vi mostrero le tre nuove dighe nel vallon di
Muggia, fisse nell'onde, confini della tempesta, costruite su enormi blocchi di
calcare cementato. Per il nuovo porto minammo e frantumammo una monta-
gna intera. Mesi e mesi di furibondi squarciamenti che rintronavano 1'orizzonte
e s'abbattevano come il terremoto sulle nostre case piene di finestre. E piccoli
vaporini, un po’ superbi del loro pennacchio di fumo, facevan rigar dritte
lunghe file di maone tutte pancia, — e dalla strada napoleonica si vedeva
sfolgorar nel mare i carichi di pietra scintillante. Quest'¢ il quarto porto di
Trieste. La storia di Trieste € nei suoi porti. Noi eravamo una piccola darsena di
pescatori pirati e sapemmo servirci di Roma, servirci dell'Austria e resistere e
lottare finché Venezia ando giu. Ora, 'Adriatico € nostro.

[175] lo avrei dovuto fare il commerciante. Mi piacerebbe di piu trattare e
contrattare che studiare i libri. La bella cosa viva che € 1'uomo! le sue mani che
s'insaccocciano per nascondervi i moti istintivi alle vostre parole, i suoi
misteriosi occhi fondi che s'attaccano su i vostri per impedirvi il salto di fianco,
la sua idea precisa, sotterranea, che vi chiama al centro vorticoso girandovi in
spirale ironica dietro le spalle! Bella cosa € l'uomo, e mette voglia di combatte-
re. Dal suo modo di parlare voi capite che prezzo bisogna fargli. Egli
guadagna tempo, sorride, pulisce gli occhiali, accende una sigaretta — voi, ecco,
sapete la vostra strada e le tappe. O! anch'egli & giunto all'improvviso, e fa finta
di non guardarvi, ma tutto il suo corpo si meraviglia della scoperta e si slaccia
gioioso di sicurezza: e voi siete due uomini smascherati di fronte, e armati che
l'altro non si rificchi nella macchia. Ma chi di voi sa far smaniare quell'altro
della sua insufficiente certezza? Chi sa rigirarlo nelle mani e spremer acqua dal
fuoco e spegnerlo, e bruciarlo secco? Anche domani € un giorno: e un giorno
che puo dar mille per le cento corone che oggi vi siete fatte rubare. Ah quel
caffé che nel Brasile fiorisce male questa primavera!

[176] Primavera, calda primavera, amici miei, nuovo sole su grano
nuovo, strade piu larghe e braccia piene di rami fioriti — e noi andiamo
a scuola con il pacco di libri al fianco. Andiamo fra la gente e le
carrozze, trasognati dietro i nostri desideri di commercianti, di soldati, di
pompieri; levandoci ogni mattina alle sette, alle sette e qualche minuto
di dolce coscienza semisveglia di letto, ogni mattina, perché, la domenica, c'e
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messa. Primavere lampanti ai verdi scuretti. Grigia piovosita d'inverno. Pomi e
pere grasse sugli alberi. Autunno ritornato. Ogni mattina. Il falegname pialla; —
l'officina nera con la macchia sfavillante, alcuni mezzivisi, un martello in alto; —
gli operai con i calzoni blu sollevare il lastricato e picconare il massiccio terre-
no per una conduttura d'acqua o di gas. Com'e triste il piccone e la vanga nel
terreno battuto della citta! Si lavora senza che nessuno vi possa seminare.

[(177] Ecco il casamento arido. Otto classi, venti parallele. Qua dentro ho
passato nove anni della mia vita.

[178] Una buona ragazza, di carne incitante, e un giovane alto e forte, qual-
che volta triste. Essi si sposeranno fra ott'anni. Essi stanno seduti su un largo
sofa, tenendosi strette le mani e godendo dei loro caldi corpi.

[179] La mamma vuol assai bene alla figliola, ed € un po' seccata dei lunghi
anni e della serieta del giovane. Sara contenta quando si sposeranno, se il
giovane non portera via la figliola e staranno insieme, allegri e senza tormenti.

[180] La zia corre, alzando e calando con la sua gamba zoppa, a preparare
l'arrosto per la nipote bella che le promette un bacio. La zia &€ contenta che essa
faccia come vuole il giovane, non vada ai balli, vada poco al teatro, legga
qualche libro. Egli € 1'unico che la difenda contro la cognata, e la zia gode che
l'idee di lui siano opposte a quelle della cognata.

[181] I1 babbo, a tavola, si sbottona il gilé e additando con la mano grassa e
unta la sovrabondanza delle vivande dice sodisfatto: — Se moro mi, i mii no i ga
de magnar. — Egli € contento d'aver sulle spalle un peso sempre piu grave, e
brontola sempre perche i suoi capiscano com'egli sappia lavorar bene.

[182] Il giovane comprende benissimo tutta la piccola famiglia estranea, e
anche I'ammira. E la ragazza € buona, e quando egli la rimprovera o s'addolora
perché non si capiscono, gli dice con carezza: - Si, si, ti ga ragion, ma ti
vedera, studiero, legero, semo tanto giovini. No stemo esser tristi, dai!

[183] E gli anni passano, passano tre anni, € ognuno un giorno vede la sua
strada. Cosi il giovane intruso lascid la povera ragazza disperata, saluto la
mamma, ando via, e soffrirono per qualche tempo.



10

15

20

[184] Ero stato socio> della «Giovane Trieste»,, non mi ricordo piu sotto che
‘nome,, perché il regolamento delle scuole medie austriache, proibiva allora di
far parte di qualunque societa, <«specialmente se politica»,. Pagavo
regolarmente i dieci soldi settimanali. Assistevo regolarmente alle sedute.

[185] Tintinno del campanello automatico, il socio entrava,, diceva: — Bonasera,
— guardava attorno per trovare un conoscente, si faceva portare una bottiglia di
birra dal «custode — un, ometto simpatico con, orecchie a ‘vela e naso, grosso e
lungo, a cui sarebbero stati bene i colletti a risvolto dei nostri aonni, —
accendeva una sigaretta, leggeva i giornali, chiacchierava. Non si faceva niente,
ma ci si consolava pensando alla preparazione. Tutti si lagnavano della
«Patria», la direzione del partito liberale di cui noi eravamo l'ala sinistra; ma
prima di decidere un leggero rimprovero a questo o «quel nostro uomo»
rappresentativo, si domandava il permesso alla «Patria». Una sera, in seduta,
«quando 1'i. r., commissario era gia andato via — perché quando c'era lui si da-
vano annoiatamente i resoconti di cassa e i leggeva sorridendo la, relazione
ufficiale, — si dnvel» con ‘forte parola, contro l'apatia remissiva di Hortis e degli
altri deputati. Poi si voto> «un vibrato ordine, del giorno; e, come cosa «dmplici-
ta, il presidente domandava chi volesse venir con lui da Venezian per il nulla
osta. Io chiesi ‘timidamente, dalle sedie: — Ma perché domandare il permesso a
Venezian? — Tutti rimasero stupiti. S'alzo su un giovanotto dal viso insecchito e

1 «Giovane Trieste»] ,Giovine Trieste” 2 nome,] nome 3 «specialmente se politicax]
,specialmente se politica” 7 vela e naso| avela, naso 16 forte parola] forti parole 19
timidamente] timidamente,

1 Ero socio=Ero \stato/ socio 2 scuole austriache=scuole \medie/ austriache 5 sedute. I soci
entravano,—sedute. I-seei-entravane,  JTintinno del campanello automatico, il socio entrava 7
custode, un=custode — un simpatico,« con®simpatico con vela e naso=avela, naso 8
nonni,»nonni —, 12 quell’uomo=quel \nostro/ uomo 14 quando :l[?l—»quando Il. r. 15 si
leggeva la=si leggeva \sorridendo/ la 16 inveiva=invei 17 Si-deeise>\Poi si voto/ un
ordine=un \vibrato/ ordine 17-18 mraturale—implicita
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mummificato in buchi e angolosita, e sorrise con indulgente «compassione, fra i
denti guasti, salivando @bbondante.. Poi disse, un po' «tartaglia,, ma come chi
la dice buona: — Se> vedi che 'l mulo ga de magnar 'ncora pagnote! — Si sedette
contento, e tutti risero battendo le mani.

[186] Fu quella 1'unica volta che pronunziai mezza parola in seduta pubblica.
Del resto brontolavo con i pochi altri ingenui intorno a un tavolo-scacchiere,
progettando ogni sera di ‘formar, la «montagna» @el seno stesso. della
societa. Ma non si concluse mai nulla. E soprattutto ascoltavo i discorsi
dei maggiori, per dJdmparar di politica,, per aver armi contro la =zia che
«disapprovava. l'occuparsi d'irredentismo. Parlavano in generale di trucchi da
fare alle guardie, dell'ultima schifoseria giallonera dei socialisti, del loro <capo
ufficio, come si sedeva sulla sedia e teneva la penna. Uno poteva dmparare
come si fabbrica lo schizzetto triplice per dipingere. di biancorossoverde
la k. k. polizia; e poteva anche <essere. informato che Franzca del 41, era
passata, per cause ignote, nel casino in via del Solitario. Un giovanottino con
un neo-tre peli lunghi raccontava della campagna a Domokos e della
strippata data a (Roma, per l'anniversario dello Statuto. Percheé la patria era
mescolata al risotto alla milanese e all'ipermanganato di potassa al 3%.. La
patria era per loro come quando i giornali pubblicarono il telegramma della
morte di Carducci, e un po' piu in su, un po' piu in sotto, dicevano della neve
in Carinzia e dell'ambasciatore francese in viaggio.

[187] Io mi meravigliavo. Io sentivo la patria, esclusiva e sacra. Mi tremava il
petto> leggendo di Oberdank. Avrei, voluto morire come lui.

7 formar] formare «montagna»] ,montagna” 11-12 capo ufficio] capoufficio 14 41]48

1 pieta=\compassione/ 2 abbondantemente>abbondante tartagliande>tartaglia 3 Xe=Se 7
nell’ala stessa=nellala \seno/ stesso segno insoddisf. lapis rosso su nell'ala 9 imparare a parlar di
politica®imparar di politica 10 rern approvava=\dis/approvava 12-13 imparare come Si
fabbrica lo schizzetto triplice per pitturaresimparare come si fabbrica lo schizzetto triplice per
\dipingere/ imp. e pitt. sottolin. lapis e a penna 14 veni—essere 16 Domokos,»Domokos e 17
Ydi-Roma 18 potassio=>potassa \al 3%, 22-23 H petto mi treme—Mi tremava il petto 23 Ie
avrei= Avrei
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(188] E <seguivo, sulla carta geografica le campagne di Garibaldi,
commovendomi degli eroi.. Garibaldi mi fu un venerato amico e dio. Ancora
oggi quando sento parlare. storicamente di lui, il cuore mi balza in rivolta. Io
sono ancora un bimbo che vorrebbe .combattere, sotto i suoi occhi.

[189] Ma noi nascemmo ‘in altra, generazione. Noi cantammo per le strade:

All'armi, all'armi! Ondeggiano
le insegne giallo e nere.
Fuoco, per dio! sul barbaro,
su le tedesche schiere;

scappammo, davanti alle guardie di pubblica sicurezza e lontani, a branchi,
continuammo a cantare:

Non deporrem la spada

fin che, sia schiavo un angolo
dell'itala contrada.

Non deporrem la spada

fin che ‘sull'alpi, Giulie,

non splenda il tricolor.

[190] E a casa trovammo la mamma piangente di affanno e di paura
per noi. Ci si bacia, e si va a «dormire, soddisfatti..

[191] Io ebbi uno zio garibaldino che a quattro anni mandava in lettera al m.c

babbo un, pezzo di pane di collegio per fargli gustare che roba gli davano; e a
tredici scappo dal collegio, di notte, gridando: - Viva 1'ltalial —, e cammino,
senza un soldo, da Fiume a Venezia, per arrolarsi con Garibaldi. Non Io
presero perché era troppo giovane; ma gli promisero una lira al giorno

1 seguivo] studiavo 5 in altra] in un’altra 17 sull’alpi] sull’Alpi

2 del-sue—ereismo=\degli eroi/ erois. sottolin. lapis rosso e a penna 3 parlar=parlare lapis rosso 4
merire>\combattere/ 11 e« scappammo=scappammo 14 finché=>fin che 17 giulie> Giulie
20 dormire, eenten—dormire, soddisfatti 22 i#—un
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per il mantenimento,. Egli prese la lira e la butto nel .canale:» che non voleva
soldi da chi aveva, meno di lui. {Un parente lo. trovdo seduto su un rio,
sbocconcellante un ‘tocco, di pane, ‘sodisfatto,. — Da giovane combatteé..

[192] Era abile. commerciante, pieno di risorse e iniziative. Fu povero, ric-
chissimo, quasi povero, agiato. Una volta capito nel suo ‘scrittoio, uno, dicendo
che zio gli doveva dieci fiorini. Zio rispose, che glieli aveva gia restituiti. L'altro
nego. Zio prese di portafoglio una <banconota, da dieci, la pose sul tavolo, prese
an> fiammifero, accese una candela,, e tenne la banconota, delicatamente per
un angolo, sulla fiamma, finché, brucio ‘tutta.

(193] — Ghe, fazo veder che no me interessa de, diese fiorini; ma a lei no ghe
devo un soldo. ‘Bongiorno.,

[194] Spos0 a modo suo, contro la volonta e il piacere di tutti i suoi parenti,
studio in tre mesi il croato e ‘ando con la, sua donna nelle foreste della
Croazia, a fare il mercante di legnami. Cosicché egli fu sempre per. quasi
tutti i parenti “uno screanzato mistero, da stare in guardia, un uomo
presuntuoso e senza giudizio. Lo ‘sfuggivano, seccati; e se mai dovevano
parlare con lui per convenienza, l'ascoltavano come s'ascolta la storiella
mille volte ripetuta del vecchio parroco di campagna, e guardandolo di
sfuggita in viso per presentire che nuovo tiro meditasse. Pure era ottimo
e calmo, benché anima di passioni. Era alto, e tarchiato di petto.: il viso largo,
a tratti grossi, senza delicatezze, ma gli occhi come quelli di mamma, e la
barba bionda chiara, ingiallita dal fumo. Camminava con il passo delle .guide..
Parlava, lentamente, con voce bassa, profonda, negli occhi una gioia quasi
puerile per ci0o che raccontava, ma d'una puerilita pregna di dolore e
«disperazione. Non aveva che la famiglia; e la moglie gli era morta;; una
figlia gli s'era uccisa; un'altra aveva abbandonato il marito e s'era fatta
canzonettista. Non piangeva; ma quando, seduto nel nostro salotto,
tossiva, la corda piu bassa dell'arpa di mamma dava una vibrazione

3 tocco] po’ sodisfatto] @asoddisfatto 5 scrittoio] Pscrittorio 7 banconota] bancanota 9-10
tutta. Y- Ghe] tutta. - Ghe 11 Bongiorno.] Bongiorno. — 13 ando con la] portd la 15 uno
screanzato mistero] un mistero 16 sfuggivano] sfuggivano,

1 percheé si mantenesse.=\per il mantenimento.; canale di—canale: 2 ne—aveva Lo—-Un
parente lo 3 een molta seddisfaziene—, asoddisfatto. — Poi fece aleune-campagne. [Speso
a—Da giovane, combatte. 5 sta—bscrittorio 6 disse=\rispose/ 8 wna—-un aceese

uwna—accese una candela 9 fin che=finche 10 dei=de 14 Cosi che=>Cosicche fu per=fu
\sempre/ per 20 alto di-statura,>alto, teraee=>\petto/ 22 guide,—guide. 23 Parla=Parla\va/
25 disperazione. La meglie~disperazione. Eg-disperazione. Non aveva che la famiglia;
uwna—disperazione. Non aveva che la famiglia; \e/ la moglie gli era morta
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lunga, terribile. Era stanco e quasi sfinito. Mamma gli diceva: - Eh, su,
‘coragio,, ti xe ancora come un ‘giovinoto! —;, ed egli sorrideva: —Si, son ancora
forte; ma — e sollevava il braccio destro nella posizione in, cui si spiana lo
schioppo, e il braccio gli tremava <benché egli alzandolo aveva sperato che
gli stesse fermo,. —Ma le gambe le xe ancora bone—- concludeva. E ancora,
per la terza o quarta volta, si <‘rimise,, a cinquant'anni, e andava a
caccia, e progettava di costruirsi una casetta in carso, vicino a Gropada,
su una terrazza calcarea dominante un wasto. orizzonte di ‘grebani e
cielo,. Mi ricordo che ci traccio col bastone ferrato i limiti dove sarebbe. sorta
la casa.

[195] Era intelligente, e nessuno sa quante cose nostre, che ora a poco a poco
cominciano a esser discusse, egli gia ne parlava con ‘chiarezza,, come uno cosi
fuori dalle osservazioni e valutazioni abituali che gli € naturale e ovvio
comprendere verginamente le «cose, e si meraviglia che la gente non abbia le
sue idee..

[196] Era sempre in carso e 4 contadini, lo chiamavano «el paron». I
conoscenti gli «chiedevano,, tanto per dir qualche cosa: — Ma no ti ga paura
d'esser sempre fra quei s'ciavi «duri?

[197] — Ma, se no i ghe fa mal nianca a una mosca! I xe boni come fioi. Cio,
natural!l: se va uno de quei ebreeti triestini co' le gambe storte e 'l ghe canta
dn te le, recie: «Nela patria de Rosseti no se parla che italian», lori i xe a casa
sua e i ghe da un fraco de legnade, se capissi. Cossa i dovaria far? — Dopo
continuava: — Ma mi vado per i campi, su l'erba, e nissun me disi mai niente.
Un'unica volta, ghe stavo drio a una pernise, .camminavo, ‘ne l'erba, e me son
senti ciamar da un contadin: - Paron, chi, me pagara l'erba?—- El iera lontan,,
e no 'l se ris'ciava de “vizinarse,. Mi lo go wvarda.. E ghe go dito a pian: - Vien

qua che contemo insieme i fili de erba che go zapa, ‘che te li pago,. - Ma ghe
lo go dito con un'aria che — e lu fila via come el levro. Concludeva: - Xe
2 coragio] coraggio giovinoto! —;] giovinoto! —  4-5 benché ... fermo] benché egli cercasse di

farlo star fermo 6 rimise,] rimise 8-9 grebani e cielo] colli 12 chiarezza] astraordinaria
chiarezza 18-19 duri? — {Ma] duri? - Ma 24 ne l'erba] ne l’erba alta 25 lontan,] lontan 26
vizinarse] vizinarse 27 che te li pago] e te li pagaro

3 posizione suf?]-posizione su[?] in 8 vastissime=vast\o/ 9 de—sarebbe 12
limpidamente=>con 2\straordinaria chiarezza; 14-15 cose. Si meravigliava che la gente non
avesse le sue idee=cose, \e si/ meraviglia che la gente non a\bbia/ 16 tutti i contadini=i
contadini 17 demandavane=\chiedevano; 21 nele=\in te le; 22 capissiP?>capissi. Cossa i
dovaria far? — 23 per=\su/ 24 Una s?]l-Unalunica anda—camminavo nell’erba=nel
lerba 25 Paron, e chi®Paron, ecchi 26 guarda=\v/arda
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natural: el s'ciopo no sta mai mal. Ma prove andar in Italia, in Friul, per le
campagne, e po’ me savare dir. Qua i xe tropo boni, co’ ‘sti farabuti, de cita.

[198] Odiava la gente <uota, e ingiusta, benché nei suoi giudizi egli fosse
tutto fuoco. Non sopportava le chiacchiere di Venezian e compagni: —.... la
patria romana, .... i venti secoli di> civilta .... — ma la panza per i fighi! Fioi de
cani! Ve volevo la quando che subiava. I se la saria fata in braghe. — Di
Garibaldi non 1'ho sentito parlar mai, neanche una wvolta.

[199] Io ho piacere d'aver avuto questo zio. Gli voglio sempre piu bene, e
qualche volta mi rammarico di esser stato cosi bimbo, allora, quando viveva, e
non averlo conosciuto veramente.. Ora qualche sera poggio la testa sulle
ginocchia di mamma e mi faccio raccontare di ‘ui.

[200] Mi, disse una ‘volta che, dieci muloni m'avevano aggredito e tutti i pa-
renti si condolevano del gnocco susinoso lasciatomi in una guancia; mi disse
girando gli occhi quasi sbadatamente: —Spero che no ti sara resta «debitor, de
«assai.

[201] ‘No credo, zio.,

2 sti farabuti] quei farabuti 3 vuota] debole  11-12 lui. IMi] rlui. Egli &€ "unico? parente che
m’ha dato qualche cosa. Perché io da lui ho avuto rla sicurezza® animosa, il fare un po’
spavaldo e vantatorio, la smania nostalgica di viaggiare, quel ~disinteressarsi quasi fisicoc di
cose per cui gli altri s’appassionano, la naturalezza semplice di coraggio che pur sa d’esser
cosa ammirata. Mi 12 volta che] volta, che 16 No credo, zio.] - Nod credo, zio; ~e nianca¢ per i
muloni che xe vegnudi dopo. E forsi nianca per quei che vegnira.

5 de=di

7-10 volta. Ylo gli voglio
sempre piu bene, e mi
dispiace di nen esser

volta. 9qlo gli voglio
sempre piu bene, e mi
dispiace di esser stato

volta. “lo gli voglio
sempre piu bene, e
mi dispiace di esser

volta. qlo ho piacere
d'aver avuto questo
zio. Gli voglio sempre

stato pit cosi  bimbo, allora, stato cosi bimbo, piu bene, e qualche
quando viveva. Da lui allora, quando volta mi rammarico
mi viene quella viveva. Da lui \ho di esser stato cosi
sicurezza animosa, avuto/ quella bimbo, allora,
quel fare un po’ sicurezza animosa, quando viveva, e non
quel fare un po’ averlo conosciuto
veramente
Io ... un po’ cass. lapis bene=\veramente/
rosso
11-12 lui, dellunico=2lui. \Egli/ & 'unico la mia sicurezza=bla sicurezza disinteressarsi

solamente—-cdisinteressarsi quasi fisico

14 erediter—debitor

e anche <dubi>to—e anche <dubi>te neanche—¢e neanche nianca

15 assai,—assai. —

16 Noa=>dNo
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Mamma €& @malata. Io sto [202] Mamma € malata. Io sto
sdraiato accanto a lei sul margine
del letto, accarezzandole la fronte e
le mani. Cosi passiamo qualche
ora.

[203] Ogni tanto ella mi guarda e
mi domanda: — Credi che guariro? —
Io la sgrido come una bimba e le
racconto di quando sara guarita.

[204] Io vorrei difenderla contro il
male e tenerla allegra. Mamma ¢
buona. Ha sofferto assai nella vita,
piangendo in silenzio, e cercando
di giustificare chi la maltrattava.
Non disse mai una parola d'odio, si
rinchiuse in sé con i suoi figli,
come una povera creatura battuta.
Io non perdono a chi le fece male.
Io voglio che la nostra mamma
possa godere di noi piu bravi degli
altri.

[205] — Quando sarai guarita
verrai un mese con me a Firenze,
vuoi? C'¢ le colline e gli ulivi, e
staremo in pace. Ora son passati
tre mesi, poi passa ancora uno, €
dopo facciamo una gran festa. lo
butto il cappello in aria: mamma ¢&
guarita. Vuoi?

206] Ella tace rabbrividendo di
gioia. E io le parlo e le racconto

1 ammalatazammalata 5 filtra=>\viene/ 6 di>della 6-7 Le g<..>—Le babe—Le eomar—Le
cia—Le denne—Le ciane 9 — Secipio, sei-quigid-datre-mesi—{E 10 Le-mani di mamma
sudane.—~Mamma s’agita 13-14 belle eese—cose buone 14 pesse—so  17-20 veder il
bianco chiaro lampada. Aver—veder il bianco chiaro lampada, fraseia—veder il bianco
chiaro lampada, sentire lo strepito frusciante del gas che sfugge, avere 22 s’intristisce e
va via.=s’intristisce. 23 sul tae guanciale=®sul guanciale 24 mi=\ci/ 26 Qua—Tornando
30 serva—cuoca
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tante cose buone, ma sono stanco
di questa triste camera oscura,
con poca aria, con l'orologio che
batte il suo tempo. Vorrei
Ha sofferto rifugiarmi al mio tavolino e
lavorare, scrivere un'allegra
poesia, uscire in campagna ed
esser solo con il sole e l'aria. Io
avrei bisogno di prosperita e
— contentezza. Sono quasi irritato
contro il suo male, contro
l'oscurita che & calata da tanti
anni nella nostra casa.

verrai a Firenze con me un [207] Si vive paurosi di svegliar
mese. /uoi? negli altri certe cose che sono
sempre presenti dentro di noi; si
vive a bassa voce, guardandoci di
sfuggita in viso dopo una risata.
Molti giorni si imbocca la
minestra e la carne senza dir
parola, sforzandoci a interessarci
dei piccoli che raccontano della
scuola. Si vive cosi da molti anni.
E la mamma guarda i nostri occhi
che s'abbassano come in colpa, e
non puo far niente per i suoi
figlioli. Ella ci bacia il capo, e ci

chiede scusa in silenzio.
208] Un giorno metteva ad
asciugare alcuni panni alla stufa

5-6 Ha melte—~Ha sofferto molto 10 serella—povera sorella 13 E-famiame=\Ora, il
babbo ha trovato lavoro, e t"amiamo/=Ora, il babbo ha trovato lavoro etamiame. 22
hafede-in—me. —rabbrividisce 23 Ha bisogno di—verde e di pace=Ha bisogno di pace
29-30 di eentadini ehe alla—di campagna. Alla domenica
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e piangeva. lo le chiesi: — Mamma,
cos'’hai? — Le chiesi ancora — essa
piangeva e negava, cercava di
trattenere lo spasimo, ed era
stanca: - che hai mamma? perche

piangi? - Vedi, figliolo, non &
niente, gli affari di babbo vanno
male.

[209] E un giorno babbo torndé da

un viaggio, che era stato anch'esso

n giorno inutile, e non c'era da far piu
nulla. Noi eravamo seduti intorno

alla tavola e cenavamo. Egli entro,

metteva ad ci saluto, e si sedette al suo posto.

asciugare Noi tacevamo. Egli prese la
alla stufa forchetta e ingollo i bocconi. Ci
disse: — Mangiate dunque! — La

piangeva sua voce era senza tremito.

[210] Mai ho visto piangere babbo.

Gli occhi gli si incassano nelle

tempie, la sua fronte si fa gonfia,

ed egli sta fermo con la testa dritta

in su. Egli € un uomo, non si

li affari lamenta e s'irrigidisce. Babbo m'ha

di papa insegnato a tacere e a disprezzare
il dolore.

[211] E cosi passarono i mesi e gli

anni. E io cominciai ad amare la

mia famiglia, e ero consolato ch'es-

4 per—a modo suo 7 creatura. Mirieordcreatura. Mi-ricorde—creatura, che 11-13 Un
giorno mi ricordo ehe maveva chiamate lungamente per il eaffe -Non so perché ella non
abbia petute dare ai suei figli tutte quello che peotevaneo desiderare. La—peverta—-Mi
ricordo un giorno di molti anni fa. Avevo bevuto, anelando per la corsa, il caffé 20
gioia—la mia allegria spensierata. 22-23 E tentava di sorridere. —=- \(/E tentava di
sorridere\); 24-25 Papa—Gli affari di papa 25 Ma no, mane,>Ma no, 27-28 terpava
spesse—a—easa—mangiava spesso 28-29 parola, eer un vise forte di dele—parola, con
occhi fermi, ineassati.—parola. Aveva gli occhi fermi, incassati
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sa credesse in me. E mamma una
sera mi disse, poggiandosi sul mio
petto: - Figliolo, sono stanca, vai
avanti tu.

[212] Io amo i miei fratelli e i miei
genitori perché la nostra vita &
stata dolorosa e confidente. Io
vado avanti con essi e non cedo.
Noi vogliamo anche noi il nostro
posto. Ci hanno fatto molto male.
Alcuni sono stati buoni con noi,

ho ai visto piangere ma non ci hanno capiti. Noi
babbo. vogliamo esser noi, con i nostri
difetti e le nostre virtu, liberi di
respirare l'aria che ci spetta. Io
sono contento di aver avuto una
famiglia povera. Sono cresciuto
con un dovere e uno scopo. Essi
mi vogliono bene, e il mio nome ¢ il
loro.
[213] L'orologio batte egualmente il
Babbo m’ha  suo tempo e la camera ¢ stretta e
insegnato a tacere. scura. Che sara di noi se mamma
non guarisce? La sua fronte &
sudata, e il suo pallido viso € pieno
d'amarezza.

1 in=>\nelley eguan—-se 4 deleezza—d-bonta 4-5 piu affettuosa e piu pietosa=piu
affettuosa epiti-pietosa 7 Poveramamma—-Mamma 17-18 -Nen peteva pita darei da
mangiare.—~Tornava da un viaggio disperato 18-20 mi diede un pacchetto di
Macedonia, ceno, ei-baeié=>cend, mi diede un pacchetto di Macedonia, cené spost. 20
letto. N—letto. Per 25-26 Quando aeanche babbe—Quando non
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Figliolo, avanti
tu.

L’orologio batte

[214] Voglio oscura la camera. Non filtri il sole dagli scuretti. Io sono sdraia-
to bocconi sul letto, immobile, e non penso.

[215] Non soffro. Nell'oscurita dilaga una noia infinita, e io sto dimentico,
intravedendo con disgusto gli scaffali dei libri sulla parete di faccia.

[216] Ho letto, ho guardato dalla finestra, ho fumato: inutile ritentare. Non ho
voglia di niente, e la camera ¢ fredda.

[217] Sento stridere bimbi in strada, e ombre di carrozze sfumano rapide
sulla parete. Presto sara notte, e si spegnera finalmente anche questo raggio
denso di sole che illumina il mazzo di fiori dipinto lassu.

[218] Intanto gli uomini tornano dal lavoro e si salutano l'un l'altro. E la terra
cammina nella sua via fissa.

[219] Ho girato tutta la citta in questa notte di martedi grasso, annoiato e
disgustato senza causa. Forse ricordavo, l'altr'anno, con lei, in caffé. L'ho

5-7 Ho amato la mia poverta—-He-amate-la—peverta-della—miafamiglia—Allora appena mi sentii

nella mia famiglia e cominciai ad amarla 7-8 » igha—Ho ... famiglia 12 molto
b-molto bene 13-14 pace. Senti—pace. fL’orologio batteva 16 sconsolata. lo=>sconsolata e io
30 Forse <..>—Forse ricordavo
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cercata per tutti i caffé, temendo ‘di esser, visto. Pensavo che le avrei rovinato
anaggiormente la serata,. Povera putela.

[220] Su per 1'Acquedotto ho incontrato un condiscepolo, Nando <‘Baul,
che m'ha fatto entrare .alle. «Gatte». Era la prima volta che ‘entravo in,
un caffé concerto. Guardavo la carne floscia e la gente che guardava. Il
direttore d'orchestra aveva un naso terribile, e le canzonettiste «ci
facevano le spiritosaggini.. Nando si divertiva, ma con ostentazione di
esperienza. Nando aveva gli occhi lustri. Mi disse che qualche volta xe piu bel.
«Credo». Saluti.

[221] Feci un giro per Cita «wecia sperando. di trovare per le strade una
sporca baldoria. Io sono ancora casto, ma come la vergine che guai a essere nei
suoi sogni - dice all'incirca Nietzsche. Sono rimasto puro fisicamente per
paura di malattie. Forse anche no. Del resto non importa. Mi sono fatto
spiegare dai libri e dai compagni esperti, € ora sono qui nervoso ad
annusare. Avrei gusto di vedere qualche scena: ma non c'¢ niente. Odor di
piscio. Non ho coraggio di tener su la testa, e guardare agli sburti.

[222] «Qua> abbasso c'e¢ le solite otto, nove che passeggiano con il loro andare
di oche .culone, incappottate. sulla camiciaveste. Fin qui arriva il belletto
rosso, qui comincia il viola del freddo,, a zone. Come passo mi toccano
il braccio: — 'Ndemo su mulo? — Divento rosso, passo via senza rispondere. Mi
fanno schifo.

[223] Schifo terribile. Questa € la ragione. Specialmente 4 capelli e le mani..
Sento un untume muschiato che non posso sopportare. Se no, non mi
jparrebbe, niente. Capisco benissimo senza romanticherie. Io do tanto;
tu dai tanto. E pulito. Porca é la societa che per pulizia ha chiamato cio

1 di esser] d’esser 3 Baul] 2baul 4 entravo in] vedevo

2 maggiormente tutta la serata®maggiormente la serata putela/>putela. 3 Pepi-B—-Nando
Baul,—~»Nando Bawl,  2baul, 4 All-alle 7 spiritosaggini <?>l—spiritosaggini. 9 Spere=\Credo/
10 cita=Cita vecia... Speravo=vecia sperando 16 la testa dritta=\su/ la testa 17 Qui=Qua
18 spaneiate—culone, intab—culone, incappottate 18-19 Sene-viela-dalfredde—-Fin qui arriva il
belletto rosso, qui comincia il viola del freddo 22 i lere capelli e le lere mani=i capelli e le mani
24 farebbe=par\r/ebbe do’=do
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[224] Dal caffé dove bevvi petess la sera della ‘calata, sbocca, una comitiva di
ominacci con barba, vestiti da donna; ‘donne spanciate, e altro negrume,
urlando, saltando con fanaletti e bastoni. Mi tiro da parte. Sono contento di
avere a casa un letto bianco, pulito, senza cimici.

[225] Ma una donna, una femmina, per me, per avvoltolarsi insieme nel letto,
per farla urlare di strette e morsi! Questo letto € troppo grande. Troppo soffice.
E meglio dormire con una coperta per terra.

[226] Andai a vedere al Credit se mi prendevano impiegato. Appena montai
la larga scalinata, piena di stucchi e d'indicibili lampadari, il silenzio del lavoro
ani fece poggiare, i piedi zitto, come se disturbassi, alla fonte, la ‘pulsazione di
un mondo misterioso,.

[227] Mi dissero ch'era impossibile perché avevo fatto il ginnasio e non
l'accademia di commercio, e poi non sapevo bene il tedesco.

[228] Appena uscito, vedendo il bel verde chiaro degli orti sotto il Castello, mi
tornarono a mente le fantasie puerili salgariane. Belle cavalcate d'avventurieri
ch'incontro ad ogni svoltata della mia vita, e mi danno il buon saluto augurale
inebbriandomi gli occhi con il luccichio delle «carabine strofinate e pronte.
Strofinate, sul tavolo, la candela un poco piu in 1a: e il respiro della mamma
dormente € tanto lungo che la mano strofinante con foga, su e giu, si rallenta, e
s'accorda> al respiro lungo, mentre l'anima comincia a pensare alle
difficolta, e si riempie di dubbio, «come di acqua i fori. della tenda
appena tolta, cominciando la piova. Rividi la brunastra tenda nel primo
lume dell'alba, sgocciante di rugiada, e mi curvai a uscirne dallo stretto

2 calata, sbocca] calata sbocca 3 donne spanciate] bdue donne spanciate 11-12 pulsazione di
un mondo misterioso] pulsazione enorme d'un mondo 19 la:] 1a;

1le—\I/ 3 donna. Due altre>donna; Pdue donne 11 miprese-e-dovettipoggi-mi fece poggiare
18-19 carabine strofinate a lungo. Strofinate atunge=>carabine strofinate \e pronte/. Strofinate
a—tange=carabine strofinate e pronte. Strofinate 21 lastra—si-me—s’accorda 22 come i
fori=come \di acqua/ i fori



pertugio, guardandomi intorno cauto, spiando gli scricchiolii dell'erba che si
aialzava.

[229] Uno scalone tirato da due cavalloni, carico di stanghe di ferro, correva a
precipizio insordando la citta. Il cocchiere, piantato con le gambe aperte sui
due lunghi tronchi scorzati del margine, frustava e incitava i cavalli. Davanti a
quel carro d'inferno tutti i sogni sparvero. Ero in Corso, fra gente impellicciata
e automobili.

[230] Me n'andai a casa stranito.

[231] Pensavo: picchiar porta per porta. Otterro. d'esser mandato in una
grande casa di commercio dell'lndie, a Rangoon, come Ucio. Un cinese

2-9
rialzava. >Ere in Cerse, rialzava. rialzava.
fra gente impelliceiata, Uno scalone tirato da due Uno scalone tirato da due
frastuone di earrezze e cavalloni, carico di stanghe® cavalloni, carico di stanghe di
drautomebili. di ferro, correva a precipio ferro, correva a precipizio
Aneche un« insordando la citta. Il insordando la citta. I
cocchiere, piantato con le cocchiere, piantato con le
gambe aperte sui due lunghi gambe aperte sui due lunghi
tronchi del tronchi scorzati del margine,
margine, frustava e rincitava frustava e incitava i cavalli.
i cavalliB. Davanti a quel Davanti a quel carro d'inferno
carro d'inferno tutte le tutti i sogni sparvero. Ero in
sensazioni sparvero, e io fui Corso, fra gente impellicciata
solo -con essoC, come se mi e automobili.
venisse addosso e io non  Men’andaicasa stranito.
avessi piu il tempo di -dar Pensavo: picchiar porta per
indietroP. porta. Otterrd
Me n’andai casa stranito.
Pensavo: picchiar porta
per porta. OtterroE

Aaste=\stanghe, Bincitava een
aspri groincitava i cavalli Cda-
va—con lai®con \esso; Dritrar
—dar indietro

EUno scalone ... Otterro] cass.
lapis rosso



schiavo movera nella mia stanza <un'enorme, ventola rossastra,, perché le
zanzare malariche non si fermino sulla mia pelle. Non scriverd altro che, in
dnglese: - In, possesso vostra ‘stimata, del —. Imbroglierdé astutamente, come i
commercianti non sanno fare ancora. In tasca la rivoltella.

[232] Risi: perché in India? perche la rivoltella, lucida come le carabine degli
avventurieri? Bimbo, sei letterato. E rimarrai letterato per quanto mare
frammetta tra, la tua ultima e la nuova pedata. Anche se a Rangoon, anche se
nell'isola di Robinson, la ventola ti sembrera, che, so io: l'azione contro le
ddee:, insomma una di quelle tue immagini strampalate che mettono in sussulto
e in compassione la gente. E scriverai nella tua lettera d'affari cosa che il
copialettere non potra copiare senza che la sezione controllo ti dia del matto.

[233] Uscii deluso. Toccai le foglie degli alberi ‘umidi, di piova, sforzandomi a
non paragonarle con niente. Un'impressione tattile di bagnato e di freddo, e ba-
sta. Avrei voluto mi fossero disaggradevoli. Camminai lungamente, evitando di
pensare. Poi decisi: Parto.

[234] Andai alla stazione, a «pigliare il. biglietto di terza classe. — Per dove? —
mi chiese il bigliettinaio. Lo guardai. o pensavo di viaggiare senza destinazione;
«viaggiare percheé, speravo in un disastro ferroviario che avesse schiantato
due macchine e piu vagoni, e io mi salvo aggrappandomi fortemente
fra i1 due valigiai, cosi che l'urto non mi tocca. Poi esco rompendo
il vetro dal vagone rovesciato, striscio a carponi; non salvo

1 un’enorme] ’enorme 3 inglese: — In] inglese: In stimata] pregiata 8 idee:] idee, 12 umidi]
aumide 18 viaggiare perché] bviaggiare — perche

1 movera nella mia stanza ’enorme ventola rossastramovera ’enorme ventola rossastra nella
mia stanza spost. 7 framtra 8 ti sembrera, capisci: ti sembreral—-ti sembrera, -eapisei: t
sembreral che

12-15 rumide di piova?, sforzandomi a non 12-15 umide di piova, sforzandomi a non
paragonarle con niente. Un'impressione tattile paragonarle con niente. Un'impressione tattile
di bagnato e di freddo, e basta. Avrei voluto di bagnato e di freddo, e basta. Avrei voluto mi
mi fossero disaggradevoli. Camminai fossero disaggradevoli. Camminai lungamente,
lungamente, evitando di pensare; evitando di pensare. Poi decisi: Parto.

B

Aumide di ae—umide di piova

B umide ... treno.| cass. lapis rosso
16 Alla pressima stazione andai a»Andai \alla stazione/ a pigliare #=pigliare \per/—pigliare il
18 viaggiare,=>bviaggiare \-/
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messuno ma> corro alla prossima stazione per avvertire, con calma,
dell'accaduto. —Ha la mano insanguinata — mi dice premuroso il capostazione.
Io da guardo, estraggo, il fazzoletto e la fascio. Poi, per favore, domando al
capostazione di permettermi inviare un dispaccio al mio ‘giornale.

[235] — Per, dove? — si spazienti il bigliettinaio.

[236] — Per Milano.. — E pensai: mi presento al Corriere della Sera.

[237] Il treno andava a Vienna, e il bigliettinaio dicendomelo sorrise. Tornai a
casa> deciso di farmi giornalista.

[238] Il Piccolo mi accetto @ cento corone il mese: orario da mezzogiorno alle

sedici, e dalle venti alle tre.

[239] La prima volta che andai a intervistare un'attrice — non ricordo piu se
era la Bellincioni o la Tina di ‘Lorenzo —, pensavo mettendo <l pollice, nel
taglio ascellare del gilé bianco: Rappresentazione d'una novita che non
conosco; intervista antr'act; caffé <meri,; accendo un sigaro; in redazione: € il
tocco. Ordino in pacchetto regolare le lunghe cartelle verdognole, le numero:
devo scrivere due articoli: la recensione della novita e l'intervista: in un'ora e
mezza. (L'intervista potevo scriverla la mattina dopo; ma mi piaceva aumentare
il lavoro febbrile.) Bene. Che dirdé a lei? E bella. E il Piccolo € il giornale pit
diffuso, di Trieste: io, in questo momento, ne sono il critico teatrale.

[240] Una folata d'immagini come al ritorno delle rondini: ero accanto a un
bosco autunnale, e soffiava la bora, e le foglie d'oro e di porpora turbinavano
intorno a me? Nella mia anima, certo, fu un subbuglio, un accorrere, un sal-
tellio ‘guizzante, come, in una vasca di parco quando ‘un, bimbo butta una
mica di pane. Ma il rosso belletto delle labbra e la polvere d'oro dei capelli di lei
mi parodio; e io ne fui spaventato come guardandomi in uno specchio
convesso. Scrissi molto male della commedia che m'era piaciuta, per
vendetta, perché anch'io avevo bisogno di violare la ealta altrui. Ma il
direttore si fece portare le cartelle prima «che andassero in tipografia, mi
«hiamo, mi, rimprovero aspramente e straccio l'articolo.

4-5 giornale. §— Per] giornale. — Per 12 Lorenzo —| Lorenzo —, il pollice] le mani 14 neri] nero
23 guizzante, come] guizzante, rilucente, come un]il

1 nessuno,—nessuno ma 3 estra—la guardo, estraggo fazzoletto,,=>fazzoletto e = 6 — Per
Mi—— Per Milano 7-8 Tornai e—~Tornai eca casa 9 een—a 19 autere—diffuso 27 la realta.=la
\realta/ altrui. 28 di—»che feece chiamare=>chiamo chiamo e« mi—chiamo, mi
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241] {Uscendo di redazione,, la prima alba mi faceva male sugli occhi
«stanchi.

242] Una> notte, dopo qualche anno, una notte di lavoro terribile perché era
morto il papa, io fissavo, la lampada a gas sul. mio tavolo. Sentivo. andare,
borbottare, scartabellare, rombare intorno a me, sempre piu lontano, lonta-
nissimo, e pensavo, chissa perche, a Caino e Abele. Dicevo a ‘Dio, ch'egli era
‘molto ingiusto, con Caino: perché non accetti il suo fumo? i rami carichi di
frutti e le biade non valgono Jd'agnello. di Abele? Che male ti ha fatto egli, prima
di uccidere Abele? perché? La bibbia non dice ‘niente,. Pensai che questo poteva
essere il pensiero centrale d'una tragedia, e mi misi a ridere malignamente. Io
avevo gia aucciso, Abele.

[243] Abele aveva, teso le corde fraicorni del bufalo fucilato da me, e
cantava. lo l'uccisi. Ma, ora le foglie che mi toccavano erano dure e aspre di
veleno come pennini. Desiderai ‘ardentemente: - Abele, Abele, se tu fossi ancora
anelodioso in me,, in quest'ora di suprema stanchezza! Io ho voglia di veder le
stelle in cielo e cantare un grande «canto.

[244] Ma mi ghignai.

[245] L'anima> mi s'era ormai coagulata per il gocciare della vita, inacidita,
arabbiosa, negatrice,, e mi corrose, in rughe la faccia, incassandosi ‘una tana
nelle occhiaie.,

[246] Non vedevo piu le cose,, e diedi di cozzo senza sapere in spigoli ‘acuti
onde, gli altri mi credettero un eroe. lo andavo per la strada gia scavata,
disgustoso a me stesso, desiderando che qualcuno mi bastonasse a morte.

[247] Una volta anche mi proposi d'uccidermi, ma «davanti allo specchio. non
potei ammazzare l'essere maligno e ironico che mi guardava. La donna che

6 Dio] dio 7 stato ingiusto] stato molto ingiusto 9 niente] 2nulla 14 — Abele] Abele 19-20 una
tana nelle occhiaie.] nelle occhiaie. 21-22 acuti onde] acuti: onde

1 Alla—prima-albauscendo-direda—Uscendo di redazione 2-3 stanchi. Ere—stanchi. {Una 4

saa—fissavo del-sul tavolo, sentivo=tavolo. Sentivo 8 il-l’agnello 9 niente=enulla 11
ammazzate~\stre/—\ucciso/ 11-12 Abele <?>—Abele perché aveva=>Abele. \Abele/ aveva 12-
13 ueeise da me, e cantava. Ma=\fucilato/; da me, e cantava. \Io l'uccisi.;, Ma 15 in
me—melodioso in me 18 Cesi serissi. Ma la mia anima=\L’Janima gocciare eentinue
della=gocciare della 19 eerresa, ne[?|-»rabbiosa, negatrice ,<?>=\corrose; 21 lo vedeve le
eose—Non vedevo piu le cose 24 aeeestai[?|»davanti allo specchio
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m'amava non torse il viso, mi si avvinghid ‘nervosamente, alcollo e tentd con
tutta la sua anima di darmi un bacio; ma le sue labbra non aderirono sulle mie.
[248] Ora sono quieto e viaggio megli, espressi.

[249] ‘No, no, la mia vita non fu cosi, ma lo stesso io mi trovo inquieto e
spostato. Io ho trovato compagni e amicizia, e ho lavorato con essi, ma io sono
meno intelligente di loro. Io non so dir niente che li persuada. Essi invece
sanno discutere e dimostrare che bisogna esser convinti di questa o quella
cosa. o sono impersuaso e contraddittorio. Bisogna star zitti e prepararsi.

[250] Ma perche essi qualche volta s'accasciano disperando di tutto? Chi vuol
riformare gli altri non ha diritto d'esser debole. Bisogna andar avanti e dritti.
Bisogna accogliere con amore la vita anche quand'essa € pesante. Bisogna
obbedire al proprio dovere. Essi sono piu intelligenti e piu colti e piu stanchi.

[251] Forse io sono d'una citta giovane e il mio passato sono i ginepri del
carso. lo non sono triste; a volte mi annoio: e allora mi butto a dormire come
una bestia in bisogno di letargo. Io non sono un grubler. Ho fede in me e nella
legge. Io amo la vita.

[252] Ma i discorsi d'arte e di letteratura m'annoiano. Io sono un po' estraneo
al loro mondo, e me n'addoloro, ma non so vincermi. Amo di piu parlare con la
gente solita e interessarmi dei loro interessi. Puo essere che tutta la mia vita
sara una ricerca vana d'umanita, ma la filosofia e 1'arte non m'accontentano né
m'appassionano abbastanza. La vita € piu ampia e piu ricca. Ho voglia di
conoscere altre terre e altri uomini. Perché io non sono affatto superiore agli
altri, e la letteratura € un tristo e secco mestiere.,

[253] Dunque facciamo l'articolo. Da molto tempo sto zitto: €& tempo di
risbucare. Lapis rosso: <1, 2, 3, 4, 5 ....;, le cartelle sono numerate e
pronte.

Accendiamo la sigaretta. Inchiniamoci sul tavolino per venerare il pensiero che
gorgoglia, commisto all'inchiostro, giu dalla penna.

1 perdutamente] nervosamente 4-23 No, no, la mia vita ... tristo e secco mestiere] om. o, cfr.
Appendicel 251,2,3,4,5..... ;11,2,3,4, ... ME

3 sugli=\negli/ 25 son numerate ILE SONO Prer— sono numerate e pronte

IILE
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254] ‘Lo sviluppo d'un'anima a Trieste,. Comincio a scrivere; lacero; di
nuovo, e altro strappo. ‘Sigarette. La stanza s'empie di fumo,, e i pensieri si
serrano come corolle al vespro. Inutile illudersi: non ho da dire niente. ‘Sono,
vuoto come una canna.

[255] — Cosa fai qui, davanti a questo tavolino, in questa sporca camera
d'affitto?> Anche se tuffi il muso nella frasca verde della ‘boccia con, cui i tuoi
«occhi, stanchi del grigiume stampato sulle pareti, cercano di sognare, tu, qui,»
non respiri. Ora, qui anche Shakespeare ‘€ una, pila di libri che ti ruba un
‘brano, d'orizzonte. Dirimpetto, I'Incontro s'inrossa per l'aurora, e se t'affacci
alla finestra e guardi ‘a sinistra,, Fiesole ‘€ chiara come un cristallo ambrato,.
Sul Secchieta c'é la neve. Andiamo sul Secchieta.

[256] Fasce, ai piedi; doppia maglia al ‘petto;, un boccone di cioccolata in
tasca: e mentre pesto forte il lastricato della citta percheé dai piedi il sangue mi
scorra piu caldo alla testa, penso: — Che ha da fare con la vita dello spirito
cotesta improvvisa scampagnata? C'era un ostacolo in te, un poco piu alto del
Secchieta: e tu invece di pigliarlo di petto e darci dentro col cranio, gli giri
<attorno, credendo di andare cosi verso il sole che ‘illuminera, a tuo uso e
consumo tutte le «cose.. Sei gia stanco? e ieri ancora sbalzavi oltre i vigneti e
giu dai muriccioli «scontorti e assodati dall'edera. che t'intralciava i piedi, e
pumpfl, col muso per terra, ‘cervo vinto che i tuoi coetanei cacciatori,
sbraitando l'alala di vittoria legavan con venchi per le zampe e ‘trascinavano,
a casa — il viso rosso dalla scalmana e dal trionfo. Buttavi giu litri d'acqua,
immersa bocca e naso e occhi nella secchia del pozzo, sbuffando e
ingorgogliandoti, senza tregua: sicché l'alenare delle narici scavava due fondi
buchi nell'acqua. Stanco?

[257] Qui nel treno che mi porta a Sant'Ellero c'é contadini che appena montati
dormicchiano rovesciando la testa sullo schienale di <egno. Io cammino,

1 Lo sviluppo d’un’anima a Trieste| Lo sviluppo d’'un’anima a Trieste Lo sviLuPPO D'UN'ANIMA A TRIESTE 11T
e 2 Sigarette. La stanza s'empie di fumo] La stanza s'empie di fumo . 3 Sono] son NL.LE 6 boccia con]
boccia, con boccia con ILE 8 € unaj é solo una ILE 9 brano] tocco ILE 10 a sinistra] alla sinistra ILE €
chiara come un cristallo ambrato] si rischiara come un cristallo ILE 12 petto;] petto, 17 attorno] intorno
ne illuminera]ti illuminera ILE 20 pumpfl] pumfl ILE  cervo ... cacciatori] «cervo» ... «cacciatori» ILE 21
trascinavano] strascinavano strascinavan ILE 25 Sant’Ellero] s. Ellero ILE 26 legno. Io cammino]
alegno, e sputano. Cammino

5-6 Che tavolino! alzati. IL.E — Cosa fai su questo tavolinoP?=- Cosa fai \qui, davanti a/ questo
tavolino, in questa sporca camera d'affitto? 7 occhi cercano dilludersi, tuquill.LE  occhi eereane—occhi,
stanchi del grigiume stampato sulle pareti, cercano di sognare, tu, qui, 12 Ghette IILE
Ghe—Fasce 17 cosi di andare ILE  €osi—di andare cosi 18 cose. ILE COS€P=>COSE. 19 scontorti
dall’edera=scontorti \e assodati/ dall’edera 25-26 dormicchiano appena montati e sputano. Cammino IIL.E
dermiechiane—appena montati dormicchiano rovesciando la testa sullo schienale di @legno, e
sputano. Cammino
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su e giu per la corsia centrale del vagone. Stanco? ‘Non so piu, niente, ora. Non
sono piu in citta. Non <ho piu obbligo, di ‘dimostrarmi, perché faccio questa
© quella cosa. ‘Sono una bestia irrazionale., Scampagnata, gita, fuga, pazzia,
leggerezza, sciocchezza: non <so; so che vado sul Secchieta dove c'¢ la neve.
Scendo dal treno, e respiro.

[258] Su per ‘gl'intrigati, viottoli de' carbonai, che ‘qui la si allargano, in uno
spiazzo nero. Dove vado? La collina nasconde Vallombrosa. Bene, se non mi
sperdo»; se mi sperdo, meglio. “Tocco, vecchi castagnoni senza midollo né carne;
1'elleboro nero, ¢ d{iorito.. Forse i miei occhi troveranno tra, le foglie brune e il
musco la prima primola, accanto alla macchia di neve.

[259] Allenta il passo: I'animo si puo ingrassare rapinando la natura. Tutto &
fiorito d'immagini intorno a te. Stendi la mano!: non i getti del rovo tu tocchi,
ne il cespuglio tenace delle ginestre, né i sassi della terra: accarezzi e ti pungi
del tuo ‘spirito che, € svolato via da te a crearti il tuo mondo. S'¢ abbattuto con-
tro 1'oscuro amorfo, e ha piantato di colpo le sue radici entro di lui; onde il ven-
to lo agita, rami invernali gonfi come pugno che piu s'ingrossa come piu si sfor-
za in se stesso; e i tuoi scarponi ‘marchiano il terreno, umido di linfa succhiata
su in mille forme dal sole; e il tuo sguardo <si spande fraternamente nel cerchio
divino dei colli verdineri,, sotto il cielo limpido e lieve che par s'elevi — luce —
piu in su dell'aria. Cammina amorosamente nel tuo regno meraviglioso.

[260] Le case di Saltino.. La prima neve nei fossi lungo il binario dentato.
‘Dentro, gambe mie!:, € dura e crocchia come ossi fra i ‘molari, d'un cane. C'¢
degli ‘alberi carichi, di gemme incuffiate di peluria argentea, come strani fiori.
Da una stalla aperta mugghia il muso d'una vacca, e silecca dentro le larghe
froge. ‘R. R. Telefoni,: 50 centesimi e sono a Firenze. Eppure cammino urlando

1 Non so piu] Io non so pill Io non so MLE 2 dimostrarmi] adimostrare 3 Sono una bestia
irrazionale.] Scendo dal treno: e sono un animale irrazionale. ML.LE ~3-4 pazzia, leggerezza, sciocchezza:| pazzia,
sciocchezza; ILE 4 SO;] so: NLE 6 gl'intrigati] grintricati o« ILE  qui la si allargano] qui, la s’allargano
qui 1a s’allargano ILE 8 Tocco] cem.E 9 1’elleboro nero] l’elleboro verde o m.E 14 spirito che] spirito, che
e 17 marchiano il terreno] lo marchiano - terreno ILE  18-19 si spande fraternamente nel cerchio
divino dei colli Verdineri,] si spande in lui come un torrentaccio, rotti gli argini — orizzonte divino di colli verdi neri ILE 22
Dentro, gambe mie!:] Dentro: I.E molari] denti .LE 23 alberi carichi] alberi giapponesi carichi alberi
pieni ILE 25 R. R. Telefoni] 2R. R. Telefoni

2 ho l'obbligo®ho \piu/ 'obbligo  sapere m.E sapere=>\2dimostrare; o0>e  7-8 Bene, se non mi
sperdo ILE Dove conduce-guesto?=>Dove \vado?/ La collina nasconde Vallombrosa. Bene, se non
mi sperdo 9 fiorito M.E  fiorita~>fiorito tra mE fra—tra 19 -iuce-mE , luce,»- luce - 20-21
dellaria. Saltino. ILE dell'aria. Cammina lentamente=dell'aria. Cammina \amorosamente; nel tuo
regno meraviglioso. Le prime case di Saltino. 23-25 fiori. RR. Telefoni ILE fiori. Dal—fiori. Da una
stalla aperta mugghia il muso d'una vacca, e si lecca le lar—fiori. Da una stalla aperta
mugghia il muso d'una vacca, e si lecca dentro le larghe froge. 2R. R. Telefoni
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sulla neve, e ‘non c'¢ nessuno che si fermi, a guardare il pazzo. Tutt'e¢ bello.
Capisco la riforma della scuola media e il cipresso «stronco. sotto il peso della
neve, che giace infissato nella neve attraverso la strada e ‘m'obbliga, a un salto
allegro, fermati sul petto i lembi della mantella.. Ed € buono il salame, il burro,
il te, il pane casalingo d'una settimana dell'osteria di Vallombrosa.

[261] Qui € impossibile sian mai venute dame strascicanti lunghe gonnelle per
campi ben pettinati e rasati,, né ministri hanno mai giocato ‘tennis, in solino:
molti alberghi attendono di spalancarsi: ma io non credo. Pero potrei pigliare a
sassi quelle due aquile insaccate in stracci gialli, ‘appollaiate col pernio sui,
pilastri d'un portone.

262] ‘Ma su,, che al Secchieta c'¢ neve .assolutamente intatta.. Nessuna
traccia, sul dorso del monte: dove sono i giovani italiani? Aspettano che si
bandiscano domenicate invernali con schi e «pattini e signorine., Scrivo con il
chiodo dell'alpenstoc le lettere Voce nella neve. Propongo che la festa vociana
sia un'annua salita al Secchieta, di febbraio. Lupercalia. Ah, ah, ‘in questo
momento qualcuno esce dalla redazione d'un cotidiano e va a dormire! Venite a
bever l'alba sui monti!,

[263] E basta: il disotto sparisce. Non c'é che una ‘cosa, alta,, non vista, che
bisogna raggiungere. Nessun'immagine. [ rami ‘sono, rami irrigiditi che scattano
sul viso se ti sfuggono di mano. Picchia il tacco nella neve per farti il tuo
scalino, e un altro piu in su. Ficca, 1’alpenstoc,. Anche se affondandosi tutto,
t'avverte che la neve ¢ ‘alta come te,, non camminare a serpentina; pianta dritte
le pedate.

[264] Niente mi giunge dentro di consentaneo, attorno a cui s'affollino l'idee
e lo poppino e lo assimilino restituendolo mio, frutto ‘dell'anima piu profonda.,.
Tutto & ‘sensazione di ostacolo, che bisogna vincere: io e il monte siamo; altro
no. E non devo esser che io, in vetta.

1 non c'é¢ nessuno che si fermi] nessuno si ferma M.E 3 m’obbliga] mi obbliga mL.E ~ 4-5 il salame, il
burro, il te, il pane] il salame e il burro e il té e il pane .LE 7 tennis] tennist.E 9 appollaiate col pernio
SUi] appollaiate sui I.E 11 Ma su]sum.E  15-17 in questo momento qualcuno esce dalla redazione
d'un cotidiano e va a dormire! Venite a bever l'alba sui monti!] qualcuno proprio in questo momento esce
dalla redazione d'un cotidiano! IILE 18 cosa, alta] cosa alta ILE 19 sono] son IL.LE 21 'alpenstoc] ralpenstock 11.E
21-22 tutto, t'avverte] tutto tavverte ILE 22 alta come te] aita quanto te ILE 25 dell'anima pit profonda]
del mio pit profondo I 26 sensazione di ostacolo] sensazione d’ostacolo pura sensazione di ostacolo ITL.E

2 stroncato IILE ~ stroncate=>stronc\o/ 4 ilembi della mantella sul petto IILE i lembi—sul petto i lembi della
mantella 7 pettinatillLE rasati e—pettinati e rasati 9 sassate ILE sassatew\sassi/ 11 intatta IILE
intatta=\assolutamente/ intatta 12 pedata I.LE pedata=\traccia/; 12-13 i giovani italiani dove sono? IILE
dove sono i giovani italiani? Aspettano che si bandiscano domenicate invernali con schi e
pattini.=dove sono i giovani italiani? Aspettano che si bandiscano domenicate invernali con
schi e pattini \e signorine/. 14 alpenstock il nome «Voce» ILE ~ alpenstoc #H—alpenstoc le lettere Voce
21 pianta ILE PRianta=\Ficca/
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[265] Ti volti a contemplare? Sei gia stanco che ti metti a fare il poeta, caro
amico mio? Se i polpacci ti scoppiano e la schiena ti si ripiega insieme e per
ogni centimetro di ‘conquista, stronchi col viso, col petto un ramo; ‘€ un altro
ramo, e rami chissa fino a dove, ti ‘aspettano, duri,, ghiacci, ipocritamente velati
di ‘neviscolo, come una ‘fiorita, di mandorli, e i ghiaccioli ti si J{rantumano.
‘nel collo, negli occhi, abbacinati dall'eterno luccicor del bianco; e il berretto che
ti sguizza ‘giu, ti costringe a ricalare,, e {'alpenstoc, ti s'incunea, tra ramo e
‘tronco, cosicché, tutte le cose indispensabili tentano d'impedirti cid che «devi —,
agguanta coi denti la lingua che vorrebbe imprecare, e .cammina. E se la neve
intenerita dal sole cala sotto il tuo piede, in modo che tu potresti adagiarti
dolcemente su essa, e riposare, non cedere alla soffice bonta, non poggiar lieve
gli scarponi: batti, affondati, tirati fuori e avanti lassu. E lasst, —non sai dove,
perche forse tu non cammini verso la cima reale, delle carte geografiche — e il
tuo lassu € grave di nebbia, forse; onde tu ‘raggiuntolo a cuore spasimante non
vedrai gli Appennini, dimbrunirsi come giovane carne sotto il sole, né la neve
dimmensa, che tu hai vinto, accendere, i colori, né lontano, in basso, Firenze.
Ma tu, amico mio, ti sei levato da tavolino per salire sul Secchieta; e s'anche
tutte le opinioni della strada, che ti si sono infiltrate nell'orecchio dalla finestra,
col frastuono «dei. barocci ‘scampannellanti, e le canzoni sporche di vino indigeri-
to; s'anche tutta la vita degli altri € presente in te pur ora e tenta, come una
ventata polverosa, di storcerti il collo verso quello che hai gia ‘superato a
rimirarlo,, e accosciarti, tra l'alto e il basso, sulle tue gambe stanche; anche se
in eterno tutta la citta e la sua stanchezza € in te e non la puoi sfuggire - non
importa,: tu vai in su: questo solo € vero; tu devi: questo solo ¢ bello.

[266] Un dirupo nevoso che non mi permetto di superare a zigzag: 1'attacco
due tre ‘volte con, l'unghie. E —

3 conquista] vittoria ILE ~ 3-4 € un altro ramo, e rami chissa fino a dove] e un altro e un altro - chissa fino
a dove - M.E 4 aspettano, duri] aspettano duri o mE 5 neviscolo] ghiaccioli m.E  fiorita] bianca
fiorita o mE 6 nel collo, negli occhi] dentro al collo e negli occhi ML.LE 7 giU] via, git1, M.E 1’alpenstoc]
l'alpenstock IILE 8 tronco, cosiccheé] tronco cosicché tronco cosi che ILE devi -] devi; m.E 14-15
raggiuntolo a cuore spasimante non vedrai gll Appennini] raggiuntolo, non vedrai pit1 niente: non gli Apennini
mE 16 immensa, che tu hai vinto, accendere| immensa che accende ILE 19 scampannellanti]
scampanellanti ILE 21-22 superato a rimirarlo] superato, a rimirarlo o mL.E 26 volte con] volte, con IILE
5 rovesciano IILE Foveseciano—frantumano 7 ricalare un poco IIILE ricalare un peee=>ricalare si caccia III.LE
si ficea=\s’'incunea/ 9-12 cammina. E lassu IILE cammina. E se la neve s’intenerisce -sotte i
sole,—~cammina. E se la neve s’intenerita dal sole-cammina. E se la neve intenerita dal sole
cala deleemente sotto il tuo piede, in modo che tu potresti adagiarti dolcemente=>cammina. E
se la neve intenerita dal sole cala sotto il tuo piede, in modo che tu potresti adagiarti
dolcemente su essa, e riposare, non cedere alla soffice bonta, non poggiar lieve gli scarponi:
batti, affondati, tirati fuori, avanti, lassui=cammina. E se la neve \intenerita; dal sole cala sotto
il tuo piede, in modo che tu potresti adagiarti dolcemente su essa, e riposare, non cedere alla
soffice bonta, non poggiar lieve gli scarponi: batti, affondati, tirati fuori e avanti lassu. E lassu
15 indorarsi LE ~ inderarsi®\imbrunirsi/ 19 del-dei barocci 20 anche .E anehe=\pur;, 22-24
stanche - niente, non importa ILE stanche; anche se in eterno tutta 'amanita=stanche; anche se in
eterno tutta la \citta/ e la sua stanchezza € in te e non la puoi sfuggire — non importa
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[267] Sul Secchieta c'é una bassa cappella con una ‘madonnina, dipinta. Ho
acceso un fiammifero per timore che «vi fosse dentro il lupo.. <Sono sgusciato
strisciando, per il pertugio ostruito dalla neve e son ruzzolato sotto la
‘madonnina..

[268] Penetro con le dita spalancate ‘nell'acqua, del mare, come tra i capelli
morbidi e resistenti d'una donna; e m'arrovescio sulla superficie a riposarmi.
Le piccole onde sbattono mormorando al mio orecchio, come il cuore della
donna all'amante che riposa su di lei.

[269] Allargo lo sguardo: e il mare s'increspa sotto il sole. La sua anima ¢&
quieta e serena, ed egli si stende sulla spiaggia soffice e si culla cantandosi
piccole parole; e cerca con dita di bimbo le conchigline e i granchietti fra la
ghiaiola della riva.

[270] Mi riposo sul mare. Passano sul cielo bianche nuvole e migrano. Se
sollevo un poco la testa vedo tremare gli ulivi di Muggia: nient'altro. Il riposo €
grande e infinito.

271] Una barca apre lenta la vela, si sbanda leggermente, e esita. Poi va,
raccogliendosi il poco vento. Io sono qui, portato dallo ‘smuoversi, lento
dell'onde increspate.

[272] E il mare mi porta lontano dove io non veda altro che mare e cielo, e
tutto sia zitto e pace. Apro la bocca e fra i denti mi scorre l'acqua salsa, e il
«corpo> si lascia calare lentamente nel mare.

[273] Son qua per terra come un cane in agonia e i nervi mi si inturgidano 1. B!

per il bisogno d'amare, e stiro la testa come se un capestro mi si avvincolasse
sempre piu stretto intorno al collo. Poi balzo in piedi e guardo nella notte. Dove
sei creatura bella che un giorno mi devi amare? Guardi nella notte? Sotto le
stelle 1'aria ha uno scintillio come di specchio e noi ci vediamo.

1 madonnina] Madonnina IL.E 4 madonnina] Madonnina m.E 5 nell’acqua] nell’acque 17 smuoversi]
smoversi

2 il lupo vi si fosse nascosto IILE il lupo vi fosse entrate=>vi fosse dentro il lupo spost. 2-3 Sono entrato
strisciando IILE  Sono eatrate~>Sono \sgusciato/ strisciando 20 bocca,=bocca e 21 mie—corpo
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[274] Creatura fresca, dentro all'anima tutto € speranza di vita come in un
bosco sotto, la calura. La piccola erba carezza il ceppo rugoso, tremando
nell'aspettativa. La terra mormora, l'acqua € vicina. Ecco l'acqua, la
fresc’acqua. E tu sei qui fra le mie braccia, creatura..

[275] Io ti posso baciare perché mi sono conservato puro. Ho sofferto e pianto
per te. Ora € agosto,, e i rami rigurgitano di succo e si drizzano smaniosi. Io
voglio abbrancarti furioso e sentire questa tua carne intatta torcersi sotto le
mie dita, qua sulla terra calda come il mio sangue, perché tu devi esser mia.

[276] O creatura bella, io non so che colore abbiano i tuoi occhi, ma sono
azzurri perche la grande aria su di noi € azzurra. Non so dove tu sia, ma guardi
dall'alto e rassereni come il sole. In tutte, le cose tu sei perché tutto io amo:
nella campanula bianca del prato e nel fiume che ti aispecchia e va per
l'ampia pianura portandoti nel suo cuore.

[277] O creatura nuova, non so chi tu sei, ma ti sento dentro di me come se
nell'anima un seme mi radicasse. E sono un bimbo che va su per un monte
verde, saltando e cogliendo fiori, e d'un tratto gli s'apre davanti la valle con i
suoi villaggi, e la citta lontano, piena di luce nebulosa.

[278] Tu sorridi di certo, perche le stelle scintillano tanto questa notte. Sento
il tuo sorriso sul mio volto come un soffio di vento dn, un ciuffo d'erba. Ah cara!
tutti i miei pensieri vanno verso di te come 'api, intorno a un fiore dolce. E
vanno e ‘vanno a turbinare, intorno a te, creatura mia.

[279] Tutte le cose son vere; ma alcune accadono ora, altre accadranno nel
futuro. E s'io ti racconto in questa triste notte invernale d'una fata che viene
portando odoranti fiori in grembo, tu mi devi credere, o povera anima ia.,

17 villaggi] timidi villaggi 20 l’api] uno sciame d’api 21 vanno a turbinare] vanno, petali di
mandorli e di peschi, a turbinare

2 ehine—sotto 4 braccia, nuova creatura=braccia, ageva creatura 6 € I'agosto=¢ l’agosto 11

tutto-tutte 12 rispecchia,=rispecchia e 19 ffu—in 24 mia. H-nettarne-segneo-deifiori si
disperdeecomelarugiadadellaprimaalbalotecea. Eppure volontieriiosentireitetuelabbra
sui-miei-oecchi—quando-la—mattinapenso-cosi-doleemente.omia. cass. e riprodotto a [282], con lievi

modifiche

22-24 Tutte ... mia.] (in una cartella, nel centro!) lapis rosso

II.C,D,L!
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[280] Ho voglia di cose lievi, ILE
dove mi conduce un volo
di rondine, 1'orecchio
sfiorandomi. Il sole & tiepido
come guancia adolescente.
Camminando leggermente
vado verso a bianchi meli.

[281] Lunghesso la strada
un ramo d'olivo
il volto mi tocca.
Cose fresche! Rose
gonfie di rugiada;
erba su d'un rivo.
Ah se potessi
baciar la tua boccal!

[282] Il notturno sogno dei fiori si disperde «come, la rugiada della prima alba
lo tocca. Eppure ‘volentieri, io sentirei le tue labbra sui miei ‘occhi quando, la
mattina penso cosi dolcemente.

[283] Andiamo per i prati senza sentieri, perché oggi un tiepido sole ci carez-
za le palpebre. Camminiamo lungamente, godendoci il sole invernale e le
piccole viole fra le foglie dell'edera sparsa. sul suolo.

[284) E un giorno che l'anima & portata in alto dal proprio fiato. Se
respiriamo, lasciamo <bianca, vaporosa, traccia di ‘noi nell'aria,.

[285] Andiamo ancora avanti un poco, dove il sole ‘scalda, il tronco del bianco
platano, e poggiamoci la fronte leggera. Sotto ai piedi fruscia l'erba nuova,
mentre andiamo tenendoci stretti per mano e guardando tra le ciglia.

17 volentieri] avolontieri occhi quando] occhi, quando 23 noi nell’aria] noi, nell’aria 24
scalda] riscalda

16 eome= \guandoe/=>\come/ 17 volentieri®avolontieri 21 striseiante—sparsa 23 vaperesa—
bianca, vaporosa

16-18 Il notturno ... dolcemente] (sotto alle strofette!) sul marg. sup. lapis rosso

II.C

II.F1-2
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[286] Ho ritrovato il mio carso in un periodo della mia vita in cui avevo
bisogno d'andar lontano. Camminavo spesso, dento,> alle rive per veder la gente
che partiva. Studiavo l'orario dei piroscafilloydiani, e se avessi avuto qualche cen-
tinaio di corone sarei andato in Dalmazia, a Cattaro, poi mi sarei arrampicato
su fino a Cettigne, poi chissa? nell'interno della Croazia dove c'¢ boschi im-
mensi e bisogna cavalcare lunghe ore per arrivare a una casipola di legno bigio.
I1 <pater familias, € ancora l'antico ospite. Di notte, quand'uno non puo dormire,
sente un canto triste che, lo «culla. Forse piuttosto sarei andato nell'Oriente.

[287] Guardavo, 4> bragozzi ciosoti che con una gran spinta si staccavano,
gonfi e carichi, dalla riva. Il padron della barca si levava la camicia per non
infradiciarla di sudore, s'arrampicava sull'albero, e agganciandosi con la gamba
sulla scala a corda sbrogliava la vela, .giallastra a macchie. mattone. Tutta la
notte avrebbero corso 1'Adriatico col borino, e poi un altro giorno, e un <altro
sotto, il sole. Specialmente mi desideravo la piena calma marina, se il vento
fosse cessato improvvisamente,

[288] Avevo bisogno di star solo. Andavo per le strade poco frequentate, nel-
l'ombra degli alti casamenti rettangolari,, e mi guardavo intorno spiando di lon-
tano il viso dei passanti. Temevo d'esser conosciuto, d'esser salutato, di dover
salutare. Un amico mi mandoé una cartolina: perché non gli scrivevo? Poiche
non vuoi, non vengo. Ma non € bello che tu sia cosi scontroso ed egoistico nel
tuo dolore.. Proprio ora l'amicizia ti farebbe bene. — (Tutte buone care
persone,: ma io ero in cerca di dontananza.

[289] Stavo, solo, nella mia stanzetta, e ogni sera sentivo battere dJente. le

7 pater familias] paterfamilias 13-14 altro sotto] altro, sotto

2 lentamente>lento, 8 un canto triste®\sente; un canto triste \che; 8-9 culla. JForse ...
nell’Oriente. Guardavo=culla. Forse ... nell’Oriente. JGuardavo spost.. 9 anche ioi 12
giallastra,,—giallastra a macchie 15 impre—fosse cessato improvvisamente 16
regolari—rettangolari 21 dolore,—dolore. 21-22 Altri mi guardava—Tutte buone care persone
22-23 lontananza. Sta—lontananza. JStavo 23 eesn lentezza=lente -e lapis rosso

ILH
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nove, poi le nove e mezzo, poi le dieci, poi le dieci e mezzo .... I tempo
camminava come si va nei pomeriggi domenicali, portandosi addosso la noia di
tutti gli uomini. E ogni notte sentivo passare una carrozza nella via, poi la voce
di tutti 4 nottambuli- che gridavano ‘alla moglie o alla mamma, per la chiave.

[290] Ecco - pensavo — ora mi metto a leggere, piglio appunti, studio. Ma ma:

calavo la testa sulle braccia raggomitolate — e non potevo piangere.

[291] Non, potevo dormire. Ero sotto l'incubo ‘d'un’afa, grave. E uno usciva
di ‘casa nella notte, e camminava con passi «stanchi.. Sognavo di una
lunga notte di bora, «che> i pochi viandanti camminano curvi contro di essa,
senza pensare. Mi sognavo sopratutto di cedri infissi nel fondo del mare, che
a poco a poco impietravano. Avevo bisogno di sassi e di sterilita. E mi ricordai
del carso, e dentro ebbi un piccolo grido di gioia come chi ha ritrovato dJa
‘patria.

[292] Quante, storie mi raccontai quella notte! M'ero sdraiato sul materasso
poggiando la testa sul braccio destro, € ero un bimbo che aspettava con occhi
aperti un po' di lume alla fessura della ‘porta e, la mamma entrasse: — Non
dormi? E tardi. Dormi, dormi. Ti racconto una storia..

[293] Avevo pieta e tenerezza per me stesso. E mi raccontavo a voce alta una
storia del carso: <« Molti, anniprima dinoi una donna del ‘carso. «con capelli
biondi, aveva partorito un piccolo che tremava anche sotto la pelle d'orso. Allora
dei poiché, il suo fiato non bastava, accese il fuoco per la prima volta. Il piccolo
crebbe e non andava a caccia. Mangiava carne ‘cotta e, le notti d'inverno
quando si svegliava d'improvviso e non vedeva la fiamma, l'oscurita e il freddo

4 alla moglie o alla mamma] alla mamma o alla moglie 7 d'un’afa] d'un afa 8 casa nella notte]
casa, nella notte, 13-14 patria. JQuante] patria. Quante 16 porta e] porta, e 19 — Molti] Molti
carso] carso, 21 lei poicheé] lei, poiché 22 cotta e] cotta, e

4 i ritardatari—i nottambuli 6-7 piangere. Non=piangere. JNon in interl.: (da capo!) 8
stanchi,—stanchi. 9 in ewi=\che/ 12-13 la sua patria=la patria 15 ed=>e 17 fiaba—storia
19 con melti capelli=con capelli

I1.G?
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entravano in lui, ed egli ‘pensava strane, cose, rabbrividendo. Dalla volta della
grotta, stillavano gocce, piu lente del battere del suo sangue, e come cadevano
sullo strame del giaciglio egli sentiva camminare fuori della grotta. Ma molto
lontano; chissa dove, chi era?

[294] Pascolava le capre; si> ficcava dentro un cespuglio e guardava il cielo tra
le frasche. Un cervo passava annusando, un uccello fischiettava, e quei suoni
entravano in lui e <si intricavano,. Poi dormiva un poco. Poi tornava <al calar del
sole,, e raccontava con parole chiare come le foglie dopo la piova,. La sua
famiglia 1'ascoltava.

[295] Un giorno mentr'egli raccontava vennero uomini, il torso come macigno
spaccato dal ghiaccio; ammazzarono la famiglia, rubarono il fuoco, e
condussero lui in servitu.

[296] Anche altre storie mi raccontai. Ma poi fui stanco, € non potevo dormi-
re. La mia testa erano tanti pensieri rotti che nascevano e svolavano via da tut-
te le parti, portandomi in mille posti contemporaneamente. Sudavo. Allora
m'alzai, mi vestii in furia, intascai il <mio coltello, a serramanico, e andai. In via
Chiadino c'era ancora una coppia d'amanti, e la donna giocava con le dita del
compagno che la teneva avvincolata a sé. Io pensai: Quella donna gli puo
benissimo morire proprio questa notte. — I cani abbaiavano. Appena su, verso
Kluch,, dopo la stanga giallonera della dogana, io fui solo e respirai.
Camminavo senza pensare.

[297] Anche questa mattina s'¢ alzato il sole. E come al solito i muratori
camminavano nella strada silenziosa, con i loro grossi tacchi. Ho visto una
donna dirimpetto alla mia finestra spalancare le imposte. e chiamare il figliolo
ch'era ora di scuola.

[298] Dentro di noi s'accumulano molte nausee e schifi, e un giorno escono e
ci appestano l'aria che respiriamo. Secca assai vestirsi, mangiare, alzarsi dalla
sedia, ed ¢ inutile; ma € meglio non turbare le @abitudini e, mettere un piede
davanti all'altro perche ci hanno insegnato a camminare.

1 pensava strane] pensava a strane 7 si intricavano] s’intricavano 20 Kluch] Klutsch

1-2 La sua—Dalla volta della sua grotta=Dalla volta della sua grotta 5 Nen andava a caceia, e
si—Pascolava le capre, »e. si®Pascolava le capre; si  7-8 werse sera—al calar del sole 8
pioggia=pio\va/ 16 mio bel -coltelloemio coltello 24 persiane=\imposte/ 28
abitudini,=abitudini e
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Soltanto non <porre. ostacoli alla noia, perché allora il pensiero s'agita e fa
patire; ma se no, la vita procede calma, senza scosse né sussurri.

[299] Silenzio e pace. Si cammina per le strade senza far rumore. Non
bisogna svegliare. La gente dorme, male, bene, ma dorme. Nessuno ha diritto
di svegliare il sonno di nessuno.. Passa qualche nottambulo, e una guardia di
pubblica sicurezza, piantona a passi darghi.. Vicino ai fanali senti il fruscio del
gas ch'esce dal beccuccio. {Un tratto, di luce; la tua ombra cammina davanti a
te, poi si smarrisce un poco; una seconda ti segue; si fa piccola, s'avvicina,
eguale a te. Ti puoi fermare,, sdraiarti su lei, nel lastricato della citta, e dormi-
re anche tu. Ma puoi anche andare avanti, svoltare a sinistra o a destra, ¢
indifferente. Ora sei in mezzo a una puzza di petrolio bruciato; poi quando
questa zona finisce comincia la ventata calda di grasso dalla cucina d'un
albergo. Tu puoi camminare fino all'alba per la citta zitta, mentre la polvere
cala lenta per terra.

[300] Piove. E una giornata lunga. Il campanello suona: entra Guido, lascia
cader l'ombrello nel portaombrelli, va in camera sua, butta giu i libri, va a
mangiare. Mamma passa piano vicino la mia porta percheé spera io riposi.

[301] Il giorno s'allunga eguale e infinito.

[302] Un carro traballa lento per la strada. Odo picchiare su ferro. I colombi
tubano sul cornicione della casa. Non so che sara della mia vita.

[303] Due uomini passano vicino e si salutano levandosi il cappello. Uno ha
un viso triangolare, tutt'ossi, con occhi stanchi e erranti; 1'altro cammina a
piccoli passi svelti, tutto contento. E contento d'aver appetito. E contento della
sua casa, della giovane sposa che lo aspetta alla finestra. Ha il Piccolo. ripiega-
to in tasca e porta un cartoccio di ciliege per il pranzo. - Perché si sono
salutati? Che rapporto vi pud essere tra questi due uomini? Tutta la vita &
intrecciata cosi ridicolamente. Nessuno puo capire l'altro, ma s'infinge.
d'amarlo e d'odiarlo. Perché? L'altro fa un ‘atto e, allora si dice che ha fatto
bene, che ha fatto male. In nome di che cosa?

28 atto e] 2atto, e

1 metter=>\porre/ 4-5 svegliare nessuno.=svegliare. aressune La gente dorme, male, bene, ma
dorme. Nessuno ha il diritto di svegliare il sonno di nessuno 5-6 di sicurezza=di \pubblica/
sicurezza larghi e lenti=larghi. e lentic 7 Una« zera=>Un \tratto/ 9 Tu puoi fermarti=Ti puoi
fermare 24 ,Piccolo”=Piccolo 27 fa finta—s’infinge 28 atto aweve, edaatto, e
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[304] Io ‘passo e, lascio passare, e guardo questa dgnota, vita come un
forestiero. lo sono qui perché in questo momento cammino per questa strada e
«wvedo, un orologiaio curvo su un panchetto svitare una molla con una piccola
punta diacciaio.. Tien stretto ‘nell'incavo dell'occhio unalente a tubo, natural-
mente, senza increspare un muscolo per lo sforzo,. Nella bottega mille pendoli
dondano ritmicamente e mille lancette segnano l'ora identica e gl'identici
minuti. Tornan da scuola le bimbe del Liceo, a frotte, tutte vestite di turchino,,
e cianciano occhieggiando di straforo i giovanotti che fanno 1'aspetta.

[305] Un, ragazzotto spruzza d'acqua il selciato davanti a un negozio, poi
entra, esce con una scopa e butta la polvere in mezzo <alla strada,. Un
fiaccheraio dorme rannicchiato nella carrozza, sui cuscini rovesciati, e il
cavallo, con il muso insaccato, mastica la biada. I colombi di Piazza, Grande
ogni tanto si levano a ‘tormo, e volteggiano in grandi cerchi, poi ricalano e
zampettano fra le fossette d'acqua. Il soldato bosniaco davanti al palazzo della
luogotenenza marcia a passi duri, si volta in tre tempi, torna in su.

[306] Dove sono? L'aria calda mi fa socchiudere gli occhi, € cammino
trasognato. Cammino lentamente e guardo come un forestiero stanco di viag-
gio, € che tuttavia. debba vedere perché qualcuno lo attende pieno di affetto e
interesse. Ma messuno m'aspetta e nessuno. si sedera accanto a me tornato
chiedendomi con occhi amorosi: — E dunque? come fu il ‘viaggio?,

(307] Io sono solo e stanco. Posso tornare e restare. Posso fermarmi qui in
mezzo alla piazza fincheé il sole mi faccia vacillare e cader per terra; e posso
andare fra il frastuono dei carri come nel silenzio della notte, perché in nessun
luogo c'e riposo per questa mia grande stanchezza.

[308] E i carbonai che dalla maona carrucolano le ceste, di carbone sul Baron
Gautsch mi guardano con quei loro occhi infossati e <sanguinosi,
meravigliandosi del mio interessamento.

1 passo e] 2passo, 4-5 nell’incavo ... sforzo] con i muscoli delle palpebre una lente a tubo, e
tutto il suo viso e increspato per quel piccolo sforzo 8-9 l'aspetta. {Un] l'aspetta. Un 10 alla
strada] la strada 13 tormo] torma 20 viaggio?] viaggio?. — 26 sanguinosi] sanguinosi,

1 passo e>2passo, amata>\ignota;, 3 gwar—vedo 3-4 svitare een—svitare una molla con una
piccola punta di f—svitare una molla con una piccola punta di acciaio 7 vestite da—vestite »
di turchino 10 scopa,>scopa e 12 piazza= Piazza 14 d’acqua,— d’acqua. Il 18 e tuttavia=e
\che/ tuttavia 19 m’aspetta), e aessane=>m’aspetta e \nessuno; 25 ste—ceste
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[309] Uno tosse, sputa, l'aria gli aiporta sul torso seminudo,, impastato di
carbone e sudore, i lunghi filamenti di mucco e forse egli pensa stizzosamente
che io <ho, compassione di ui.

[310] No,, no: io sono indifferente. Soltanto non capisco. Vedo che si lavora
intorno a me. Un bastimento greco imbarca grosse travi; due pescatori issano
la grande vela scura, sgocciolante; un gelataio. grida la sua merce; uno con oc-
chiali neri nota su un libruccio il numero sacchi cemento; un servo di piazza si
fa avanti con il carretto rosso; s'accosta, spumando, il vapore di Grado; un
manzo tira un vagone carico di balle di cartone. Sul vagone ¢ scritto: “Troppau.
Triest-Rozzol-Assling,. Ora un treno sbuffa su per il colle d'Opcina; un altro
arriva a ‘Pola,, un altro rintrona sul ponte del Po. L'aria & piena di strepito. Il
movimento s'allarga. La terra dJdavora. Tutta, la terra lavora in una grande
frenesia di dolore che vuol dimenticarsi. E fabbrica case e si rinchiude tra muri
per non vedere reciprocamente i propri corpi avvoltolarsi insonni fra le lenzuo-
la, e si tesse vestiti per poter pensare che almeno il corpo dell'altro ¢ sano e
regolare, e congegna milioni di orologi perché l'attimo l'insegua perpetuamente
frustandola avanti nello spazio, come una dannata che i precipiti senza
tregua per non cadere. Non fermarti mai per un minuto, o laboriosa terral!

[311] Cosi sentivo; e stavo fermo, come se fossi nel punto morto della terra.
Avrei voluto pregare i carbonai di lasciarmi lavorare con loro; ma ridevo mali-
gnamente e pensavo: Si, si, lavorate. C'¢ sempre dentro di voi il mistero come
un piccolo grumo che non si scioglie. Lo portate con voi in tutte le vostre fac-
cende, ed esso sta quieto e buono per darvi l'unghiata all'improvviso. Mangiate
il vostro pane e bevete il vostro vino; crescete e moltiplicatevi;, perché del pane
che mangiate e del vino che bevete si nutre il vostro mistero, ed € l'unica verita
certa che i vostri figlioli daranno ai loro figlioli. dJIncallite. le vostre mani e il
vostro spirito penetri oltre i tessuti piu stretti e sia cosi limpido da farsi
specchio a sé stesso. Torturatevi ogni membro, del vostro corpo con tutti
gli istrumenti di lavoro, e ‘anche, se, volete, buttatevi su un letto comodo e

3-4 lui. INo] lui. No 9-10 Troppau. Triest-Rozzol-Assling] Troppau-Trieste-Rozzol-Assling 11
Pola,] Pola; 29 anche, se] anche se

1 riporta ad-—riporta sul dorso mezze—riporta sul dorso seminudo=riporta sul torso seminudo
3 abbia®\ho/ 6 gelataio ambulante~>gelataio 12 lavora, tutta=lavora. Tutta 17 ,s[?|«=>\si/ 24
moltiplicatevi,>moltiplicatevi; 26 Eate eallese—~Incallite 28 parte=\membro/
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affaticate il vostro spirito. Il mistero non Jdo estenuate.. In che parte di voi €
rintanato il piccolo mistero? Potete stritolarvi tutti, e il vostro ultimo sguardo
non lo vede. Lo potete anche cercare nelle notti stellate e tra i filoni di ferro,
sotto, nell'oscurita, fra le radici delle foreste. Anche, se volete, potete ammaz-
zarvi; ma la palla che passa oltre le vostre tempie non lo brucia, «© esso: vive in
voi anche dopo voi, eternamente, il piccolo mistero .che ha fatto questa bella
distesa di mare e ha fatto noi> e ci ha fatto costruire i piroscafi ‘rossoneri.,

[312] Ridevo quasi forte. M'accorsi che mi guardavano. Allora ebbi ribrezzo di
me. Stetti duro, fermo. Ero tutto infetto. Mi pareva che una mia parola avrebbe
impestato il mondo. Guardai il mare largo, puro, e avrei voluto pregare. Ma no:
tutto il mio dolore € mio, tutto il mio strazio € per me solo. E mi rinserrai il
petto con le mani, e dui un sussulto. di dolore attorto contro sé stesso. Mi
parve di poter morire perche il mio segreto bruciava avidamente il mio sangue,
rosso, come il <sole maledetto che, tramontava nel mare.

[313] Perché non lavori? Ricordati che qualcuno ha sperato in te. Ella aspetta,
e non € contenta. Ogni minuto «che tu implori: € wun delitto,.. Pesta il capo
‘dentro al tavolino,, ma lavora benedicendola. E giusto «he sia. morta,
perche tu sei un vigliacco.

[314] Mi sedetti al tavolino, presi la penna, cominciai a fare scarabocchi sulla
carta, e facevo ‘reghi, con su scritto il suo nome. Improvvisamente mi
spaventai e corsi allo specchio. Guardavo fisso i miei occhi e mi domandavo: —
Sono molto lucidi? Ma Vedrani dice che mon si pud capire dai segni esterni se
uno € pazzo.. Non sono pazzo. Sta calmo, Scipio.— Guardavo le cose riflesse
nello specchio. Le cose riflesse nello specchio — per legge fisica — sono distanti
dagli occhi come sono distanti dallo specchio le cose che si riflettono. Cercavo
di calcolare se anch'io vedevo cosi. — Se mi pesto devo sentire dolore. Ma anche

7 rossoneri.] rossoneri. — 18 dentro al tavolino] dentro il tavolino 21 freghi] grandi freghi

1 Pammazzate=>\lo estenuate; 5 ed. esso>e esso 6-7 che—ci-hafatto-nascere—che ha fatto
questa bella distesa di mare e ha fatto noi 12 fui tutto un sussulto=fui tatte un sussulto 14
sole che=sole \maledetto/ che 16 ehetu-de—-che tu implori una—un delitto 18 ch’ela
siazche sia 19 perché sei un .debele farabutte.=>perché \tu/ sei un vigliacco. 23-24 non si
puo capire se uno € pazzo=non si puo capire \dai segni esterni/ se uno & pazzo
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i pazzi lo sentono. Come posso avere una prova esterna .che. io non sono
pazzo? — Il tappeto nello specchio faceva un angolo con il tappeto reale.
Guardavo per la prima volta, come un bimbo. I lunghi fili rossi, i lunghi
fili blu. Corsi in stanza, da pranzo; c'era Vanda che lavorava. — Ora parlo. -
Ma non potevo. Avevo terrore della mia voce. Giravo su e giu. Se fosse strana, e
Vanda mi guardasse spaventata?

[315] — Xe in casa mama? — Ma no, no: avevo domandato con naturalezza e
semplicita. Tornai in camera mia. Mi buttai per terra, tenendomi stretta la
testa; Ja chiamai,, due volte, tre volte, quattro volte, cinque volte ..., e conti-
nuai a dire il suo nome lungamente, lungamente, a bassa voce, sempre piu
piano. Poi mi misi a ninnare,: Din, don, campanon - Tre, putele xe sul balcon
— Una la fila, 1'altra la ‘canta,, — [L'altra la fa, putei de pasta — {Una, la prega
sior> Idio — «che ', ghe mandi «un, bel ‘mario ....

[316] Poi, non ricordo piu. Mi prese il sopore. Mi rialzai dopo pochi minuti e
stetti calmo. Non so per dove passai.. Ma molte volte ho pregato la pazzia e la
morte.

[317] Vorrei farmi legnaiolo della Croazia. Amo le frondose querce e la
scure. Andrei al lavoro camminando un po' storto a destra per 1'uso del colpo, e
il lungo manico della scure ficcata in cintola mi batterebbe la coscia.

(318] Il capo mi da una manata sulla spalla, ridendo tra denti bruni. Il capo ¢
forte e esperto e noi gli obbediamo con riconoscenza. A noi piace esser
comandati. Il capo beve petecchio come acqua, e non traballa mai, ma
andando> coi suoi passi ben piantati, vigila dall'alba alla notte, il lavoro - e
gira per la foresta come una grossa bestia affamata. Se tu non lavori, subito
senti dietro alle spalle uno schianto di rami, una risata di cornacchia infuriata
e una pedata in mezzo della schiena.

12 canta,] canta 13-14 mario ... . Poi] mario ... Poi

1 ehe—che 4 eamera~>\stanza/ 9 chiamai=\la/ chiamai 11 eantare—ninnare ftre>Tre 12
L’una=Una L’altra fa=L’altra \la; fa L una=Una 13 Scdior=>sior ch’-che’l ~ Ua=\un/
15 sene passato=passai 23 eammina—andando larghi passi ben piantati®passi ben piantati
notte e—dall’alba alla notte
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[319] Ma il capo € buono e mi dice: Uh, Pennadoro! Ho scoperto una pianta
per te. E dura di cent'anni.» Come va la scure? Alla! alla! stavolta mette il primo
dente. Il primo colpo, qua. Sentirai che carne!

[320] La mia scure & bella, col manico lungo di rovere, e un occhio quadrato.
Ride freddamente come il ghiaccio. E svogliata e pigra, piena di disprezzo. Ama
starsene affondata nell'erba guazzosa e contemplare il cielo. Qualche volta si
diverte di giocar con le teste dei cespugli e i getti spumosi del frassino. Allora
sorride come una bimba della saliva amarognola che le sgocciola «sulle guance..
Ma piu spesso ¢ triste e tetra.

[321] Ah, ma quando si scalda come da dentro! Da dentro come una ‘bestia,
infoiata. Piomba, piccola e chiara, senza respiro, e ‘han! come, un tuono che
scoppi, € incassata nella carne dell'albero. Tutta l'aria attorno ne vibra, e i
fringuelli rompono la nota. Si disficca a stratte per assaporar bene la ferita, si
libra a dritta ala per un istante, immobile, ‘€ han!, € dentro all'ossa. La quercia
sussulta drittamente, senza piegarsi, e accarezza con le frondi basse i
quercioletti giovani, attorno, per non impaurirli, come se solo il dolce «wvento del
mare> la movesse. La grande quercia ¢ silenziosa come una madre che muore.

[322] Ma la scure canta. La scure s'alza, s'abbassa e canta. Ride rutilante,
rossa. E come pazza. Io n'ho paura. Non vedo che questo lampo davanti. che
fischia e scroscia. Han! han! Non sento piu le mani. Il lampo mi sbatte contro
I'albero, e mi ribatte via! Han! Piccola, mano d'acciaio, distruggiamo la ‘foresta!

[323] Perché dunque, ci estrassero dalla terra? Dormivamo quieti nel tepore
umido delle radici. Piu fondi ancora eravamo: eravamo il buio cuore duro della
terra. Venne giu un'ondata di luce, ci squarciarono, ci portarono al sole.

10 bestia] femmina 11 han! come] han!, come 14 e han!] come uno sparviero, e han! 21-22
foresta! JPerché dunque] foresta! {Secca anima d’acciaio, perché

1-2 Ma il-cape € bueono e mi dice: — Uh , Pennadero! heotiratofueri lamia perte. E-dura di
eent’anni.=Ma il capo € buono e mi dice: Uh, Pennadoro! Ho scoperto una pianta per te. E
dura di cent'anni. 8 sul wise—sulle guance 16-17 vento lontano del mare=vento del mare
lentane~vento del mare 19 davanti aglieechi®>davanti 21 Han! JPiccola=Han! Piccola spost.
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[324] Ebbene: ora viviamo. Ora vogliamo sole sulla terra. Grande sole di
deserto. Sole che spacchi le fronti. Distruggiamo la foresta!

[325] I colpi cantano senza respiro,> fra il ronzar dello scheggiume. Ah com'e
buono arrivare al cuore della vecchia quercial Il colpo s'insorda. Via!l <« Un,
crollo: rintronan gli echi lontani.

[326] Ora gli squartatori e squadratori hanno lavoro per una ‘settimana.

[327] Sono, venuti i bimbi a vederla morta per terra, e ne unghiano la
corteccia lichenosa con roncolette dal manico rosso. Sono contenti. M'hanno
dato fragole e lamponi. lo mi frego con l'indice disteso il sudore <dalle sopraci-
glia, e li guardo.

[328] Vorrei essere piuttosto sorvegliante d'una piantagione di caffé nel
Brasile. Ho parlato oggi con un negoziante di qui: dice che sapendo lo spagnolo
potrei farlo benissimo. Basta un po' di durezza. Badare. che <lavorino.

[329] Dar, di frusta non fa male. Avrei piacere di assaggiare quelle larghe
spalle di meticci. E strano che la gente non crederebbe io possa essere
aguzzino. La gente non crede ch'io sono freddo e calmo e che la loro miseria mi
da semplicemente un senso di noia.

[330] E i0?

331] Io sono come voi, non badate. Le mani del giovane barbaro sono

«diventate bianche, e deboli come le mani delle femmine. Ora € tempo di so-
gnare: alberi spaccati,> schiene {rustate, altre. cose. Tante <altre forti cose..

[332] Mamma mi diceva timidamente ch'era naturale non dormissi, tutto il
giorno su e giu per la tua stanzetta senz'aria! — Come, un condannato: cinque
passi in su e cinque in giu, fra due scaffali di libri letti e riletti e un muro
bianco dove sta scritto «da tanto tempo,: Tutte le cose son vere, ma alcune
accadono ora, altre accadranno nel futuro. E s'io ti racconto in questa triste notte

4 - Un] Un 6-7 settimana. {Sono] settimana. Sono 9-10 dalle sopraciglia] dagli occhi 13-14
lavorino. {Dar] lavorino. Dar 18 linea punteggiata) tratteggio lapis rosso

3 respiro;=>respiro, 13 Basta badare>Badare 17-19 noia. {E io?=noia. | JE i0? ins. linea
tratteggiata lapis 21 bi—~diventate bianche 22 spaccati esspaccati, frustate. ——frustate, altre

altre b—altre b« forti cose 24 senz’arial — Come=>senz’arial—- Come (avvicina trattino — a senz’aria!)
26 da tempo=da \tanto/ tempo



10

15

20

25

invernale d'una fata che viene portando odoranti fiori in grembo, tu mi devi
credere, o povera anima mia. — E passato parecchio tempo. Ora il piccolo salmo
¢ tagliato con un frego del dito. E scritto anche, a lapis rosso: Guardami ben:
ben son, ben son Beatrice.

[333] Su e giu, giu e su. E poi sedere davanti a questo piccolo tavolinetto, e
poi sdraiarsi per terra. dn strada, gl'innumerevoli bimbi arlano. e piangono e
tiran sassate sulla ruletta chiusa dell'erbivendola. Tornano in rimessa, con
gran fracasso, i carri d'una fabbrica di birra. La casa grigia di fronte € orribile.
Quando piove sgocciola di sudore «giallastro.. La luce invade camere soffocate,
angoli di grandi armadi scrostati, uno straccio per terra,, una donna grassa
che si leva le calze. A qualunque ora del giorno sono ammassate sulle finestre
lenzuola e coperte stinte. Tutto il giorno c'¢ una brutta. baba sdentata che
sbraita discinta dalla finestra contro il suo bambino: <« Ah,, porco! Dove te
xe, fiolduncan?! ’Speta, che te guanto mi, mulo! ‘Cori, Paulin!, Che dio te male-
dissi in tel anima, porco de mulo! ’Speta- mi, ‘co’, te vien a magnar!—- Tutto il
giorno. Alle diciannove e mezza una moglie alza lo sportello della {inestra e, con
una piccola in collo aspetta il marito che viene a passi brevi, giocando col
bastoncello. Ogni sera.. La notte passano comitive di ragazzoni cantando.
I'inno della Lega o dei ‘Lavoratori,. All'alba i anuratori camminano battendo, con
iloro ‘tacchi di legno,, e la donna apre le imposte e chiama il suo figliolo che ¢
ora di scuola.

[334] Usciamo, perché qui non si puo piu stare. Andavo nel bosco di
Melara. Traversavo iprati e mi godevo del sussurro dei piedi fra l'erba gia
alta, camminando lentamente, un po’ curvo, a capo ‘scoperto,, sotto il sole,
come chi va spiando da piccole tracce e piccoli strepiti una cosa che s’allontana
cautamente.

14 — Ah] Ah 15 Cori, Paulin!] Cori, Paulin! Ara che’l se ferma ancora! 16 co’] quando 20
Lavoratori] lavoratori 21 tacchi di legno] duri tacchi 25 scoperto,] scoperto

6 Nella str—In strada saltane—urlano 10 speree=\giallastro/ 11 straccio dimentiecate per
terra=straccio per terra 13 b[?—bru—brutta 15— ‘Speta=>’Speta 17 finestra,« e=>finestra e
19 Ogni gierne=>0gni \sera/ cantando »p[?l=cantando l'inno 20 muratori ba—muratori
pe—muratori camminano battendo

II.L?2



10

15

20

25

[335] Tutte le carnose papilionacee, rosse, gialle, screziate,» sono in fiore. Le
foglie delle querce s'inturgidiscono di succo, e i ginepri sono piu coccole che
aghi: coccole verdognole, lisce, fresche come gocce marine. I tronchi dei platani
si spellano, e all'annodatura i primi rami sono gonfi di muscoli crespi come
dbraccia di forti- creature. L'erba dai prati s'allarga sulla, strada maestra.

[336] Dolce principio d'estate in cui tutto € vivo. Io sento d'intorno a me la
sicurezza meravigliosa della vita che s'eterna. Cede la primavera benignamente,
con piovere di petali sanguinei e bianchi al. vento vaporante, mentre i calici in-
grossano e s'insolidano e le farfalle rompono il bozzolo filamentoso e le guaine
dei nuovi germogli> si ripiegano secche e scolorite. Ancora ondula qualche
fraschetta gommosa e rossiccia, e avvolta dall'esuberanza dell'erba ancora
qualche viola impallidisce negli umidi ‘nascondigli: lievi, parole infantili che
tornano sulla bocca della donna che ha partorito.

[337] Io mi sdraio sotto un rovere e guardo svolettare tra le foglie mille
insettucci rosso turchini, in amore. Tutta l'aria sul mio capo € piena dei loro
brevi svoli. Alcuno cade sfinito, si agguanta al filo d'erba inarcato e drizza le
sue antenne, ‘stupefatto,. Per il tronco gropposo scende e sale la doppia
carovana delle formiche; dall'erba sbalzano sui miei vestiti esili puntolini neri
come cicale minutissime.. E mi slungo piu fondo in questa forte erba fiorita, e
sono pieno di dolore e di morte.

[338] Sta quieto. Il cielo € chiaro, come dopo un'acquata. Nel turchino del
cielo lo sguardo si riposa «calmamente,. come ‘nella, distesa del mare. Veleggia
un cirro bianco tremolando. Gli orli delle foglie contro il sole Jameggiano. d'ar-
gento. Riposa. Il vento che vien da lontano ti porta un buon sogno se tu stai
fermo e lentamente t'assopisci. Reclina il capo sulla terra. Ora ti giunge un
suono tranquillo di campana. Vicina € la patria.

12 nascondigli: lievi] nascondigli —lievi 17 stupefatto] intontito e stupefatto 22 nella] sulla

1 — rosse, giallo screziate —=, rosse, gialle, screziate, 5 ferti-braccia di forti su—s’allarga sulla
8 bianchi,—bianchi al 10 eespugli—germogli 18-19 puntolini minutissimi—puntolini neri come
cicale minutissime 22 calmamente, .e=>calmamente, 23 lampeggiano=lameggiano
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[339] No, non posso dormire. Le braccia dormono, abbandonate lungo i
dianchi,, gli occhi dormono; tutto il corpo e l'anima smania verso il ristoro del
sonno: ma una, una cosa veglia che nessuna nenia di mamma addormenta e,
l'acqua che a goccia a goccia fluisce vicina non placa, e il vento non porta via
tra i fiori> con se€, natura, natura! Una cosa. Non posso dormire. Le stoppie
vecchie dell'erba inquietano come questo pensiero che neanche nel sonno mi
da pace ed ¢ insolubile a tutte le buone virta della terra, ed € duro, e mi
tormenta in ogni posto. Non posso dormire. Un disgusto orribile storce le mie
guance per tutta questa vita piena di gioia che mi circonda. Che ho commesso
io di non potermi fondere dentro quest'ora calda in cui ‘una divina certezza,
d'amore freme da foglie e tronchi e fiori e uccelli e sole? Ficco le dita aperte nel
groviglio dell'erbe. come si fa per scoprire la bianca fronte dell'amata, e gli
occhi suoi mi guarderebbero fissi serrando l'infinito fra i nostri due sguardi.
Dov'é la tua bocca, creatura, ch'io la baci? Dove sei?

[340] Solo m'hai lasciato qui. E posso percorrere tutte le vie e i monti e i mari
della grande terra, e in nessun posto ti ritroverd pit. Sono ampie e immense le
strade del ‘vento piene, di .spume e ondeggiamenti,; ma tu sei piu in la. E se
anche il sole mi fa chiari questi stanchi ‘occhi, io, non ti posso piu vedere,
tanto lontano sei andata. Quando la notte € viva di «stelle ti cerco. negli spazi
immensi; ma l'infinito € senza di te perché io non ti posso piu «stringere, fra le
braccia, creatura.

341] Ed eri fresca e odorosa come l'alba. Eri un'alberella di primavera.
Quando tenevi la mia mano nella tua bella mano lunga, dovevo .camminare
dritto, con passo fermo. o ti guardavo negli occhi irrequieti, curiosi di foglio-
line sotto le foglie secche, che improvvisamente si spalancavano meravigliati
o profondi come il dolore, e ti sorridevo. Cantavi a bassa voce, limpida
come un filo d'acqua tra l'erbe.. Dolce creatura!l E quando chinavi la testa
sulla mia spalla, io ti tenevo il mento nella mano, t'accarezzavo le .guancie e

10 una divina certezza] un divino senso 17 vento piene] vento, piene 18 occhi, io] 2occhi io

2 fianchi.—fianchi, 3 addormenta, e=addormenta e 5 tra [I’<.>—tra i fiori 12
dell’erba=>dell’erbe 17 spume, prefami,=>spume e ondeggiamenti 18 occhiy,« io®>aocchi io 19
stelle io ti cerco=>stelle ie ti cerco 20 stringere,—stringere 23-24 camminare een—camminare

dritto, con passo fermo 26-27 Cantavi a bassa voce cen—parole-come-stelle-dietro~Cantavi a

bassa voce, limpida come un filo d’acqua tra l'erbe 28 guancie,»guancie e
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«comprendere, che tu eri mia. Piccola, piccola! perché m'hai fatto questo male?
[342] Solo m'hai lasciato qui, dopo averti baciato.
[343] E ora non c'é pace piu, in nessun posto, anima. Dove potremo nascon-
dere la nostra amarezza? Alziamoci e camminiamo con i nostri cotidiani passi
lenti, in cerca della nostra solitudine.

[344] Il carso € un paese di ‘calcari, e .ginepri. Un grido terribile, impietrito.
Macigni> grigi di piova e di licheni, scontorti, fenduti, aguzzi. Ginepri aridi.

[345] Lunghe ore di calcare e di ginepri. L'erba € setolosa. Bora. Sole.

[346] La terra € senza pace, senza congiunture. Non ha un campo per
distendersi. Ogni suo tentativo € spaccato e inabissato.

[347] ‘Grotte fredde, oscure,. <La goccia,, portando con sé tutto il terriccio ruba-
to, cade regolare, misteriosamente, da centomila anni, e ancora altri centomila.

[348] Ma se una parola deve nascere da te —bacia i timi selvaggi che spremo-
no la vita dal sasso! Qui ¢ pietrame e morte. Ma quando una genziana riesce ad
alzare il capo e fiorire, € raccolto in lei tutto il cielo profondo della primavera.

[349] Premi la bocca contro la terra, e non parlare.

[350] La notte; le stelle impallidenti; il sole caldo; il tremar vespertino delle
frasche; la notte. Cammino.

[351] Dio disse: Abbia anche il dolore la sua ‘pace.

[352] Dio, disse: Abbia anche il dolore il suo silenzio. Abbia anche 1'uomo la
sua solitudine.

[353] Carso, mia patria, sii benedetto.

7 calcari] calcare 12 Grotte fredde, oscure] Fredda oscurita di grotte 20-21 pace. JDio] pace.
Dio

1 i capelli, dove il vento s’indugiava baciando,»i \fini/ capelli, doeve il—vente s’indugiava
baeiandeo, 2 eapire>\comprendere/ 7-8 ginepri. Macigni=ginepri. \Un grido terribile,
impietrito.; Macigni 12 Le gocce=La goccia
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[354] Ma una notte il dolore fu quasi piu forte di me. Lo sentivo ‘raccogliersi, a
goccia a goccia, ‘€ l'anima si chiudeva arida e indifferente, cercando di non
dargli presa,. Io so la paura. Non si capisce ‘altro,: ora quell'uomo viene avanti
e m'ammazza. d{o non posso muovermi.- Non posso ‘sottrarmi,. Fare strepito, no.
Devo, guardarlo fisso.

[355] Cosi era di me. Camminavo rabbrividendo sulle scaglie calcaree, so-
nanti come ‘piastre, di ferro ai miei passi, fra ‘cespugli, e pini giovani. Lo stre-
pito dei miei piedi non mi faceva terrore; ma mi sgomentavo, sudante, come la
scaglia toccata scivolava piu in giu, urtando le altre, crepitando fra stecchi e
foglie. L'anima era stanca e non voleva piu patire. Voleva rimanere sola e oscu-
ra. ‘Pregava con nenia,, che non venisse il dolore, che non venisse 1'affanno,
che la lasciassero sola e oscura. Ma non c'era pace nella preghiera; non m'a-
scoltavo. Ero tutto ‘teso e doloroso, verso uno sfrondare improvviso, un lampo,
un colpo di fucile, «uno scroscio,. Una terribile cosa presentita; che mi puo
cogliere qui, ‘da questa, macchia nera, dietro quel muricciolo, eccola. — Correvo,
per sfuggire il dolore che m'inseguiva fra i ‘cespugli mossi,, verso il cielo aperto,
dove si vede da tutte le parti intorno, nella luce dell'orizzonte stellato.

[356] Ma ‘nell'infinito, notturno fui piu solo e senza difesa. Solo, col mio
dolore, unico compagno, buon compagno, da reclinare la testa in lui e piangere.
‘Piansi come un bimbo sperduto,. La luna bianchissima nell'aria, soffusa
sui sassi e sulle piante. da inumidirsi le labbra e toccarla, fredda, con la
mano. Il mare sotto di lei s'innalzava in una strada d'argento, procedente a
larghissime spire. Nellimmensa luce d'alba 1'orizzonte lontanissimo guardava
da tutte le parti, ‘penetrando indifferente in ogni cosa,. E io piangevo solo, alta
ombra nera ‘osservata e vana,.

1 raccogliersi] prepararsi 2-3 e I’anima si chiudeva arida e indifferente, cercando di non dargli
presa] e I'anima acercando d’infingarglisi, di mascherarsi d’aridita e bindifferenza, si chiudeva,
senza palpito, in s€ 3 altro] altro che 4 sottrarmi] voltarmi 7 piastre] lastre cespugli]
cespugli di ginepro 11 Pregava con nenia,] °Pregava quasi con nenia 13 teso e doloroso] dteso
e acutissimo 14 uno scroscio] un lampo 15 da questa] fuori da questa 16 cespugli mossi]
cespugli 18 nell’infinito] enel muto infinito 20 Piansi come un bimbo sperduto] Lagrime di
debolezza, lagrime d’impotenza, senza sollievo 24 penetrando indifferente in ogni cosa]
penetrando, per curiosita giocosa, in ogni aspetto 25 osservata e vana] fosservata
dall’incomprensibilita impassibile dell’'universo

2-3 cercare>cercava~>acercando d’indifferenza=Pindifferenza 4 lo non posso movermi. fe
deve guardarle fisse.>lo non posso muovermi. 5 I-Devo 11 Pregava,c quasi con
nenia,><Pregava quasi con nenia 13 tese—dteso 18 nell'—nella sile~enel muto infinito 21
sui sassi, sulle piante, sulle m[?]—sui sassi e sulle piante 25 ombra nera nel mende,
osservato®ombra nera fosservata dall’incomprensibilita impassibile dell'universo



[357] ‘M'accoccolai fra le rocce @ picco, sul mare, nascondendo vergognoso
la faccia nelle mani,. Io non credo in ‘Dio,, non credo in ‘Dio,. Ma forse
lei @ qui sopra di me, ‘n questa luce senza scampo,, in questo cielo,
in questa terra. Anche tu sei «qui con me. Forse anche tu soffri. Aiutami,
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creatura. Ch'io senta solo una sillaba

della tua voce.

silenzio e solitudine

Io credo che tu puoi
rinascere. Tu non sei ancora morta.

della tua voce e la tua mano sulla
fronte, percheé ¢ silenzio e solitudine
qui, e nessuno disturba. Intorno,
nessuna cosa respira. La terra si puo
aprire e restituire la sua preda. Il
cielo si pud riunire per ricrear la
sua forma. L'anima & diffusa in
tutte le parti; ma io voglio averti
ancora qui, amore. lo posso farti
rinascere. Basta ch'io creda. Io credo
che tu puoi rinascere. Tu non sei
ancora morta. Aspetti prima che
ritorni. Io ti scrivevo che si sarebbe
stati contenti assieme. Vedi, quando
s'ha te tutto € cosi semplice e bello.
Arrivederci presto, amore.
Aspettami presto. In luglio saro di
ritorno. — Allora, quando ti scrivevo
questo, tu eri gia morta. Ma ora sono
tornato, e t'aspetterdo fino all'alba,
perché tu sei ancora mia, e non &
possibile che tu sia morta. Non
avermi abbandonato! Sta con me,
piccola. Ti prego, ti prego. Creatura.—
Non alzavo la faccia per non
disturbare la sua volonta. E bisogna
credere e star fermi e credere. — Un
tocco fra i capelli. Forse era il vento.
La terra € chiarissima sotto la luna.

1-2 M’accoccolai ... nelle mani] M’accoccolai vergognoso fra le rocce a picco sul mare 2 Dio]dio
Dio]dio 3 in questa luce senza scampo] in questo chiarore senza nascondiglio

1a fe—a picco 3 era=\&/ 4 qui. Aiutami,  —qui con me. Forse anche tu soffri. Aiutami

6 La tua <..>>La tua limpida 11 ancora. —
{Era grave=ancora. — E grave spost. 12
respirava=respira 11 poteva=puo 15
tua>sua tua>sua 20Creatura,—Creatura —
23 Gieietta>\amore/
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Perché tu sei eternamente morta.

[358] Ella € morta. Non € comprensibile questa parola. Nessuno la puo veder
pit. Nessuno ode piu la sua voce. ‘E morta., Io non capisco la morte. Io non
so nulla. Jo, sono davanti alla morte e la guardo ‘incantato come guardo,
questa roccia ‘spaccata, sotto ai miei ‘piedi,. Ma io non voglio ‘morire, perche

non, so che cos'¢ la morte. Ella € in una ‘tomba, nella pietra liscia,

bara, serrata con

tutti i
ginepri del carso sulla sua
tomba., ami
di quercia

la porto quassu
con me tutti i boschi
di per bruciare il suo bianco
corpo.

nella
bara, serrata con viti. Come facevano
quando invitavano le viti? Ella € con
le mani distese lungo i fianchi. Di
fuori c'€¢ un nome e due date.
Bisognerebbe strappare quella lapida.
Bisogna portare tutti i ginepri del
carso sulla sua tomba. Portero un
macigno grande; e rami di quercia
giovane, percheé tu stia sotto il fresco
delle foglie, e i boccioli, e i narcisi,
tutti, cosi i fiori non nasceranno piu
in carso. I fiori del carso seccano
sulla sua tomba, brava gente mial
Avanti, avanti, cercate se siete bravi.
Io 1i ho presi tutti, e ora scendo e la
porto quassu con me e stiamo in

pace. Occorrono tutti i boschi di
pino, per bruciare il suo bianco
corpo.

[359] Riposiamo, riposiamo. Ella €&
morta, € inutile.

3 E morta.] Era buona: dov’é¢ andata la sua bonta? La sua bellezza, quello che sapeva. E

morta. Cosa vuol dire questa parola?: morte —

4 incantato come guardo] come

5 spaccata]

atagliata dritta piedi] occhi 5-6 morire, perché non] morire. Non 6 tomba] tomba,

4 le=\lo/

due date

corpo. Non voglio la tomba

5 queste rocce—queste roccie—questa roccia atagliata
9 un nome € due datesun nome \in nero;/ e
12 temba=>tomba 26-27 bruciare il
suo bianco corpo. >Ur’immensa vampata.«
Non voglio la tomba=bruciare il suo bianco
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Uno vive tra noi. Per anni e anni. Ha bevuto il latte d'un'altra donna, ha impa-
rato a scrivere da un altro, ha insegnato a scrivere a un altro. Io le ho dato
un tormento, tu hai sofferto per lei. Si, perché <aveva, degli ‘amici, e quando
essi erano lontani a lei pareva, di non essere neanche viva. Ha parlato con mi-
gliaia di persone. Ogni suo atto e ogni sua parola ¢ allacciata con i nostri atti e
le nostre parole, e forma una cosa ‘unica,, non sua, non nostra, di tutti
noi, di tutti. Niente interviene. Un piccolo ‘niente, un, atto di volonta: un
attimo: quella persona non € piu eternamente con noi. — Com'é possibile che
uno puo morire mentre gli altri continuino a vivere? lo non domando ‘com'uno,
puo morire, io domando come gli altri continuano a vivere. Egli € morto, egli
solo. Gli altri alla mattina dopo vedono levarsi il sole. Si stampa il suo
nome ‘sul giornale,. I treni corrono. Potete gia leggere il suo ‘nome nell'avviso
mortuario del giornale comperato, in una stazione intermedia. Io non patisco.
Anche questa signora qui di faccia legge il suo nome sullo stesso giornale che
ho in ‘mano io. Trentamila copie. lo vado a vederla morta. Ma questo non, fa
niente; ma io domando: se egli solo, egli addolorato da ‘noi, egli amato, da noi,
<egli solo &, potuto morire, continuando la nostra «ita —, dunque 1'odio, 'amore,
la ‘«comprensione?

[360] Nessuno, puo penetrare. dentro una persona e amarla cosi perfet-
tamente ch'essa sia legata <a noi come corpo nel corpo,. Uno pud morire
poiché nessuno lo puo comprendere; dentro ogni individuo c'é un segreto
tutto suo che l'amante e il maestro non toccano. E lindividuo €& per
l'eternitas staccato dagli altri individui ed egli aspira a esser tutto, dalla
punta delle dita: alla sua fede, tutto un segreto invisibile, senza che gli al-
tri lo possano cercare, muto e solo; egli aspira alla sua pace d'individuo,

3 aveva] c’erano 3-4 amici, e quando essi erano lontani a lei pareva] amici che quando sono
lontani lei € inquieta e le pare 6 unica] sola 7 niente, un] @2niente accaduto mille volte a tutti,
puo essere, una malattia, un 9 com’uno] come uno 12 sul giornale] sui giornali 12-13 nome
nell'avviso mortuario del giornale comperato] nome, sotto la croce, 15-16 mano io. Trentamila
copie. Io vado a vederla morta. Ma questo non] mano, Pora. Decine di migliaia di copie. Questo
non mi 16 noi, egli amato] noi, egli ferito da noi, egli amato 17 egli solo €] egli con noi, egli
solo & morto, egli ha 18 vita —Jvita, — 18-19 comprensione? YNessuno] comprensione?
Nessuno 20 a noi come corpo nel corpo] come corpo nel corpo a noi

7 niente, accaduto=aniente,,c accaduto 15 ora,—bPora. 19 amare—penetrare 20 muere—puod
morire 22-23 per tutta l'eternita=per 'eternita 24 dei eapelli-delle dita
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dove la sua forma non sia turbata dall'altre;; esser tutto suo. Ed egli patisce
finché non ‘arriva: questa, ricerca € la vita. L'individuo desidera di morire dagli
altri. E naturalmente noi non possiamo comprendere la sua morte.

[361] Gia da bimbo esiste nell'uomo il rimpianto. Gia allora sentiamo che ci
‘manca, qualche cosa ‘che godemmo e, «che s'¢ persa, e piangiamo; e tutti gli
uomini assieme, tutta la storia degli uomini non puo consolare il piccolo bim-
bo che rimpiange una cosa. Questa € I'umanita in cui ho creduto.. Lavorare ¢
cercar invano un ristoro per la cosa perduta. Ognuno si cerca, ipocritamente,
selvaggiamente, ‘sul corpo, della donna, nella mano dell'amico, nella fede, in
‘Dio,. Ognuno, vanamente. lo solo, quassu, solo, sono sincero; ma anche la
solitudine e la sincerita non bastano. Non basta sapere. lo penso in parole che
gli altri pensano. E necessario morire. Solo questo & indispensabile: essere.

[362] Ma com'é possibile che l'individuo sia, quando ha raggiunto la sua
solitudine e non c'é piu ostacolo davanti a lui? Egli muore imperfetto: come si
perfeziona senza misura, meta, mezzo, attivita?, Egli muore uomo. Che cosa
avviene nello spirito individuale che muore, perché si possa mutare cosi
integralmente il suo carattere umano? Dunque l'ultimo atto di vita &
l'integratore dell'individuo? In quell'attimo egli € perfetto, e gode umanamente
della sua perfezione divina, perché nessuna cosa umana pud morire prima
d'aver raggiunto la sua meritata divinita.

[363] Ma chi ha detto cio? Che verita afferma che per morire bisogna esser
perfetti? Questa puo essere l'illusione con cui tu hai tenuto su la tua debole
vita. «Chi dimostra che c'é¢ perfezione nell'individuo? Egli pué anche morire
benissimo essendo imperfetto, rimanere inespresso nella sua ‘parte ottima,,
per tutti i tempi inespresso, senza possibilita di futuro. Con questa

2 arriva: questa] arriva: questa e la vita. Questa 5 manca] manca, che godemmo e] gia
conosciuta 9 sul corpo] afrai seni 10 Dio] dio 24 parte ottima] parte piu ottima

1 dove la sua forma non sia turbata dall’altre ferme=>dove la sua forma non sia turbata
dall’altre 5 che <.>—che s’¢ persa 7 ta hai>ho creduto 9 nel sene d—2fra i seni della donna
15 senza misura, meta, mezzo, mmisura?—senza misura, meta, mezzo, attivita? 16 perche egh
—perche si possa 19 wmana=\umana/ 21 Che verita ha—Che verita afferma 23 Chi ha—Chi
dimostra
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eterna, ferma angoscia. La morte non & pace. La morte € un tormento orribile.
Ma lo sente? rimane la coscienza individuale? Il tormento orribile del tutto
attraverso di te. O il tutto patisce senza riposo?

[364] Il tutto? cos'eé? T'hanno abituato a questa parola. Forse non esiste un
tutto, esistono parti staccate che cercano inanemente di fondersi. ‘Qual Dio,
t'ha rivelato che la morte sia sola? Pud essere un tuo pensiero d'angoscia. Puo
essere che neanche il tuo tormento piu ‘duro, tocchi la verita. Non & scritto, che
ci sia una verita. Perché é necessario che ci sia? ‘E anche se c'é,, al dolore non
¢ dato la grazia speciale di veggente. Quest'e¢ la rettorica ‘del dolore veggente,.
Perche il dolore dovrebbe essere piu profondo della gioia? La cosa pensata da
tutti non € necessario sia vera. Per esempio, cosa ‘parlano, di annullamento
nella pace cosmica, di trasformazione organica perché nasca una forma
‘particolare?

[365] Ma, puo anche esser vero, chi ha detto di no? La tua superbia di non
appagarti in cid che gli altri dicono. E che vale la tua superbia davanti al
mistero? Tu sei uno che non sa perché perisce questa pianta adesso che l'hai
strappata di terra. Era una pianta di timo. Sei venuto quassu, portato dal
suo ‘profumo,. L'accarezzavi tanto. Le volevi bene. Era una dolce pianta di
timo. Snella, con un ciuffo lieve, .odorosa. Tu l'hai strappata perché mnon hai
capito cos'era. Tu non l'hai capita, perché sei un letterato. L'avresti radicata
piu fonda nella terra, nessuno piu l'avrebbe potuta strappare. Potevi esserle
dio. Ora marcisce. Nascera nuova vita da essa. Vita? ma mille vermi e mille
«gramigne, valgono la pianta di timo che hai fatta morire? Dio, percheé i buoni,
percheé anche i buoni? Ma ¢ dunque necessario alla vita che i suoi scompaiano
perché essa possa continuare? Cosi debole € la vita. Indifferente, senza legge.
Muore anche il buono perché anche il cattivo nasca. Nessuna legge. Non un
buono per un cattivo: sarebbe legge. Buono o cattivo, buono e cattivo: — ma
queste son distinzioni nostre! Nell'universo non c'¢ legge. Regna ancora
il caso, anche ora che €& nato luomo e la volonta. Tu ti sforzi

5 Qual Dio] Che dio 7 duro] orribile 8 E anche se c’¢,] E in ogni caso al dolore 9 del dolore
veggente| di paurosi di rettorica 11 parlano] cianciano 13-14 particolare? YMa] particolare? —
Ma 18 profumo] odore 23 gramigne] gramegne

1 eterna e ferma=eterna, ferma 7 detto—scritto 14-15 superbia ehe —superbia di non
appagarti 19 odoroso=odorosa 19-20 non eapi—non hai capito
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d'esser buono, ma la natura non ricava niente da questo tuo sforzo. Ma gli
aomini si, gli uomini! E, signori uomini, dopo gli uomini? dopo la vostra alta
sapienza? L'universo nuovo sara migliore perché Dante ha scritto? I Prigioni di
Michelangelo terranno sulle loro spalle la notte eterna perché mon fracassi la
terra che gira intorno al sole, e il sole che gira intorno a Ercole, e Ercole che
gira intorno - Intorno a che cosa? — Ma tu uomo, tu che vivi € obbedisci alla
tua coscienza, sapendo che non migliori niente, sei un eroe. Sei il tutto di
fronte al niente. ‘Dio tu, sei.
[366] Dio? — Ma non ‘potrebbe anche essere, che tu vivi soltanto percheé ci sei

abituato e ti secca provare

ignoto? La vita per lignoto? No, non facciamo storie gran-
chi non sa arrischiarsi nel largo di;vediamo semplicemente come stan-
mondo. no le cose. La vita € dopo tutto molto

comoda per chi non sa arrischiarsi nel
largo mondo. Chi esce dalla casa

ambizioso: ma, umile, morire. puo smarrirsi, non ti pare? E c'€¢ una

a che conti tu senza fede, senza persona che ama assai il suo cervello
lavoro, senza amore I1 tuo e il suo largo petto. C'¢ qualcuno
spirito & al caso che vive perché € ambizioso; ma,

umile, dovrebbe morire. Costui sogna
nella sua superbia di avere un
compito e una strada, ma che conti tu
in realta? senza fede, senza lavoro,
senza amore, carne accasciata! Il tuo
spirito € soggetto al caso.
Una persona € morta: e tu non credi piu. Sei una forma qualunque dell'uni-
verso che solo in questo ‘pud essere superiore,: vincere l'orgogliosa abitudine,
e morire. Tu ti puoi persuadere del mistero. Puoi rinunziare. Essere umile,
‘sereno.,

[367] L'abisso non fa orrore. <Si puo scivolare giu,. Solo bisogna lanciarsi piu
in la per non portare con sé¢ i sassi fragorosi. Andar giu zitti. Non disturbare il
freddo silenzio dell'universo. Come l'acqua nell'acqua.

368] O, o! — ma anche puo essere che tu non sai sopportare un dolore,
amico. Puod essere, non € assolutamente certo, caro. Puo anche essere <che
ora io, ti parli soltanto per paura di morte. Ma se fosse vero che tu muori

8 Dio tu] Dio, tu 9 potrebbe anche essere] potrebbe essere
27 puo essere superiore| € superiore 29 sereno.] sereno — 30 Si puo scivolare giu] Scivolare
git 35-36 che ora io] che io

2 uomini, si®uomini,  si 4 non si fracassi®non fracassi 6 ebbedendeo la=\e obbedisci alla/
13 Attento €i non=Attento non  26-27 forma qualunque fra le ferme dell’'universo=forma
qualunque dell’'universo
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percheé non sai sopportare un dolore?

Non voglio. E vigliacco, morire
senza una certezza.

Notte, buona
sorella, un po’ di vento va e viene.
I1 cielo € grande. Come sarebbe
quieto

Notte, voglio te, mamma

on voglio l'alba.

incerto? Ora viene
l'angoscia. La sentite? L'aria ¢
spasimante sotto le sue grandi
mani. Le nuvole serrano la luna.
Sangue, nero. Silenzio. — Dio!

[369] Dio muto e fermo sul trono.

[370] Non voglio! E vigliacco morire
senza una certezza. Per nessuno;
ma per me, per me, Non pPosso
ancora morire. No, sincero, si,
sincero: perché bisogna esprimere
questo momento. Esprimere. Tutta
la vita €& espressione. E dunque
osserva la tua morte con la calma
necessaria, e preparati un efficace
stato d'animo. Ma perché? lo vado
avanti. o sono un poeta. Si, vado
avanti, certamente. Il mare €& in
fiamme. Il cielo € grande. Notte,
buona sorella, un po’ di vento va e
viene. Come sarebbe quieto dormire.

[371] Notte! voglio te, mamma! non
venga la luce, non voglio l'alba.

Perche sei

[372] Ho strappato tutte le peonie di Lipizza, piena la mantella, e le ho
versate sulla sua tomba. — Mamma, di’ che non facciano strepito, vado a

3 incerta/=incerta? 8-9 so che non m’am-
mazzo, 16, SO so=so che non m’ammazzo,
so so 12 E da vigliacco=E vigliacco 19
Prepari una pagina—Prepari uno stato
d’animo

30 strepiti=strepito
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dormire. Arrivederci, mucci, addio. Per la strada venivano tutti gli asinelli
carichi di latte. Erril, erri! Quasi montavo su uno percheé ero stanco. Che effetto
fa, tornar di lassu e per le scale — puzza d'olio bruciato, non «so che odore.
Ma chi sta in questo casamento enorme? No, no, grazie, non ho fame. A
rivederci.

[373] Ora ha vinto la pioggia. Un respiro caldo di vento fa tremare i fogli
sparsi sul tavolo, un respiro umido, di malato.

[374] Dalle stanche nuvole s'infiltra la pioggia, giu per l'aria. Tutto s'ingrigia
in un ‘languore d'affanno, e la gente cammina senza meta nelle silenziose
strade lunghe.,

[375] Torniamo alla vita cosi, rassegnati e muti, perché forse ¢ meglio, e il
dolore e la gioia sono ‘vani.,

[376] Finiti gli studi, tornerd a Trieste e faro il professore. lo mon ho molti
bisogni, vivo con poco, e il pit sara per le sorelle. Alle domeniche andrd dagli
‘amici e, passeremo un po' di tempo ‘insieme,, seduti vicini, chiacchierando
affettuosamente.

[377] Questa buona figliuola € cosi felice; che sono venuto, dopo tanto tempo!,
a trovarla. Mi prende le mani guardandomi con tanto affetto; e non chiede e
non € curiosa. Forse ellas «sa, ma milascia godere in pace il tepore della
stanza riscaldata e la tranquillita, della sua ‘casa.

[378] — Berremo, una tazza di té, vuole? Aspetti: dico di non essere in
casa per nessuno, sono cosi contenta! — Ma no, perché? Anzi, ho vogliar di

9 languore d’affanno] languore rassegnato d’affanno, 12 vani.] vani, e 2’anima si concede
obbediente alla volutta sconsolata che passa muta fissando con occhi pallidi le forme
misteriose che si disfanno nel crepuscolo. 15 amici e] Pamici, e insieme] assieme 20-21 casa.
- Berremo] casa. — Berremo

2 Errri Erril®Erril 3 so »<.> che—so che 10 lunghe,—»lunghe. 12 l'anima s’abbandena
see—?’anima si concede obbediente alla volutta sconsolata 13-14 non domando molto per la
mia mi-non demande melte per la mia vita®\non ho molti bisogni, vivo con poco,/ 14-15
andré dai-andrdo dagli Pamici 17 eeontenta=\felice/ 18 prende le mani een tante
affetto,—prende le mani guardandomi con tanto affetto; 19 ella=\ella; sa, probabilmente,
ma=sa, ma godere il-godere # in pace il tepore 20 # silenzie—la tranquillita 22 Ne he
voglia=\Anzi,/ ho voglia=Anzi, he \Anzi, ho/ voglia
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vedere un po' di gente e ‘discorrere con loro,. Son rimasto qualche giorno
lontano. Ho sofferto un poco; ma ora mi son rimesso quasi completamente.
Beviamo il suo buon té, aspetti, questo biscotto € pitl buono.

379] (E cosi mentre sii sta «chiacchierando da buoni amici, viene una
signorina), porta nuovi discorsi, si parla, anche si discute. Poi io saluto
‘affettuosamente e torno, a casa e sorrido ai miei e gioco con loro. Essi sono
«contenti.

[380] A poco a poco, meravigliandosi 1'un l'altro, tornano a parlare «con voce
naturale, senza guardarmi piu di sfuggita e chinare la testa sulla tavola,
imbarazzati, non sapendo che dire. Ora a poco a poco la vita nostra riprendera
l'usato tono, vedrai ‘mamma; anche, lavorerd. Sono un po' cambiato, & vero,
ma tornera anche la speranza, aspettiamo un poco.

[381] Ma l'anima mia benedetta ha ancora tanta forza da negare duramente,
no, no! cosi, no. Via dagli uomini finche tu non, li ami. Via! Rispetta almeno il
tuo dolore.

[382] Meglio questa scrosciante piova sul mio capo, e tornare lassu, magari
per sempre.

(383] I cani di notte! Vengo su, via dalla citta, ‘dimenticando, per la fatica di
metter un piede davanti all'altro, e non sento frondeggiare gli alberi lungo la
mia <salita,, non vedo queste piccole case solitarie, serrate e <‘sbarrate,
come per un assassino notturno che sempre sia pronto. Cammino. La via €
acquitrinosa. Non so della citta che dorme o luccica o impazza dietro alle mie
spalle. Non so del cielo. Cammino nella fedele <oscurita, svoltando perche il
viottolo svolta — e sempre mi pare che stia per finire e io mi trovi chiuso do-
ve non si puod piu andare avanti. Cammino. La smania dell'incerto, 1'ansia dei

1 discorrere con loro] discorrere fraternamente con loro 6 affettuosamente e torno]
aaffettuosamente, torno 11 mamma; anche] mamma; Pe anche 18 dimenticando]
dimenticando, 20 salita] ascesa sbarrate] sbarrate, 23 oscurita] oscurita,

4 E cosi si®E cosi \mentre/ si chiacchierando in—paee—chiacchierando da buoni amici 4-5
lei-viene una signorina 6 affettuosamente e torno—2affettuosamente, torno 7-8 contenti e
meravigliati.—contenti. A poco a poco, meravigliandosi 8 a voce=\con/ voce 9 sul
piatte—sulla tavola 11 T'usata—l’usato e lavorero, vedraioe lavorero, \anche/=Pe anche
lavorero, spost. 14 finché rea—finché tu non 22 aguitrinesa=\acquitrinosa/
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muscoli hanno ingoiato il dolore. Penso semplicemente di metter bene il piede
per non sdrucciolare. Ah l'oblio, 1'oblio, in questo ‘andare, anelante, col petto
proteso in avanti per sbilanciare in su tutto lo stanco corpo! Il sangue mi batte,
rotto nelle tempie. Piu presto! E d'improvviso, nell'orecchia, qui sul capo, 1'urlo
vigliacco d'un cane.

[384] Un urlo rauco, furibondo, quasi disperato. Un urlo di vendetta per le
inutili notti di veglia. L'anima si riscote e trema. Che cosa faccio qui a
quest'ora? All'urlo risponde il cane vicino che non ‘aveva, sentito il mio passo
silenzioso, e un altro dirimpetto, I'altro piu in su, giovane, allegramente. E dato
l'allarme. E subito tutto l'anfiteatro di colli &€ sveglio, e la notte ulula e ringhia
contro questo mio povero passo che evitava lo stelo secco per non svegliare, per
‘passare, via, andar solo e ignorato. Una finestra s'apre cautamente, io
m'allontano ‘impaurito, come colto sul fatto.

(385] Tutto, € di nuovo presente. Torna il dolore e l'angoscia. Ho paura. C'é
troppe cose ignote, gravide d'oscurita, intorno a me. Sono veramente in un
bosco? Non fui mai qui. Non trovo nulla d'amico. Tocco i tronchi umidi e
gommosi — € un frassino, certo, questa scorza liscia come pelle. Non senti?
Cade una piova di piccole corolle bianche, come perle minute. Tutto € riposo.
Non amnuoverti.. Non disturbare.

[386] Eppure qualcosa € sveglio. Scricchiola e crepita leggermente. Che é che
anche di notte non dorme? Non fa vento; l'aria pesante: era ostacolo all'andare.
Sto fermo e @ascolto senza respiro.,

[387] Chi € nascosto nel bosco? Ma ho il mio ‘coltello, qui. —Chi &?,

(388] Nulla. E tremo di questo mio vagabondare notturno, in posti deserti
dove solo chi deve nascondersi cerca il suo letto! Come se io meditassi qualcosa
contro gli uomini. — No, no! Ecco, vedo la bragia della sigaretta, scende un
uomo. Mi passa accosto con cautela, guardandomi di sfuggita. Perché ha pau-
ra? Ma io non gli faccio niente! io sento il suo passo allontanarsi e perdersi ....
ora ¢ gia nella sua ‘casa, accende il lume e guarda i suoi figlioli che dormono.

2 andare] andar 8 aveva] ha 12 passare] passar 13 impaurito] impaurito, 23 coltello]
coltello, 29 casa] casa,

2 l’obblio, l'obblio=l’ob:bdio, 'ob:bdio 3 Il sangue e # respiro—Il sangue mi batte 4 nelle
orecchie=>nelle’orecchia 14 H— Tutto 16 Non conosco[?]»Non eenesee \capisco niente,/
qui=Non .eapiseo niente, \fui mai/ qui 18 pioggia=pio\va/ 19 movertism\u/overti 21
l’aria,—l’arias,« pesante 22 ascolto een paura—ascolto senza respiro, .sadande.. =ascolto senza
respiro. 23 Chi é? —=Chi &é? 26 Ecco, si, vedo=Ecco, vedo 27 guardando=guardando/mi\
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389] Io? Neanch'ella dormiva. An-
ch'ella era sola e dolorosa. lo veglio la
sua notte. Io batto i boschi e le macchie
come un guardiano notturno in cerca
dell'assassino. Io non tollero che la
notte nasconda nessun malfattore nella
sua ombra nera. Dalla sera all'alba io
cammino cercando, e alla mattina mi
butto sotto un albero e aspetto fino alla
sera. Una volta o l'altra lo devo trovare.
Fino allora non ho diritto di dormire la
notte. Anch'ella non dormiva.

[390] La notte ella balzava dal letto e
spalancando la finestra avrebbe voluto
star sola col vento nella sua angoscia.
Guardava le scure masse del carso dif-
fondersi davanti a lei, — ma laggiu per

le strade camminano, cianciano e si fermano per discutere di politica e <d'affari,
quelli che camminavano e si fermavano i, sotto la, sua casa, quelle notti.

20 [391] — Si sdraia accanto alla moglie grassa. — Sogna che venti giovanotti elegan-
tissimi le si accalcano intorno ammirati del suo cappello nuovo. - S'inquieta per-

ché non seppe vendere quelle casse d'agrumi.

—Pensa che finalmente le vacanze

universitarie ‘sono finite,, e si ritorna a Vienna. — Chissa perché la sorella ha
guardato cosi fisso quell'uomo? - Bisogna che tu sia piu cortese con lui.,

25 «Questa & la vita che

30

[392] Questa € la vita che esigeva il
suo sorriso. Ella doveva esser allegra.
Ella aveva tutto. C'era uno perfino che
studiava i segni di lapis sui libri ch'ella
leggeva, e sapeva tutte le strade dove
passava ogni giorno. Tutto ella aveva. E
si ammazzo.

18 d’affari] di sacchi di caffé 19 1i, sotto la] li davanti alla 23 sono finite] finiscono 24 lui.] lui. -

6 cronacal=cronaca. 7 solleva=solleva\va/
11 ridere,—ridere i
25 Quest’é=>Questa &
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[393] ‘Ah! — E, lucido il mio coltello, natura! Gli: occhi vi si specchiano come
in volto fraterno. La sua lama € pura di macchia come punta di (piccone.
Acciaio di Solingen, manico di corno, serramanico durissimo. Fedele e vigile
compagno delle mie notti, ficcato dritto nella terra accanto alla mano
destra. Silenzioso e sicuro. Io chiesi un temperino a un'amica; essa mi porto
questo quindicicentimetri ‘di acciaio,. Silenzioso s'arrotd sui rami e sui
tronchi. Ora ride di freddo e di tormento. <Silenzioso vuoi, riscaldarti? Tu mi
bruci le labbra dal freddo.

[394] Ricordi quella notte? Era caldo, no, dentro la faina? Come la infig-
gemmo! Sussultava torcendosirotta come una biscia, e tentava di strattarti
dalla terra. Ma io, ridendo benignamente, le sputavo fra i denti fradici di
sangue, e ‘ti aiutavo, da buon d{ratello, affondandoti «col pugno,, sicche il tuo
manico ‘incassava, un solco sempre piu fondo nella schiena stroncata, e la
sua pancia s'appiattiva contro il suolo, il suo strido s'inveleniva come un cantino
sempre piu strinto piu strinto. — Stinc! Hai dimenticato? i suoi bei mostacchi
da ratto! <Rigido, d'ozio tu sei! o via! Ecco che nel frassino tu fai il tuo netto
incasso triangolare, e ne geme un succo biancastro come sangue marcito. -
Come? Eh, eh! tu hai sete di piu buon liquore, Silenzioso! La vendetta
dissecca. Vieni qua: dammi un bacio! Come tu ridi! Caro. Zitto! La torre
municipale batte 1'ora. Va bene: € proprio l'ora. La citta schifosa € laggiu, nel
fumo e nella luce. Andiamo, Silenzioso.

[395] Natura, io ti ringrazio. Tu m'hai fatto libero, e ti ringrazio. Io ero pieno
di legge e di dovere. lo ‘sapevo cosa era, la bonta e cos'era il male. Ma tu
mandi gli uomini cattivi e poi mandi altri uomini per vendicarti di essi. Li
strappi, con un piccolo atto, dalle preoccupazioni del mondo, e li fai tutti tuoi,
per la vendetta. Tu fai morire i buoni per i tuoi giusti fini. Tu ci fai spremere
d'angoscia per i tuoi giusti fini. Tu ci crei e ci annienti per i tuoi giusti fini.
Natura tu sei dal principio dei tempi giusta, e io ti ringrazio d'avermi fatto
nascere. lo t'obbedisco, o divina e buona natura.

1 Ah! - E] Ah - Crac! -E 6 di acciaio] d’acciaio 7 Silenzioso vuoi| Silenzioso, vuoi 12 ti
aiutavo] t’aiutavo 13 incassava] s’incassava 16 Rigido] Rigidito 23 sapevo cosa era] sapevo
cos’era

1 I miei»\Gli/ wvedene=\specchiano/ 2 piccone,—piccone. 12 fratello,—~fratello, col
»<..>—col pugno
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[396] Che vuoi con questo tuo bimbo sano che fai crescere nell'amore di te?
Aspettiamo che cresca, vuoi? Aspettiamo che venga su e lavori e ami. Ora
riposa. Lascialo riposare, natura. Egli ti vede bella come la sposa e parla con
santita di te. Quel piccolo bambino crede, t'assicuro. Egli crede, e bacia i
fiori che incontra per i campi e saluta gli uomini meravigliandosi della loro
bellezza. Egli guarda come lavora il fabbro e come mettono il lastrico nelle vie.
Egli ha voglia di sedersi ‘insieme ai forti facchini sul carro che corre, e aiuta la
donna a mettersi il mastello in testa. Egli ha voglia di aiutare gli uomini.
Lasciamolo crescere. Io ho tempo, molto tempo, aspettiamo. Qui, qui in
questa grande casa verde € nato. Non credete? Perché mi guardate negli
occhi? E gia l'alba? Presto rosseggia laggiti. Bisogna far presto. Ma non
guardatemi cosi, non temete affatto! lo sono un bimbo che <aspetta,, che ha
tempo, che ha tanto tempo, e aspetta di crescere e di amare.. Toccate ‘come
son, gia fredde le mie mani, sono un pezzo di carne gelata. Ho freddo.
Datemi
un po' di fuoco e un po' d'acqua, vi prego. Ma non sentite, non sentite come
patisco, fratelli? Lasciatemi dormire qualche ora sul vostro ‘letto, perché sono
assai stanco..

[397] Sto seduto in riva allo stagno dove le armente vengono a bere, allungo
la mano, prendo un sasso e lo butto nell'acqua. Il sasso fa un tonfo motoso e
sparisce..

[398] Cammino a testa bassa, scoprendo i pezzettini di vetro, il filo di paglia,
i batufoletti di capelli mischiati con la ghiaia.

[399] Rompo uno zolfanello in due, prendo il temperino, taglio i pezzi per
lungo, taglio i nuovi pezzi; poi butto via tutto.

[400] Avrei voglia di fresche perline da infilare con 1'ago.

[401] Non riposerai. Questo ti prometto. Lavorerai piangendo dal disgusto,
ma lavorerai.

7 insieme ai forti facchini sul carro che corre] sul carro che corre insieme ai forti facchini 12
aspetta,] aspetta; 13-14 come son] come sono 16-17 letto, perché sono assai stanco] letto.
Sono stanco, assai stanco

8 testa. L’ho wisto io, non dubitare,—~testa. Egli 9 — Qui»—~ Qui 11 E gia l'alba? Si=E gia
l’alba? 13 di crescere, di amare=di crescere e di amare 19-20 tonfo e sparisce=tonfo \motoso/
e sparisce 24 pei butte via tu—taglio i nuovi pezzi; poi butto via tutto
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[402] Sei stanco, e forse non puoi far piu nulla. Le tue mani non sono piu
abbastanza forti per il martello; dl tuo cervello € annebbiato. Sei una bestia
ferita a morte che cerca un nascondiglio per crepare. Sta bene. Ma lavorerai.

[403] Tu non sai niente. Un piccolo atto incomprensibile ha disperso le
meschine verita che t'eri racimolato a schiena curva. Sei solo e nudo. Sei
inerte. Sei davanti a un mistero che ti sara impenetrabile. per sempre. Sta
bene. So. Ma lavorerai.

[404] Non» sai perché l'erba ‘cresce, e il mondo esista. Non sai se il mondo
esiste o no. Non sai cosa tu sei. Puo essere che I'universo sia nato da una
maledizione. JIl tuo dannato lavoro sara, forse, eternamente vano. Ma
lavorerai, come se tu fossi l'ultimo dei rimasti.

[405] Dopo — non so se ‘vi sara, riposo. Ma ti prometto che qui non avrai
riposo. Qui lavorerai. Questo € certo.

[406] Io voglio rifarmi forte e duro. L'aria del carso ha gia sfregato via dal
mio viso il «color di camera.. I polmoni tiran piu lungo, la fiatata. La schiena
sente poco i sassi. do amo il corpo robusto, capace di patire, di resistere, di la-
vorare. I deboli mi fanno schifo, come creature dipendenti dalla pioggia « dal
bel tempo. Salute € condizione di liberta. Le malattie vadano da chi € abituato
a stare in letto — diceva mio ‘zio —, € non mi wvengano a rompere le scatole.

[407] Mi fa piacere poter stroncare sul ginocchio un ‘tronco, di nocciolo, e
buttar ventir passi lontano Ja pietras che quasi non posso alzar fino alla
spalla. Mi fa piacere ricordare che una volta c'erano uomini che «sradicavano
un quercione dalla terra per servirsene di bastone.

[408] Buona cosa € poter difendere «col proprio pugno la propria vita. Non
amo il ‘revolver;, non saprei, forse, sparare contro un uomo. Difendermi a
coltellate, si.

8 cresce] cresca 12 vi sara] ci sara 15 lungo] lunga 19 zio -] zio —, 20 tronco] ramo 25
revolver; | revolver,

2 la tua testa & annebbiata=il tuo \cervello/ € annebbiato 5 weritda—meschine verita 6 nen
potrai—~ti sara impenetrabile 8 Ta non=>Non 10 Pué-Il tuo dannato lavoro sara, forse, 15
guel eolor di eamera—il color di camera 16-17 Veglio riesser forte e dure—lo amo il corpo
robusto e-resistente—Io amo il corpo robusto, capace di patire, di resistere, di lavorare 17 o»e
19 seeechine—vengano a romper le scatole 21 buttar a venti=buttar -a.venti il mani—la pietra
rive appena—quasi non posso 22 sradicavane=\sbar/—sradicavano reintegr. con tratteggio = 23-24
bastone. Buona=bastone. §Buona segno di ‘acapo’ 24 con il=col il
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[409] Vivrei quassu in carso, solo.

[410] Forse troverei Ja mia vera Vila, Carsina. — Lei non doveva morire.
Credeva che io fossi tutto ‘forza, e bonta. lo non sono ‘forte. Io ho bisogno,
d'amare come tutti gli uomini. lo woglio la vita piena, completa, col suo fango
e i suoi fiori. Io mon sono fedele alla morte. Io voglio bene alla carne sana,
piena di sangue e di prosperita. Io voglio bene alla mia carne..

[411] Carsina sara dritta e avra i capelli un po' resinosi come i ciuffi dei
ginepri primaverili. Denti bianchi e aguzzi, per mordere. Elastica alla vita da
rovesciarsi in una rossa risata col capo all'ingiu sotto la mia stretta. Sara
bello svegliarsi alla prima alba e vedere i piccioli delle foglie: e il cielo bianco
tra esse.

[412] Baciarci nella rugiada. Carsina finché tu sarai giovane io vivro ‘quassu,
solo con te.

[413] Io avrei dovuto vigilare nel suo sonno come un cane nella camera del
padrone percheé nessuno v'entri. <Avrei dovuto tenermela tutta nelle braccia,
e radicarla nella terra. Quando Ja baciai non seppi pensare che nel suo
cuore poteva essere il pensiero di morte. Io non 1'ho capita. Ora, non € dolore,
ma punizione. ‘Accetto e, non mi lagno. Non ‘patisco.

[414] Il male, sussulta di tratto in tratto ‘in me, anche nel sonno, nel torpo-
re e nella stanchezza fisica.. Io credo anche dopo la morte. C'¢ un grumo san-

3 forza] potenza forte. lo ho bisogno] fermo. Io sono un uomo. Io ho bisogno 12 quassy]
aquassu, 15-17 Avrei dovuto tenermela ... Io non l'ho capita. Ora] Io dormivo quando lei
moriva. Sognavo una calda giornata d’agosto. Forse pensavo a un articolo da scrivere. Perche
io sono letterato, e non ’ho capita. Forse non la potro capire mai. Io avrei dovuto tenermela
tutta fra le braccia, e radicarla nella terra. Quando la baciai io non seppi pensare che nel suo
cuore poteva essere il pensiero di morte. §Ora 18 Accetto e] Accetto, e 18-19 patisco. Il
male] Ppatisco. Il male 19 in me] in me,

2 la vera Vila=la \mia/ vera Vila 4 he voglia—voglio 5-6 weglie bene alla mia earne.—non
sono fedele alla morte. o voglio bene alla mia carne, vivaprosperesa—e sana—non sono fedele
alla morte. Io voglio bene alla carne, sana, piena di sangue e di prosperita. Io voglio bene alla
mia carne 10 svegliarsi alla prima alba sette-un-rame e vedere i piccioli delle foglie=svegliarsi
alla prima alba e vedere i piccioli delle foglie 12-13 vivo solo quassu, con tesvivro 2quassu,
solo con te solo spost. 16 Vhe baeiata—la baciai 18 pativ[?]-Ppatisco 19-20 nel sonno e nel
torpore—nel sonno, nel torpore e nella stanchezza fisica
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guinoso dentro <l cervello, che non mi permette di pensare limpidamente.

[415] Creatura, io benedico il giorno «che sei nata e il giorno che hai voluto
morire. Non chiedo e non urlo. Io so che tu sei morta ferma e sicura.

[416] Le piccole parole non possono spiegare la tua morte. Ma ogni buon
atto nostro viene da te, e tu continui a vivere mnel laborioso amore.
Cercheremo d'esser degni di te. La nostra opera & tua, e se possiamo esser
contenti di lei, il tuo sorriso ci da gioia e pace. Noi ti ringraziamo, sorella, e
amiamo la tua morte come abbiamo amata la tua vita.

[417] Tu non conosci il mistero, ma anche il dolore: che ti fermo gli occhi
sul nulla & parte di esso; e se tu lo esprimi sinceramente, una parte del
mistero &€ svelata. Perché dal fiore tu conosci le radici, non dalle radici la
pianta.

[418] Se il tuo dolore € inerte, che vale il tuo dolore? Allora esso € vano, € tu,
la tua vita, e il mondo. Come nella sacra forma umana tu devi cercare il
mistero, cosi il dolore e la gioia sono do sformato nulla da cui tu devi, estrarre
un nuovo mondo. Se tu fai, il tuo dolore ha preparato agli uomini una piu
intensa eternita.

[419] Perché non sai cos'¢ il bene, ma senti chiaramente cos'e il meglio. Il pa-
timento € buono, se esige da te un piu profondo dovere. Cosi tu ti allarghi nel
mistero, nutrendoti di lui, e de sue tenebre, diventano sole nella tua anima.

[420] ‘Per questo, che tu devi essere piu buono, tu sei uomo fra gli uomini. Ora
li puoi amare perché hai sofferto e disperato,. Benedici il tuo dolore e scendi,
sereno e severo, fra ‘essi,.

1 al cervello] il cervello 21-22 Per questo, che tu devi essere piu buono, tu sei uomo fra gli
uomini. Ora li puoi amare perché hai sofferto e disperato] Per questo, che in te c’¢ la 2potenza
di esser pit buono, tu sei uomo fra gli uomini. Tu li devi amare come ami il precedente attimo
di rte cheb gia contiene ~la nuova metac; -come ami la tua perennemente piu alta meta; come
ami l'ostacolo e la passioned che t'impedisce di morire in una mediocre pace 23 essi] egli
uomini.

2 >Gieietta,«»>\Creatura,/ ia ewi>\che/ 5 nel neostro amore e nella—nel laborioso amore 6
Cerche—La nostra opera € 7 »di nei,«—di lei, 9 ma il dolore stesse=>ma \anche/ il dolore 14
nellPdemo—nella sacra forma umana 15 eaes—da—euitu—devi-il turbolento nulla da cui tu
devi=ilturbelente \lo sformato; nulla da cui tu devi 20 la sua—le sue tenebre 21-22
pessibilita—2potenza te,—Pte che ,gquelle a eui tendi,«—°\la nuova meta;/ come ami quello a
cui tendi, come la—~come ami >gquaelle a eui tendi, come ami la passiene—dcome ami la tua
perennemente piu alta meta; come ami ’ostacolo e la passione 23 fra di essi—fra egli uomini
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[421] Sono disteso nell'erba. Sugli occhi mi sventola il sole con il tremolio
soffuso degli ulivi. Giunge giunge pieno di salute e di gioia il maestrale
dell'Adriatico. Abbrividisce il verde mare di Grignano, e sprazza in innumeri
fiamme e scintille dorate, e la fresca pace mi penetra disciogliendomi come
terra di marzo. In bocca balza un canto ingenuo e scomposto.

[422] Come il corpo s'adagia avidamente sulla terra! Le braccia si distendono
grandi su di essa, e il mio respiro si fonde come una preghiera nell'infinita
aria gioconda.

[423] Madre, madre! s'io ti maledii, tu ‘m’accogli, piti amorosa e serena.
[ tuoi alberi giovinetti mi circondano sussurrando in coro, e crepita e
sciaborda il frumento verso il ciuffo rosso del giunco, mentre dalla nera
verdura i pomi ‘tondeggiano e s’acquattano, all'alitare ‘delle vespe e dei
moscerini, tramanti a punteggi e sbalzelli il fondo azzurro. E via, d'uno scatto
e un trillo si butto sul mare lo scassacodola.

[424] Dolce € riposare cosi, amando delicatamente questa lunga erba e
palpitare persi con lo sguardo nel cielo. lo sono una dolce preda desiderosa
d'inghiottirsi nella natura.

9 m’accogli] mi accogli 12 tondeggiano e s’acquattano] tondeggiano aridenti e s’acquattano
12-13 delle vespe e dei moscerini| delle vespe, Pdei bombi e dei moscerini

9 tranquilla—serena 12 »laridenti 12-13 dei bombi, dei moscerini»Pdei bombi e dei
moscerini

11.G
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infantilmente fra i peschi rossi e le
pannocchie canneggianti.

porta la tua giovane
salute al mare e alla citta.

2rocce ei=rocce,i 15crosta, e>crosta; e

[425] Carso, che sei duro e
buono! Non hai riposo, e stai nudo
al ghiaccio e all'agosto, mio carso,
rotto e affannoso verso una linea
di montagne per correre a una
meta; ma le montagne @ si
frantumano, la valle si rinchiude, il
torrente sparisce nel suolo.

[426] Tutta l'acqua s'inabissa
nelle tue spaccature; e il lichene
secco ingrigia sulla roccia bianca,
gli occhi vacillano nell'inferno
d'agosto. Non c'e tregua.

[427] Il mio carso & duro e buono.
Ogni suo filo d'erba ha spaccato la
roccia per spuntare, ogni suo fiore
ha bevuto l'arsura per aprirsi. Per
questo il suo latte € sano e il suo
miele odoroso.

[428] Egli € senza polpa. Ma ogni
autunno un'altra foglia bruna si
disvegeta nei suoi incassi, e la sua
poca terra rossastra sa ancora di
pietra e di ferro. Egli € nuovo ed
eterno. E ogni tanto s'apre in lui
una quieta dolina, ed egli riposa
infantilmente fra i peschi rossi e le
pannocchie canneggianti.

[429] Disteso sul tuo grembo io
sento lontanar nel profondo l'acqua
raccolta dai tuoi abissi, una sola
acqua, e fresca, che porta la tua
giovane salute al mare e alla citta.
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[430] L'acqua delle tue grotte io amo che s'incanala benefica per le <strade
dritte,. Amo queste donne carsoline che stringendo fra i denti, contro la bora,
la cocca del fazzolettone, scendono a gruppi in citta, con in testa il grande
vaso nichelato pieno di <latte caldo,. E la striscia bianca dell'alba, e il bruciar
doloroso dell'aurora fra la ‘caligine, della citta.

[431] Qui € ordine e lavoro. In Puntofranco alle sei di mattina l'infreddito
pilota di turno, gli occhi opachi dalla veglia, saluta il custode delle chiavi che
apre il magazzino attrezzi. I grandi bovi bruni e neri trainano lentamente
vagoni vuoti vicino ai piroscafi arrivati ‘ersera,; e quando i vagoni sono al
loro posto, alle sei e dieci i facchini si sparpagliano ‘per gli hangars,. Hanno
in tasca la pipa e un pezzo di pane. Il capo ‘d'una, ganga monta su un
terrazzo di carico, intorno a lui s'accalcano piu di duecento uomini con i
libretti di lavoro levati in alto, € gridano d'essere ingaggiati. Il capo ganga
strappa, scegliendo rapidamente, quanti libretti gli occorrono, poi va via
seguito dagli ingaggiati. Gli altri stanno zitti, e si risparpagliano. Pochi
minuti prima delle sei» € mezzo il meccanico ‘con la blusa, turchina sale
sulla scaletta della ‘gru, e, apre la pressione dell'acqua; e infine, ultimi, arriva-
no i carri, i lunghi scaloni sobbalzanti e fracassanti. Il sole ‘strabocca, aran-
ciato sul rettifilo grigio dei magazzini. Il sole € chiaro ‘nel, mare e ‘nella citta,.
«Sulle rive Trieste si sveglia piena, di moto e colori.

432] E levan l'ancora i grossi
piroscafi nostri verso Salonicco e
Bombay. E domani le locomotive
rintroneranno il ponte di ferro sulla
Moldava e si cacceranno con 1'Elba
dentro la Germania.

[433] E anche noi obbidiremo alla
nostra legge. Viaggeremo incerti e
nostalgici, spinti da desiderosi
ricordi che non troveremo nostri in

1-2 strade dritte] strade dritte della citta 4 latte caldo] caldo latte. 5 caligine] caligine
fumosa 9 iersera] ieri 10 per gli hangars] dagli hangars 11 della] d’'una 15
risparpagliano] risparpagliano rassegnati. 16 con la blusa] dalla blousa 17 gru, e] gru; e
18 strabocca] si versa 19 nel] sul nella citta] sulla mia citta 20 Sulle rive Trieste si
sveglia piena] aLe rive si svegliano piene

13 griga—gridanti la lore preghiera—e gridano d’essere ingaggiati 16 delle .<.>—delle sei 20
La—2Lerive 29 quando I'uomo sij?]-quando Pueme si s’'invidia

III.H
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3-4 non si sognano €i ne —non si so-
gnano della nostra esistenza

nessun posto. Di dove venimmo?
Lontana € la patria e il nido disfatto.
Ma commossi d'amore torneremo
alla patria nostra Trieste, e di qui
cominceremo.

[434] Noi vogliamo bene a Trieste
per l'anima in tormento che ci ha
data. Essa ci strappa dai nostri
piccoli dolori, e ci fa suoi, e ci fa
fratelli di tutte le patrie combattute.
Essa ci ha tirato su per la lotta e il
dovere. E se da queste piante
d'Africa e Asia che le sue merci
seminano fra i magazzini, se dalla
sua Borsa dove il telegrafo di
Turchia e Portorico batte calmo la
nuova base di ricchezza, se dal suo
sforzo di vita, dalla sua anima
crucciata e rotta s'afferma nel
mondo una nuova volonta, Trieste &
benedetta d'averci fatto vivere senza
pace né gloria. Noi ti vogliamo bene
e ti benediciamo, perché siamo
contenti di magari morire nel tuo
fuoco.

435] Noi andremo nel mondo
soffrendo con te. Perché noi amiamo
la vita nuova che ci aspetta. Essa €
forte e dolorosa. Dobbiamo patire e
tacere. Dobbiamo essere nella
solitudine in citta straniera, quando
s'invidia il carrettiere bestemmiante
nella lingua compresa da tutti
attorno, e andando sconsolati di
sera fra visi sconosciuti che non si
sognano della nostra esistenza,
s'alza lo sguardo oltre le case
impenetrabili, tremando di pianto e
di gloria. Noi dobbiamo spasimare
sotto la nostra piccola possibilita
umana, incapaci di chetare il
singhiozzo d'una sorella e di
rimettere in via il compagno che s'é
buttato in disparte e chiede: -
Perche?
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[436] Ah, fratelli come sarebbe bello
poter esser sicuri e superbi, e
godere della propria intelligenza,
saccheggiare i grandi campi
rigogliosi con la giovane forza, e
sapere e comandare e possedere!
Ma noi, tesi di orgoglio, con il cuore
che «c¢i scotta di vergogna, Vi
tendiamo la mano, e vi preghiamo
d'esser giusti con noi come noi
cerchiamo di esser giusti con voi.
Perché noi vi amiamo, fratelli, e
speriamo che «c¢i amerete. Noi
vogliamo amare e lavorare.
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APPENDICE

I. Il frammento Questo sognai [249-252] 176

Questo sognai. Fu un sogno, wun incubo di molte notti e molti giorni,
da cui non mi liberai bene che a Firenze, anzi durante la Calabria.
Perché scappai anch’io laggiu in Calabria, dopo il terremoto - e ho
ricevuta anch’io la menzione onorevole —, quando ci andd mezza Italia,
pietosa, curiosa, ambiziosa. Laggiu avevo cominciato anche a mandare
Dispacci al Nuovo Giornale di Firenze, e - inutile parlarne: capisci cos’e
il giornale.

Prima pero avevo tentato di scrivere in ogni posto. Sognavo l'odore della
carta stampata. E sottraevo dall’anno di «composizione della prima opera di
Foscolo e Monti e Marino e Schiller e Zanella I’'anno della loro nascita,
e avevano la mia eta, o piu giovani, o piu vecchi.

Poi conobbi alcuni giovani onesti, e trovai il mio lavoro.

Io voglio dire cio che provai trovandomi per la prima volta con persone
vivamente colte e della mia nervatura morale. lo triestino. Io giovanissimo. E
un po’ barbaro.

Prima di tutto pensai a Trieste. Trieste era 1'unico contenuto, se non chiaro;
domabile, della mia vita e delle mie cognizioni. L'unica cosa di cui potessi
parlare in un foglio serio. E pensai a Trieste con la superbia dun pesce
che nato nello stagno sia riuscito a buttarsi nel fiume. Questo fu il primo
sentimento, perché io sono egoista. (tutti noi siamo egoisti, che risolviamo,
per conto nostro d’individui, il prolema nazionale delle terre irredente re-
dimendoci noi, la nostra personalita da nulla, con lo scappare in Italia, e
tornar qui, nella lotta, ogni anno un paio di settimane, a chiedere con una
tazzina di caffé davanti: — Come va con la politica? — e sorridere nel cuore
pieno di cose superate. Ed ¢ il segno piu triste della disfatta. Ma io non mi so
ancora dimostrare di valer meno io che la mia citta, cioé di poter fare qualche
cosa per lei oltre la mia opera.)

1 in—>un 9 naseita—composizione 11 per—se avevano

176 Cfr. Descrizione dei testimoni, IV.
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Ma la pensai anche con la rabbia d’un giovane che crede nel luogo natale
come nella patria di nuovi valori e di nuovi «dndividui, e s’accorge, per il con-
fronto, ch’esso € invece un’osteria dove la gente s'ubbriaca. Mi posi davanti il
problema della nazionalita: e, forse con 'aiuto d’una gia impallidita convin-
zione morale socialista, credetti, allora, che per 'uomo esso non esistesse; ma
dentro a me, uomo, mi turbinava turbinosamente. Pure mi dava pace, e mi
da, questa fede: che nessuna nazione né parte della nazione soccombe a
un’altra, prima che essa non abbia finito tutto il suo .compito umano.. Muore
solo chi non ha piu ragione di vivere. E io amo la vita; io sentivo
entusiasmo, di poeta, anche se lo contenevo abbastanza per praticita e
convenienza, verso la razza che nasce succhiando violentemente il sangue a
una che gratta la terra per farsi comoda la tomba. E scrissi, gioioso di lotta.
Perché io amo il nemico e l'ostacolo, amo il due da cui nasce il tre, amo
I'intolleranza amorosa, la durezza, la sincerita. I deboli all’ospedale! Ci costino
pure dieci lire al giorno: si paghera volontieri, poveri deboli. Lavoreremo di piu,
anche per essi. Ma noi al largo, ampio, robusto sole, dove gli spigoli si drizzano
netti e i colori rompono gli occhi. Io amo la vita e la lotta. Ma il Piccolo stampo
che io ero un ragazzo pestante i piedi quando gli si megava che la mamma
fosse, analfabeta, e alcune persone non mi salutarono piu. Io scriveré un libro
su Trieste. Anzi forse lo sto scrivendo in questo momento, mentre le
cartelle mi si ammucchiano lentamente sul tavolino ingombro, e sono
lieto della mia lucernina a petrolio a cui fa da riflettore i libro

29 individui;=individui, 34 questo pensiere—questa fede 35 compito steriee—compito
umano Non muores>Nern Muore—Muere Muore 36-37 ere eantusiasta—sentivo un ent—sentivo
un ent entusiasmo 38 per la razza=\verso/ la razza 42 eere—lire 44 serisse—stampo 45-46
spiegava che la mamma nen er—\negava,/ che la mamma fosse
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rossonero “Le tendenze politiche dell’Austria contemporanea” di Arturo
Labriola, della mia resistente penna, stilografica, del silenzio carsolino che mi
circonda, della piova che finalmente promette di venir giu per tutta la notte
sull'uva che aggrinza e sulle patate arse di questi nostri poveri contadini
sloveni.

Dopo Trieste, fui senz’acqua come i pozzi del carso, d’estate. Sentii la
necessita di rifarmi da capo.

Nel presentimento m’ero preparato spessissimo alla nuova, disciplinata ma
gioconda fatica d’ora, fra cari amici, decisi di vivere da uomini; e m’impossessai
subito, quasi senza scappate d’ingenuita, del fiore della loro coltura: delle
forme e delle idee a cui essi erano arrivati per un passato burrascoso e
doloroso; senza vedere che le mie radici cominciavano appena allora a
infondire. Giudizi recisi: senza interna documentazione; disprezzi eroici:
senza vera superiorita di desiderio; nessi impliciti: senza dnia logica
chiarezza. Il mio stile sentiva di questo difetto morale: e anche oggi
un poco, mentre che scrivo. Ma gia allora mi colsi sul fatto, e diventai
quasi umile. Per la prima volta compresi di non esser io il primo di tutti, e
patii.

E fui preso da una secca volonta, dopo lo sbigottimento, dopo gli
sbigottimenti, d’impossessarmi della loro coltura. Lessi. Imprecai contro la
civilta, e dissi d'un arco di nocciolo che freddi denti acuti tagliarono dalla
foresta ove slanciandosi dritto in alto, oltre il fogliame della vecchia quercia,
udiva arare i bovi lontano, e liincitai a lanciare la freccia contro l'occhio
ciprigno che mi sogguardava tra palpebre grasse - il mio fratello scorzato al
centro sotto la mano che per la prima volta lo curvo! Ma anche compresi per
conto mio che coltura € soltanto coscienza di vita, e che bisognava vivere, nel
largo mondo. E vidi, poi, che la vita deve venirci a prendere essa, e portarci via
quand’e tempo, e farci obliare ogni nostra certezza e darci la disperazione del
nulla e l'inutilita della disperazione, perché nasca al mondo un uomo e una
fede. Accanto ai miei fratelli maggiori che rinacquero al mondo io sono vissuto
fin qui in vigilia d’armi.

51 mia penna=mia \resistente; penna 55 fui eeme senz’acqua—fui senz’acqua come i pozzi
del Gar—fui senz’acqua come i pozzi del carso, d’estate 59 del fiore della ee—del fiore della loro
coltura 63 una logica®\mia/ logica 78 percheé pessa—perché nasca
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Scudiero robusto e sano. Poiché io sono duna razza giovane, d’'una citta
giovane, d’'una generazione giovane. Il mio passato sono i ginepri e i timi
del carso. Io guardo davanti a me sicuramente perché la tristezza, la
difficolta, il mistero mi si convertono in sangue di muscoli e di cuore. lo
non sono triste; a volte m’annoio: e allora mi butto a dormire come
una bestia che ha bisogno di letargo. Io non sono un grubler. Amo
come un fratello i miei amici di Firenze; ma «quand’uno. d’essi s’accascia,
io lo guardo con stupore e dico che chi vuol riformare gli altri non ha il diritto
d’essere debole. Io credo fermamente in me e nella legge giusta. Ora l'acqua
scroscia e i lampi mi saettano la carta; ma io so che se questa casa si
squarciasse, e questo pavimento di assi malconnesse, che traballa gia per la
mano che scrive focosamente, casca, e il soffitto mi piomba addosso, io non
muoio perche io devo ancora fare. Io ho fede nel mio amore e nella mia opera.

Ma un amico di Firenze mi disse: — Quant’anni hai? — Ventitré. — Va bene:
noi abbiamo sei sette di pitv. Ci rivedremo fra cinque anni. — Mille novecento
sedici?: va bene. C’entra la tentazione e il deserto. Ci rivedremo.

81 perché=\poiché;, 82-83 sassi—ginepri del carso=ginepri \e i timi/ del carso 87 quando
uno=>quand,o‘uno 91 questo mie pavimento=>questo pavimento 94 sette piu=sette \di/ piu



II. Le «Stesure preliminari» dell’Archivio di Stato di Trieste *

A. La ‘Calata’[128-170] 177

[1] 178

I sassi deblc Carso sono rangelesic irti, scontorti, duri. Non cresce filo d’erba tra essi. Qui &
sterilita e solitudine, finalmente

(1]

3) Giu. La calata barbari. 2) Ah m’alzo. Han piantato 1) Ma io mi sdraio su di te.

Guai metter un piede il bosco. Fratello sloveno No confini certi.

Dove gli altri lo miser: per timor bora non ti Passano le nuvole e la bora

il piede piega e si lasciano pascolare la poca erba. \piena di sassetti/

stracolla. Afferrare i rami. Bruciamo il bosco. Fuoco. passa tra capelli come un
Rompiamolo a sassate. ginepro. Ma passano le
Ecco i campi. Giu. nuvole. Vanno lagggiu.

Cos’¢ laggiu.

4) Ecco i solchi. Dentro nella 5) Anche a te rubo. Spalline 6) Avanti, la gente. I

nella terra, coprirmi. Rosicchiar E cinghie tue, schioppo. tipi, i caratteri. Le

le zolle. Inverno. Rubo Stai basso. Il muso. Avanti case, la citta.

alla natura, si

e andando avanti rubando

il gendarme.
7) In trattoria Rena Vecia.
Qui & come la sopra.
M. tu diventi spirito.

* Cfr. Descrizione dei testimoni, 1.
177 Cfr. Descrizione dei testimoni, I, fasc. 1.
178 Carta sciolta (cfr. ivi, fasc. 1).
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Ma io mi sdraio su di te, freddo, che il mio cappotto aderisce sui tuoi sassi come carne su
bragia. E qui sto bene. Premo su di te: ma tu non cedi; si de mie mani> «s’insolcano, contro ai
tuoi spigoli «che vanno a congiungersi- con le mie ossa. S’inarca il corpo se io mi fronto
con le gambe e la testa contro ai macigni, duri, e pendenti su di me come pietre di
trabocchetti. Ho confini certi come te, sasso.. E «come mi si impietrisce il sangue. io
sento un rilassamento dolce, e pur tuttavia son turbato come se da me dovesse
nascere qualche cosa che non puo. Fratello, su di te passa il polline e il sole, e tu non
diorisci.» E il «ghiaccio ti spacca in solchi> la pelle, e non sanguini, e non «’innalzi -
albero, pianta cespuglio—- verso le nuvole primaverili che passano, per fermarle. Vanno,
«©oltre;,. (E l’aria ti abbraccia e ti gravita addosso,, come una grossa coperta su donna che
aspetti invano ’'amante.

dmmobile., La bora, piena di schegge mi si intrica tre i capelli come un cespuglio
di ginepro, <« mi penetra nelle narici>. Chi respira da lontano? E passano le nubi [2]
turgide> di acqua che han rubato chissa dove negli stagni pieni di ninfee,, « calano-
anolli su di noi, sfiorano e vanno> come una «carezza che si perda..

Dove? Ah fratello, perdonami s’io balzo su, come tu non puoi e t’abbandono!

2 la mia—le mie mani s%infessane—s’insolcano 3 e penetrane dentre« a congiungersi=\che vanno; a
congiungersi lapis blu 5 sga—sasso 6 come dentre mi si impietrisce il sangue=come mi si impietrisce il
sangue lapis blu 8 fiorisci, ser« —fiorisci. »E sereseia grave la pioggia, corrodendeoti in solehi la pelle, e non
tinnalzi—fiorisci. il ghiaccio & sel —il ghiaccio ti spacca il —il ghiaccio ti spacca in solchi  tin-
nalzi,=t’innalzi \—/ lapis blu 9 a fermarle= per fermarle lapis biu  fermarle, vanno=fermarle. Vanno lapis blu
10 s@a=\oltre; E il cielo tincombe addosso, puro come te e ti guarda —E il cielo tincembe \ti fissay
addosso, puro come te e ti guarda —E il eiele \I’aria; ti abbraccia e ti gravita addosso 12 Immobile), eerne
sullerle d’un abisse in euwi non posse eadere,c ~Immobile. E la bora=E La bora lapis blu 13 e pi —»e mi
penetra penetra dentre le narici=penetra nelle narici lapis bilu 14 eariche—turgide chissa dove=chissa
dove \negli stagni pieni di ninfee; e vanno laggiu e s’abba—e vanno laggiu e calano—e wanne-laggita e
calano 15 su di noi, meli,« e sfiorano=>\molli; su di noi e sfiorano=>molli su di noi, e« sfiorano e vanno
lapis blu ~ carezza éi—carezza che si perda

5-6 E come mi ... rilassamento dolce] Impietrirmi marg. des. 8-10 E il ghiaccio ... ti gravita addosso] realta.
Richiami per fecondazione, espressione. La vera solitudine marg. des. ~ 12-13 Immobile. La bora ... nelle
narici] (L’ansimare come i soffi della bora) lapis rosso marg. des. ~ 12-15 La bora piena di schegge ... carezza
che si perda] La bora marg. des.
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E come se «n tes diimprovviso sgorgasse una fonte e t’infertilisse, «colandoti dentro alla tua
animas. Gorgoglia e fiotta, la nostalgia irrequieta. Bisogna ch’io vada e sia fratello di altre cose,
sia fratello del moto che € dentro a quelle nuvole calanti giti chissa dove.

Anni giovani, ale vi spalancate tremolando come corolle di violette nella bianca neve, dove
volete roteando portarmi? Sempre «d’intorno a uno stesso punto, ma in spirale, evolventesi
sempre piu larga come lo svolo di giorno in giorno piti ampio volastro?

Io s’alzo le braccia e le riabbasso freneticamente come se avessi «ali,, e ad ogni colpo
4 miei denti aggrappassero. materia piu leggera, e tanto diafana che d’improvviso lo spirito
si spandesse a formar l’atmosfera dun nuovo mondo, 1’alba diafana della vita: un
gelsomino che fosse, sparso, il biancicar dell’aurora. E «sbalzo sul suolo,, ripercosso dallo
stesso monte che mi comprende e mi aiuta. Lichene, sotto i piedi, scricchiolante, irrigidito;
erba giallastra come foglie morte; un querciolo torto: oh eccoli la i piccoli verdi pini che
ondeggiano.. Ma come un bimbo che impari a negare e ad affermare scotendo la testa:
si no, sie no.

Stretti e intrecciati, si che i piedi «’impastoiano,, [3] e s’io mi chino ad aprirmi la strada mi
punzecchiano le guance come «cuccioli- a cui spuntino i denti. E, sono tra gli abeti giganti.

Mongolo, dagli zigomi duri e gonfi come sassi @mascosti appena sotto terra,, sloveno,
cane «dagli occhi> cilestri e slavati come mare su melma, «hé stai istupidito mentre
ti rubano i pascoli, i paurosi della tua bora? Barbara ¢& la tua anima, ma sol che da citta
comprandoti cinque s oldi di latte te la rende> soffice alla superficie, come i tuoi campi se tu
vi togli> «sei> centimetri di macigno. Sdraiato nel bosco, sugli aghi marci aspetti che si compia
il tuo destino.» Ma diventi esso molle e floscio come una carogna putrida e impingui il
tuo Carso infecondo.» <Calcare che sisfa e siscrosta e frana tu sei, terriccio futuro.» Di,
sloveno! Quanti marcisi> produrrai tu> per le dame del caffé Specchi?

17 su di te —dentro di te=>/in\ te lapis blu 17-18 colandoti »gitt,—colandoti dentro la tua anima 18
Germeoglia—~Gorgoglia dentre e fiotta»Gorgoglia e fiotta lapis biu 21 Sempre allo stesse punte d’una spira
—Sempre d’intorno a uno stesso punto, ma in spirale 23 jlec alizrali 24 la mia beeea —i miei denti
aggrappassero 26 sette —sbalzo sul suolo 27 <?>—Lichene 29 ondeggiano,, si e no, si e
ne=ondeggiano. 31 seneo come impasteiati=\s'impastoiano; lapis biu 32 eanini—cuccioli E—-E 34 sette
—nascosti appena sotto terra 34 dagli eechi—dagli occhi perehe—ché 37 la citta £ compri cinque soldi
di latte=la citta compnicnandoti; cinque soldi di latte ti—la citta comprandoti cinque soldi di latte & te la
renda=la cittd comprandoti cinque soldi di latte te la rende 38 tivi togliestu vi toglie« ein—sei 37-38
al margine del boseo invadente aspetti che si compia il tuo destino? Bene, ficeati pitt salde —nel bosco,
sugli aghi marci >eche diventan terra,«—nel bosco, sugli aghi marci aspetti che si compia il tuo destino.
38-39 'Diventi terriceio molle con essi. Impingua della tua caregna il tue Carse infeeconde!l< E-Ma
divi[r]-Ma divi diventa molle=Ma diventi \esso; molle e floscio come una carogna putrida e impingui il tuo
Carso infecondo. 39 »Terriceio future tu sei,« calcare che si sfa e si scrosta e frana— Calcare che si sfa e si
scrosta e frana tu sei, terriccio futuro. 40 vielette=/narcisi\ lapis biu ~ produrrai=produrrai\tu; lapis biu
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Tu mi guardi, e arroncigli le mani intorno al sasso piu prossimo. Bene! Avanti
co’ sassil Me, italiano,, e il <bosco, che gl’italiani,, gente moscia di venti secoli,
«portarono qui per poter andar a sentire Donna Paola o entrar nella Borsa senza bora!> Guarda:
comincio io.

[4] <E la rama resinosa> sotto me «che mi punto> con gli scarponi sul tronco - e la
corteccia scricchiola e si sfalda — tendendo le mani abbrancate su di lei verso il mio
petto, si torce, verginetta debole. Ah, «git i tuoi duri capelli sul mio capo> a turbar-
mi la vista, e nella bocca mi penetrano, negli interstizi dei denti, dbucando le gengive,,
ond’io succhio il mio sangue «commisto dal tuo amarognolo,, rama d’abete. Donna,
cosi tu piangerai quando io, furente, ti torcerd le braccia? Berro, il tuo pianto amaro,
ma cosi, ti incurverd a stroncarti. E cado giu «sotto la rama, sugli aghi, ma balzo
devandolas come trofeo. E un poco giti in su, onde il salto dev’esser maggiore, c’¢
un altro ramo, piu grosso; e, afferrato, mi spenzolo finché non stringa il tronco fra le
cosce, e «proceda con le mani> sul ramo, «erso la cima, verso il punto dove ceda. e si
pieghi.

Lo sloveno ai piedi ride. Cava di tasca vecchi fiammiferi che ardon in fiamma violetta,
intensa, finché il fuoco non sughi le fibre del legno. I1 ramo stroncatoo da me €& trofeo?
Per lui, con una manata di aghi, € wuna fiaccola incendiaria. E la squassa, onde la
flamma crepita intorno al suo viso e gli arrossa le palpebre. Rinasce il sangue? Non so.
Ma come balzato a terra, lovedo scivolar tra gli abetini con il ramo sfavillante teso in
alto,, sicché il vento dirige verso la cittd la fiamma come una bandiera di rivoluzione,
do sento che avrei dovuto brandirla io» [5] quella bandiera, contro la mia citta. Perché
io sono slavo di sangue.

{Triste)! Quando divampéd l'incendio, e mi parve che fu per l'ardore i miei occhi «stessi
ardessero <« tra i capelli: dritti come aghi di pini scoppiettasse fumosa la ragia, e
tutto l'odore violento m’invase il respiro e il sangue come un divino veleno, oh! Madre
mia che m’infondesti «dl tuo sangue> italiano stanco, io m’impaurii e gridai soccorso.

Ma lui era la belva, tutta feroce: e mi ghigno nella bocca, con puzzo di aglio stantio: - Xe
lontan i pompieri!

44 le s<..>a—Me, italiano, bosco de« gl’italiani=bosco, \che, glitaliani lapis biu ~ 45 tirar —portar qui in
tasea[?]»>portar/ono\ qui per poter senza camminare—portarono qui per poter andar a sentire Donna Paola
o entrar nella Borsa senza bora! 47 Il ramo resinoso=\E, la rama resinosa mi punto=\che; mi punto
lapis blu 49 & <?> s<..>—gil i tuoi duri capelli sul mio capo 50pur—bucando le gengive 51 commisto
dalla—commisto dal tuo piante amarognolo=commisto dal tuo amarognolo 52 Beve—Berro 53 een la
rama, —sotto la rama, 53 balzo s@=balzo lapis biu 54 levando=levando\la; lapis biu 56 cammini colle
mani— proceda con le mani verso la cima, dove il punto dove ceda=verso la cima, deve \versoy il punto
dove ceda iapis biu 59 troncato=\s,/troncato lapis biu  62-63 ramo sfavillante in alte—ramo sfavillante teso
in alto 64 io sento che rie s<?>—io sento che avrei dovuto far ie ei6—io sento che avrei dovuto brandirla
io 66 BuffeoTriste lapis blu 67 stessi—stessi e i capelli=e \tra; i capelli 69 eel tae—il tuo sangue



75

80

85

90

95

Gia: forse anche vennero, dopo. Ma intanto io vidi giu i campi arati e la citta, e ra i tizzoni
e le ceneri> da mia anima balzd verso, di essa come acqua solvente, come la nuvola che,
sferzata dal vento, m’additava la via.

«Calo giu torrentaccio. I sassi si voltolano e si rotolano,, sfriandosi: dopo di me fracasso e
moto, poi calma scompigliata: scia marina, dietro a piroscafo. Veramente Jo sterno mi> si
inarcava a sperone, rompendo laria. Ogni passo €& nuovo; ché se il piede trova
traccia, si storce e si stracolla,. Giu: scoppia l'anima come macigno penetrato» dal
ghiaccio e strage e valanga, giu. Giu scivolando: e un volo fino al ramo piomba,
prossimo, previsto, al ciuffo [6] alto del cespuglio che un dito toccandolo mi tiene in piedi.
Scatta> il sasso in bilico, come balestra. che scocchi per buttarmi gii a capofitto: eccomi
in piedi addosso al pino solitario. Querce. Cercate coi rami duri, agghiacciati, l’arteria
del collo al nuovo barbaro che cala? Mi fermo> e penso che scendo cosi perché cosi
m’immagino scendesse Alboino. Povero sangue italiano, sangue di scimmia, sangue di
gatto rinselvatichito! Inutile che «u t’appiatti, e guati, e balzi> con unghioni tesi contro la
preda: la polpetta, preparatati sta ferma, sul piatto.

Non i rami intralciati, ma questo mio pensiero mi fermoé. E mi sdraiai sul musco,
sminuto [sic], intontito. Stagnai, acqua marcia, sotto il quercione: e pensieri teneri, e bianche
idee delicate ondularono in me — canne palustri e ninfee.» Aspettd I’anima i ranocchi che in lei
gprocreassero il maschio, stringendo il viscido ventre, gonfio, «della femina,> a struccar fuori le
uova, e spruzzarle della sua colla procreatrice.

Ah, povera libellula, dalle ali di cielo, che volasti verso di me sicura, e io ancor mi finsi morto
e putrido <bencheé l'anima mi si schiarisse! Invano spargesti la tua vita sulle mie canne..
Rimescolato> fino al fango piu intimo, allagai i miei margini> dove le lumache venivano a bere,
e giu, ancora giu, percheé [7] do sono piu sono piu che Alboino.,

Terra arata, e d'un balzo, «come chi abbia visto Dio,> mi buttai su di te.

72-73 tra le—tra i tizzoni e le ceneri 73 mi slaneiai verse—la mia anima balzo verso 75 E—Calo gity,«
torrentaccio=Calo giu torrentaccio, arrotolando i sassi.—Calo giu torrentaccio,, arretelande i sassi. [ sassi
si voltolano e si rotolano 76 il pette mi—lo sterno mi 78 tracolla=\s/tracolla lapis biu per—penetrato 81
Si sbassa=\Scatta; alt<.>]-balestra 83 Fermo=\Mi; fermo iapis biu 85 tu balzi—tu t’appiatti, e guati, e
balzi 86 preda. La polpettaspreda: la polpetta lapis biu  fermo=ferma  88-89 come palustri e ninfee
delicate endulare—pensieri dritti, ma teneri, e bianche idee delicate ondularono in me - canne palustri e
ninfee.®pensieri dritti, ma« teneri, e bianche idee delicate ondularono in me — canne palustri e ninfee. 90
prech —procreassero e lere eiane,—procreassero il maschio della femine=della femina, lapis biu 92 Ah,
povera libellula —fAh, povera libellula 93 benché <.>—benché l'anima mi si schiarisse: nen
libellule—benché l'anima mi si schiarisse! Invano spargesti la tua vita sulle mie canne 94
bal[?]>Rimescolato i margini=i \miei margini 95 io per—io aveve-in-me pit—io ere piu che Alboino.=io
\sono, piu che Alboino. 96 come chi abbia visto ran die,—— come chi abbia visto Dio,
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{Tremando mi caccio> nel solco e mi ricopro della terra gravida, sconvolgendo la sementa.
Questo pezzo di zolla ghiacciata io l'addento come pane. <Sotto pulsano> le radici.
E veramente la mia anima s’allarga come acqua in una conca immensa; e sento che
un albero lontano sussulta per il vento, «omprimendo intorno a sé la terra,, e certo
quest’idea che mi nasce €& la prima primula dei campi nascosta. Bimbo curvo sul
banco scolastico, che Jfai> cadere il lapis tagliuzzato e smasticato solo per rompere il
terribile silenzio, dascia che il maestro ti cacci fuor della porta. Non piangere!s Vieni a
cogliere la prima primola., I tupo occhi la trovano benché pallida e nascosta.

Come una fiammella Juce la prima gialla primola, agli occhi infantili! <A carponi e a tentoni
cerco le cose, sbarrando gli occhi, e «d rami> invernali pingui di gemme contenute, gli stecchi
senza linfa [8] del vigneto, la ghiaia che mi preme i calzoni sul ginocchio,, tutto germoglia
come io lo vedo, poicheé io sono la primavera.

L’anima mia & un rosaio.. E io pungendomi> <colgo ed empio di rose la mia via,. Di qui
passera un giorno ella, e mi ritroverd seguendo le rose. { suoi piedini nudi, lividi dal freddo,
sulla porpora del mio sangue.

Eppure, le mie mani, le mie guancie li riscaderanno, e io vi soffierdé sopra tutto il mio fiato,
come per animare un poema..

Rubo., La natura io la violo con il mio pensiero che «stronca e rimpasta.. Si sbuccia la
carne? Ma alzati, poeta, e a mani insanguinate va, nelle cittd a toccare le porte
sbarrate; marchiale con uno schiaffo rovente., E il primo bimbo che incontri dagli
@ succhiare il tuo sangue spicciante, rosso.» Troppe mammelle di latte nel mondo! E nutriti
rubando e assassinando tutto cio che incontri, poiche tu devi dare sangue vivo.

*

Ah, ah, la prima persona che incontrai fu un gendarme, baionetta, inastata, e cartucciera
al fianco. Disse: Sthelen [sic], morden?,: bitte, kommen sie mit mir.

97 Tremando mi cacciai=Tremando mi caccio lapis blu 98 Sotto), <..>« »Sotto pulsano 99 E mi perte
dietro~E veramente io m’allarge come un mare—E veramente la mia anima s’allarga come acqua in una
conca immensa 100 allar—comprimendo intorno a sé la terra 102 lasei=\fai/ lapis biu 103 las—senza
—lascia che il maestro ti cacci fuor della porta. Non piangere! 104 primola, gialla.oprimola. 105 luce
guella—luce la prima gialla primola 105 A tentoni=A \carponi e a; tentoni 106 gh steechi=\i rami; 107
mi preme oltre le suele >mi preme i calzoni sul ginocchio 109 Feglie fresche e fieri—~{L’anima ¢ un
rosaio.»L’anima \mia,; € un rosaio. pungendo=pungendo/mi\ coglo e werse=>coglo e\d empio di rose/ la
mia via=cogl\i/o ed empio di rose la mia via lapis blu>eeglio \colgo; ed empio di rose la mia via lapis blu
110-111 Sette al—I suoi piedini nudi, resei sual-I suoi piedini nudi, lividi dal freddo, sulla porpora del mio
sangue 111-112 sangue. Eppure=sangue. JEppure lapis blu 112 il mie sangue le mie mani=le mie mani,
le mie guancie 113 dar —»animare un ve— animare un poema 114 Rube—Rubo. ruba e <?>—stronca e
rimpasta 115 Ma a mani insanguinate alzati, poeta e va=Ma alzati, poeta, e a mani insanguinate va spost.
116marchiale rsprazz[?—marchiale teeeandele come uno sp[?]-marchiale con uno schiaffoemarchiale con
uno schiaffo \rovente;. 117 a succhiare le —a succhiare il sangue jselvaggie..—a succhiare il sangue
spicciante, rosso. 119 earabi—baionetta 120 Rubare, assassi—Sthelen, morden?
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[9] do vidi bene pulsare l’arteria nella scannalatura del collo.. E le mie dita sono

molto lunghe e son dure come ossa ai polpastrelli. Alboino ... Ma io sono pia che Alboino.
E amisi io stesso il mio polso nella sua manos.

Andammo, ed era una cosa molto strana. Gli occhi della gente che passava mi (percorrevano
tutto, come gocce freddi e cadenti e mi davano un brivido, tanto che il gendarme pensd: ha
paura. Ricordo benissimo che un giovanotto estrasse la destra inguantata per arricciarsi il
anustacchio destro,» poi la rimise nella tasca nel tabarro a campana, e tiro fuori la sinistra
per arricciarsi il mostacchio sinistro: io avevo «ivolto la testa per vederlos, si che il
gendarme mi diede uno strappo. Una donna con un bel boa, torse gli occhi, ma m’accorsi
che rideva. Percheé mi lascio condurre da questo imbecille?,

Ha le spalline grosse, giallo-nere: come - se rivolto gli occhi per liberarmi da quella vista —
gli alberi dell’Acquedotto con il suolo bituminato perché non dia polvere. Perché non
lasciarmi portare da lui? Si va dove non so ma non € necessario ch’io sappia. Mi conduce lui,
«scantona svolta e> imiei piedi si pongono sempre paralleli ai suoi. Se scappo vedro altro
giallo-nero,, tutto d’intorno. E almeno da baionetta sua- scintilla molto chiara. «— E carico il
tuo schioppo?>

Perché non mi risponde? E un garzone di beccaio,» invece di far due passi di piu,
salta oltre la panchina, e il grembiule macchiato di sangue vecchio si gonfia e sbatte
svolazzando. Ah, io sono piu [10] che Alboino. Stringo il pollice dentro le altre dita, e
faccio della mano una piu sottile prolungazione del polso. Lentamente scivolo fra le sue
dita rallentate per il freddo. Intanto parlo: (Triste vita, la loro Che! <capisco bene> che lei
mi deve arrestare. Lei fa il suo dovere. Quante ore di servizio hanno: otto? consecutive? E con
tutti i tempi, e contro gli individui piu pericolosi. Di notte. — <Si, comincio sul serio, a voler bene
a questo gendarme. E mio fratello. Ma io devo andar via. Mi rincorrera: e ha le gambe stanche.
Ma io devo andar via.

Neanche non mi rincorse. E io dopo duecento passi di corsa furiosa, rimasi male a vederlo
impalato, lontano. Poi riprese la sua marcia cadenzata, toc, tac, in direzione opposta
alla mia.

*

Toc, tac: pare che s’avvicini, che sia qua dietro a me, con la mano sulla mia spalla.
I1 cuore mi batte concorde con il suo passo cadenzato. E fuggii interrorito dentro a un

121 H sue eello—TYlo vidi pulsare nella scanalatura del collo.=Io vidi \bene,; pulsare nella scanalatura del
collo.=lo vidi bene pulsare nella scan\n/alatura del collo. lapis biu 123 gli effersi i poelsi—misi io stesso il
mio polso nella sua mano 124-125 percorrevano tutti=percorrevano tutto lapis blu 127
mustacchio,»mustacchio \destroy, 128 voltata la testa im—voltata per vederlo=\ri/jvoltata per
vederlo=rivolto la testa vederlo 130 Dewve mi conduce questo imbecille?=\Perché,; mi \lascio; condurre \da
/ questo imbecille? 134 scantona e=scantona \, svolta, cammina <?>, escantona, svolta ,eammina <?>«
e=>scantona svolta e cass. lapis blu ~ 134-135 Se scappo sene adesse allla—Se scappo vedro <..>—Se scappo
vedro altro giallo-nero il sue schieppe —la baionetta sua  135-136 Chissa se lo —»— E carico il tuo
schioppo? 137 un garzone di beccaio, rcon il grembiule bianeco, maechiate di sangue veechior>un garzone
di beccaio, 141 Triste vita, la vestra=Triste vita, la \loro/ 141 ie capisco bene=capisco bene 143 Si,
veramente—Si, comincio sul serio
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portone aperto. Nel casotto del portinaio c’era un cranio calvo, assiepato da una corona
di capelli fini, come di bimbo, curvo su una scarpetta da signora. Al terzo piano suonai,
e riscappai giu.

In istrada mi piantai la berretta pit salda, in testa, inclinandola un po’ sull’orecchio.
Mi ravvolsi nella mia mantella ben bene e camminai picchiando con forza il lastricato
come se tra esso e i miei stivali fosse qualche cosa che bisogna domare. Le case
cittadine hanno molti occhi velati da leggere [11] trine, come palpebre; vedono senz’esser
visti. E benché io sono> molto ben coperto, <quegli occhi quadri, simmetrici, regolari, mi
opprimonos,. I fanali s’accendono via via, e {bisogna camminare mezzo alle due files che
la in fondo in fondo si uniscono e formano un’allettante punto luminoso che <estrae
lPanima> fuori dal corpo <« esso anelando, con la bocca aperta, la segue,, per
raggiungerla. Ma essa procede procede, perché sempre piu in la, le due file di luce
s’intersecano, e io <«son col capo proteso, in avanti, su per un’eterna salita. La gente m’urta.
Se mi sdraiassi sul selciato? Piu rossi del mio sangue sono i fanali réclame del Corso. E un
uomo s’inchina, levandosi il cappello.

Mi volto bruscamente. Lassu € il monte Kal. Perche scesi?

Bene, ora sei qui. E qui devi vivere. Anima, entriamo nella taverna piu lurida di Citta
vecchia. Mi abbranco il petto con mani salde, per sentire «che il mio corpo c’¢, e resiste
— Camerier! un quarto de petess! Sull'orlo di questo bicchiere ci puo essere, invisibile,
lagonia per tutta la mia vita. Un carbonaio dalla spalla sinistra cresciuta come un
enorme tumore sputa per terra nera saliva. Una donna «con peli duri sul labbro,> spruzzati
di cipria, i netta la bocca con le dita carnose.» E fuma. Sotto la tavola lo scamiciato che
le sta seduto dirimpetto le tira una ginocchiata fra le gambe.

[12] Mi par molto strano che tra i capelli neri, unti, della padrona del caffé
cresca lucida una natta. La guardo, oltre il fondo appannato del bicchiere. — Camerier, un
altro quarto! - E picchio col pugno chiuso sulla tavola zoppicante. Mi guardano, e
«continuano i loro discorsi>. Perdio! Niente & strano, e tutto € duro e definito come

154 mi piantai pit—mi piantai la berretta piti salda 158 fessi=\sono; 158-159 mi seeeane—quegli occhi
quadri, simmetrici, regolari, mi epp[?]—quegli occhi quadri, simmetrici, regolari, mi opprimono 159
bisogna camminare in mezzo alle due filesbisogna camminare mezzo alle due file 160-161 suechia
lanima—estrae ’anima e la —»e esso anelando, con la bocca aperta, la segue 162 Ma mai ella lo
pl?l—Ma essa procede sempre procede, perché—Ma essa procede procede, perché sempre piu in la 163
sol—son col capo proteso 165-166 E uno s’inchina=sE uno« \uomo, s’inchina lapis biu 168 Mi abbranco
le-Mi abbranco il petto con mani salde ehe il mio corpe—la resistenza del mio eorpo=\che il mio corpo
C’é, e resiste/ 171 con peli duri sul labbro, come aghi d’abete,>con peli duri sul labbro, 172 alza la
cotola per pulire il piatto—alza la edtola per pulirsi —si netta la bocca sul sere con le dita.=»si netta la
bocca con le dita \carnose;. 174 E molto stra—E melte <?>—E meolte strano che la—TMi-»{Mi par molto
strano che tra i capelli neri, unti, della raffiana—qMi par molto strano che tra i capelli neri, unti, della
padrona del caffé 177continuano il—continuano i loro discorsi
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spigolo. S’io do’ un pugno sul muso di quel facchino, lui mi risponde con un pugno.
Questa certezza mi da una gioia suprema e vorrei baciarlo. Il sangue mi si espande come in
orgia.. E l'anima vola, ma dentro di me, rapinando tutta la sozzurra, come una ventata
in un immondezzaio. <Spirito umano,, vortica freneticamente in te, pingue della
tua bellezza che s’abbatte e penetra nelle cose come un filtro divino,. <Puro,, puro,
anche se tu succhi lo sputo> del facchino o baci il ventre trosciato «di sperma della
puttana> o stanco ti sdrai nel fango della strada calpestata come sul seno intatto duna
vergine < le stelle della notte aperta vegliano sul tuo sogno, infinito che sale su per lo stelo
solitario» — e «scoppia il fiore e li sparga su di te> e ‘si china a respirare il tuo fiato aulente,
adorandoti, o spirito,.

178-180 E il sangue mi si spande come S’io do’ un pugno sul muso di quel facchino,
una fiumana. lui mi risponde con un pugno. Questa certezza
mi da una gioia suprema e vorrei baciarlo. Il
sangue mi si (si—mi si) espande come in orgia.
181 Spirito divine=>Spirito \umano; 182 di—divino Q<?>-Puro 183 succhi il- succhi lo sputo 183-184
della—di sperma della puttana 185 e segni—e le stelle della notte aperta vegliano sul tuo sogno 185-186
sale 1[?]—sale su per lo stelo=sale su per lo stelo \solitario,
186 scoppia il fiore e una cara scoppia il fiore e una cara donna scoppia il fiore e una cara denna
donna lo colgal?], e un altro un 1lo colglier, e un altro un altro e li leo eolglie, e un altre un altre e li
altro e li sparge su di te spargaB su di te sparga su di te
A colgaj?]=colgle= colglie lapis blu
B sparge=sparga lapis blu
186-187 si china a respirare il tuo fiato odoroso, adorante[?], spirito=si china a respirare il tuo fiato
ederese \aulente/, adorando\ti/, \o; spirito
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B! Son qua sul materasso, a contatto del terrazzo. Gli scaffali della mia stretta camera
mi si serrano addosso, carichi di libri letti, riletti, ch’io indovino uno per uno al
barlume della strada. Quando di notte mi sveglio improvvisamente, con la bocca salmastra
del gusto di cenere, afferro uno di questi stanchi libri: bimbo! che mi par di cogliere un pomo.
Accendo la candela e lo apro, e poi un altro, un altro, come un condannato che rompa nel suo
sogno ad una ad una sbarre infinite.» Ma dov’e il sole?

B! 1-6

Son qua sul materasso Son qua sul materasso Sono st[?]

buttato sul terrazzo della buttato sul terrazzo della

mia piccola stanzetta deve mia piccola stanzetta. E fra

laveore rquesti scaffali*r che mi
serrano addosso, carichiB di
libri letti, riletti che io di
tanto in tanto afferro nella
notte, quando non posso
dormire come bimbo che
colga un pomo, e accendo la
candela e li¢ apro uno dopo
l'altro come un condannato
che rompa ad una ad una le
sbarre della prigione.
Invano.

A guesti—seaffali—questi scaffali
B pressati[?]—»carichi ¢ >gdi=li

Son qua sul materasso Pensai: mi domera il duro Son qua sul materasso, a
buttato sul pavimento della del terrazzo. E son qua contatto del terrazzo. Gli
mia piccola, stretta stanza. sdraiato sul pavimento della scaffali della mia stretta
mia stretta stanza camera®? mi Si serrano
addosso, carichi di libri letti,
riletti, ch’io indovino uno per
uno ral barlumeB rdella
strada®. Quando rdi notteD
mi sveglio improvvisamente,
con la rbocca salmastra del
gusto di cenere,E afferro uno
di questi stanchi libri:
bimbo! che mi par di cogliere
un pomo. Accendo la
candela e lo apro, e poi un
altro, un altro, come un
condannato che rompa nel
suo sogno ad una ad una
sbarre infinite.

A stanza=\camera, B abla—al
barlume € che vien—che filtra
—della strada D in mezzo—di
notte Ebocca>amara, come-se-il
sogno mi si fosse mutate in
ecenere«—bocca >amara; come se
avessi gustate eenere;«<—bocca
\salmastra,/ del gusto di cenere,

179 Cfr. Descrizione dei testimoni, I, rispettivamente, fascc. 2/2, 2/1, 2/3 a.
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come
un cane in agonia.

Son qua per terra; e i
nervi mi si inturgidano
mentre io mi contorco
per il bisogno d'amare, e

stiro la testa « un»
capestro mi si
sempre piu stretto

intorno al collo. Poi- d'un

tratto balzo in piedi e
guardo

.Dove

seicreatura buonache un

giorno mi devi amare?
Guardi

Sotto le stelle

l'aria ha uno scintillio

comedi specchio, e noi ci

vediamo [c. 2] Eccomil
Son qui.

14 ecome se un—perché un 7-9 terra re«>terra \stesey

17 Dove-seicreat—Poi

B2

Son qua per «terra
come un cane in agonia
e 1 nervi mi si inturgi-
dano mentre io mi con-
torco per il bisogno
d'amare; € stiro, la testa
come se un capestro mi
si «avvincolasse sempre
piu stretto intorno, al
collo. Poi dun tratto
balzo in piedi e guardo
nella notte. Dove sei
creatura buona che aun
giorno mi devi, amare?
Guardi nella notte?
Sotto le stelle l'aria ha
uno scintillio come di

specchio, e noi ci
«wvediamo.
Eccomi! son qui. Mi

conservato puro
perché la fiamma & pura.

B3

Son qua per terra come
un cane in agonia, e i
nervi mi si inturgidano
mentre io mi contorco
per il bisogno d'amare;
e stiro la testa come se
un  capestro mi  si
avvincolasse sempre piu
stretto intorno al collo.
Poi d'un tratto balzo in
piedi e guardo nella
notte. Dove sei creatura
buona che un giorno mi
devi amare? Guardi nella
notte? Sotto le stelle
l'aria ha wuno scintillio
come di specchio, e noi ci
vediamo.

Eccomi! son qui. Mi
son conservato puro
perché la fiamma é pura.
E succhiando

e>terra \come un cane in

agonia; e

12 ed alzo=exd:

\stiro; 14-15avvincolasse in-
torno=avvincolasse \sempre

piu stretto;, intorno
mi devi un
giorno mi devi spost.

guardiame™ \vediamo,

19-20
giorno=un
25



31 anima=anima \intristita,

34 quasi a suggere—quasi a
suechiare>quasi a \gustare/

E succhiando su dal

Jdegno> la vita, come
, <l fuoco> percuote
laria e i scaglia in

vampate aguzze come col-
telli, e «guizza, incendiando
il camino vecchio e
sporco

30 earben—legno 32 la fiam-
ma=\il fuoco; 33-35 guizza—si

su dal legno la vita, come

auna rossa bocca, infantile
dalla mammella della
nutrice, il fuoco percuote
laria e si scaglia in
vampate aguzze come
coltelli e guizza incen-
diando il camino vecchio e
sporco. <Dentro la casa
tra il fumo qualche> cosa
s’agita rosso come il

30 una bocca=una \rossa,; bocca
37-38 Dentro la casa qualche=

B! 34-37
tutta la tutto il
bellezza di mistero della
qesta vita, infocata
nuova vita, come il
sue—tutto il
mistero della
vita, infocata
come il mie
tutto il tutto il mistero
mistero della vita che
della vita sboccia. Non
sboccia. sai che l’erba
Non sai che alta de’ prati,
i-guereiol camminando
sullal?]

scaglia guizzando in tamti Dentro la casa \tra il fumoy
coltelli-si scaglia guizzande—in qualche
eoltelli-»si scaglia in vampate
aguzze come coltelli 35 lacera—
guizza 37 e la ca«e la casa
tutto il  tutto il mi- tutto il mistero tutto il
mistero della stero della vi- della vita che mistero della
vita, infecata ta che sboc- sboccia. vita che
come il mio cia. Creatura Senti-tutto il sboccia. Non
sangue che dolee, piechia  mistero della sai che
piechia. Si, vita che sboccia. acearezzave
la suechi con le mie
dalla tua mani rmdi i
boeea che cespugli di
sboccia. bosso-e
tutto il tutto il mistero tutto il miste- tutto il
mistero della della vita ro della vita mistero della
vita che sboccia. Non sboccia. Non vita sboccia.
sboccia Non sai che l’erba sai che Lerba Non sai che
sai che I'erba alta de’ prati, ealta de’ prati; melle mie
alta de’ prati, camminando camminande lunghe gite
camminando fra il verde fra i werde in
fra il verde nelle mie nele mie campagnaB
nelle mie lunghe gite in Ilanghe gitein
lunghe gite campagna campagna Bnelle ... cam-
in campagna smanioso di smaniese di pagna] cass. e
fatte[?] abbandonareA abbandenare :f;?;eeg;w con
Adare—abbandon a; ensier !
are . .
opprimenti
che non
sapeve
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41-42 una manata di-un
grame di—un grumo di 46
lerba alta ehe[?]—lerba
pens — l'erba senten — 'erba
pregustando 47 Nen sai che
—T’ho portata 50-51 segnan-
deo ehe in qualche-mattine—e
m’hai fatto apparir come
dimentico eam—e m’hai fatto
andar come uno scemo 53-54
citta. Per tre anni —citta, si
che 58-60 creatura. Ho
spiato nelPalba il palpite
roseo —creatura. He—spiate
tue sanguen—creatura; ho
cercato questa tua lieve tinta
rosata nell’albe timide—crea-
tura; ho cercato questa tua
lieve tinta rosata nell’aurora
62-65 diffonde a poco a poco
=\si; diffonde a poco a poco
dando sulle cose una sfuma-
tura rosea=si diffonde a poco
a poco dande sulleecose una
sfumatura rosea che illumi-
na de lor colori tutte le cose
=>diffonde a poco a poco \nel-
le cose/ una sfumatura rosea
che \le; illumina de lor colori.

fumo e qualche cosa
s’agita rosso
< NI :
Fuoco! Tutto avvampa:
e d’intorno le colline
sono un anfiteatro di
porpora. Vengono gli
spettatori: gli occhi
dei bimbi si spalancano
come fiori sotto il sole.
La flamma libera
s’innalza e canta.
Creatura «dolce>,
dentro all'anima tutto
é < di vita,
come in un bosco
. La
piccola erba carezza
il ceppo rugoso>. Si,
la terra mormora,
l'acqua che
s’avvicina: un piccolo
ruscello. E tutto il
bosco trema
nell’aspettativa. Una
cornacchia sghignazza.
Ma ecco lacqua,

42 come uvn egere—come
sangue 52 buona=\dolce/
54 gaudio=\gaudio di
vitay 56-58 Su—la
piccola erba carezza il
Ceppo rugoso

sangue. Urlano: Fuoco!
Tutto avvampa: e
d’intorno le  colline
sono un anfiteatro di
porpora. Vengono gli
spettatori: gli occhi dei
bimbi si spalancano
come fiori sotto il sole.
La fiamma libera
s’innalza e canta.

Creatura dolce, dentro
all'anima tutto €
«speranza, di vita come
in un <bosco chino
sotto la paura.. La
piccola erba carezza il
ceppo rugoso. Si, la
terra mormora, l'acqua
s’avvicina: un piccolo
ruscello. E tutto il bo-
sco trema nell’aspetta-
tiva. Una cornacchia
sghignazza. Ma ecco
l'acqua, da fresca
acquals, Ed ecco tu
sei

qui fra le mie braccia,

52 gaudie=>speranza 53-54
bosco attereigliate=>bosco
\chino sotto la paura; 63-64

la frescal=la fresca \acqua,!
lapis



70

75

80

85

90

rugoso,
la terra mormora: l’acqua
«s’avvicina,; Ed ecco
tu sei qui le mie

braccia, creatura dolce.

Io ti posso baciare
perché

Come

la primavera: picchietta

con i suoi piedini rosei
come boccioli di rosa la
terra e cammina. La terra
[3] ode il richiamo, e le si
stende molle sotto il
passo sboccia tra i
ditini in violette e primule
e tra capelli si intreccian le
gemme. Tutta la primavera
¢ avvolta di

perché ella e

creatura forte, i

pura. O
rami

67-68 sangue. o ti riconeseo;
ereatura delee—=sangue. Den-
tro 68-69 tutto era speranza
di vitastutto era \un’occulta,
speranza di vita 72 earezzane
—sfiorano 74 s’avvicina.
E=s’avvicina; e 78-79 sono
puro <..>—sene pure <..> il
mi—il mi la mia anima e il mio
corpo sono puri 86 passo
e—passo,

la fresca acqua! Ed ecco tu
sei qui> fra le mie [c. 2]
braccia, o creatura dolce.

Io ti posso baciare perche
son puro. Come la
primavera: picchietta con i
suoi piedini rosei come
boccioli di rosa la terra e
cammina. La terra ode il
richiamo, e Jde si stende
molle sotto il passo e le
sboccia i ditini in violette
e primule> e «tra i capelli si
intrecciano» le gemme.
{Tutta la primavera € avvolta
di fresco verde> perché ella &
pura. O creatura forte, i
rami «rigurtinano,> di linfa e
si drizzano smaniosi. E

l’agosto creatura forte.
Ch’io  t’abbranchi

e senta
questa tua carne intatta

torcersi sotto le mie dita,
qua sulla terra calda come il
mio sangue, poiché tu devi
esser mia.

66-67 E ie lattende eerto—Ed
ecco tu sei qui 75-78 lesbeeeia
tra—i—ditini—in—mammele—E si
stende molle2E \le; si stende
molle  sotto i—piceoli-E le si
stende molle sotto il passo e le
sboccia fra i ditini in violette e
primule 78-79 tra i capelli le si
intrecciano=tra i capelli si

intrecciano 79-81 E tutte—e
verde—Tutta la primavera &
avvolta di fresco verde 83

rigurtina=rigurtina;no\

creatura dolce.

Io ti posso baciare
perché son puro. Come la
primavera: picchietta con i
suoi piedini rosei come
boccioli di rosa la terra e
cammina. la terra ode il
richiamo, e le [c. 2] si
stende molle sotto il passo
e le sboccia tra i ditini in
violette e primule e tra i
capelli si intrecciano le
gemme. Tutta la primavera
¢ avvolta di fresco verde
perché ella & pura. O
creatura forte i rami
rigurtinano di linfa e si
drizzano  smaniosi. E
l'agosto creatura forte.
Ch’io t’abbranchi J{urioso»
e senta questa tua carne
intatta torcersi sotto le mie
dita arroncigliate, qua
sulla terra calda come il
mio sangue, perché tu devi
esser mia.

>

85 comeun’amazzonefu-
rioso
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rigurgitano di e si
drizzano smaniosi. E
l'agosto, creatura forte.
Ch’io senta

questa tua carne intatta
torcersi sotto le mie dita
, qua sulla terra
calda come il mio sangue,
poicheé tu devi esser mia.

B2

O creatura bella io non so
che colore abbiano i tuoi
occhi, ma «i certo sono»
azzurri perché il cielo é
azzurro. Non so dove tu sia,
ma  guardi dall'alto e
rassereni come il sole. In
tutte le cose tu sei perché
tutte le cose io amo: nella
campanula azzurra del prato
e nel fiume che ti rispecchia
e va per la grande pianura
portandoti nel suo cuore.

O creatura nuova, io non
so chi tu sei ma ti sento
dentro di me come se
nellanima un seme mi
radicasse. E sono un bimbo
che va «u per un monte
verde>, saltando e cogliendo
fiori, e d'un tratto gli s'apre
davanti tutta Ja valle> con i

suoi borghi timidi come
branchi di pecorelle e da
citta> lontano, come una

sconosciuta nebulosa.

Tu sorridi, di certo, perche
le stelle scintillano tanto
questa notte. Sento il tuo
sorriso sul mio volto come un
soffio di vento fra un ciuffo
d'erba. Ah cara! tutti i miei
pensieri vanno vanno Verso
di te come uno sciame d'api
intorno a un fiore dolce. E
vanno - petali di mandorli e

peschi - a turbinare
intorno a te, creatura mia.
Scipio Slataper

sett. 1909

(in mezz’ora, svogliato)

95 devi—di certo sono 111-112
su per aaa <.>—sU per monte
verde 114 la terra™\la valle/
116-117 la sua citta=la citta

B3
O creatura bella, io non so
che colore abbiano i tuoi
occhi, ma di certo sono
azzurri perché il cielo &
azzurro. Non so dove tu sia,
ma  guardi dall'alto e
rassereni come il sole. In
tutte le cose tu sei perché
tutte le cose io amo: nella
campanula azzurra del prato
e nel fiume che ti rispecchia
e va per la grande pianura
portandoti nel suo cuore.

O creatura nuova, io non

so chi tu sei ma ti sento
dentro di me come se
nell'lanima un seme mi

radicasse. E sono un bimbo
che va su per un monte
verde, saltando e cogliendo
fiori, e d'un tratto gli s'apre
davanti tutta la valle con i
suoi borghi timidi come
branchi di pecorelle e la citta
lontano, come una
sconosciuta nebulosa.

Tu sorridi di certo, perché
le stelle scintillano tanto
questa notte. Sento il tuo
sorriso sul mio volto come un
soffio di vento fra un ciuffo
d'erba. Ah cara! tutti i miei
pensieri vanno vanno Verso
di te come uno sciame d'api
intorno a un fiore dolce. E
vanno - petali di mandorli e
peschi — a turbinare intorno
a te, creatura mia.

Scipio Slataper

sett. 1909
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dl notturno sogno dei fiori si disperde come la rugiada
della prima alba lo tocca,. Eppure volentieri io
«sentirei> le tue labbra sui miei occhi,

quando la mattina penso cosi dolcemente.

5 Tutte le cose son vere, ma alcune accadono
ora, altre accadranno nel futuro. E s'io ti
racconto in questa triste notte invernale
«d'una fata, che viene portando
profumati fiori in grembo, tu mi devi credere,

10 o povera anima mia.

ndo-si-svegliano-son-bagnati-di-lagrime- oro-notturne-segnare—Il notturno
sogno dei fiori ehiusi-in-se-stessi-come-s’agghiaeeia—Il notturno sogno dei fiori si disperde

come la rugiada della prima alba lo tocca 3 darei—sentirei 8 d’'una ressa fata—~d’una fata

D [279] 181

Tutte le cose son vere; ma alcune accadono
ora, altre accadranno nel futuro. E s'io

ti racconto in questa triste notte invernale
duna fata che viene portando odoranti

fiori in grembo, tu mi devi credere,

0 povera anima mia.

El [280-281] 182 E2 183

Ho voglia di cose lievi
dove mi conduce un volo
di rondine, J'orecchio
sfiorandomi. I> sole € tiepido
come guancia adolescente.
Camminando leggermente
vado verso a bianchi meli.
X X
X

Lunghesso la strada
un ramo d'olivo
il volto mi tocca.
Cose fresche! Rose
gonfie di rugiada
erba su d'un rivo

se potessi
baciar la tua bocca

3-4 sfiorandomi | l'orecchio. 11
—-sfierandemi \l’'orecchioy |
LPoreechio /sfiorandomiy . 11

Ho voglia di cose lievi;
dove mi conduce un volo
di rondine, I'orecchio
sfiorandomi. E il sole é tiepido
come guancia adolescente.
Camminando leggermente
vado verso a bianchi meli.
X X
X
Lunghesso la strada
un ramo d'ulivo
il volto mi tocca.
Cose fresche! Rose
gonfie di rugiada.
Erba su d'un rivo ...
Dio! se potessi
baciar la tua bocca.
X X
X
e qui un terzo momento
che non son riuscito a scrivere,
ancora.
genn. 1910

180 Cfr. Descrizione dei testimoni, II, fasc. 2/3 b; per le 1. 5-10 cfr. De L1, 1l. 18-21.
181 Cfr. Descrizione dei testimoni, 11, fasc. 2/3 c.
182 Cfr. Descrizione dei testimoni, 11, fasc. 2/3 d.
183 Cfr. Descrizione dei testimoni, 11, fasc. 2/3 e.
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Andiamo per i prati senza sentieri>, percheé oggi un tiepido sole ci carezza le palpebre.
Camminiamo lungamente senza pensieri godendoci il sole «nvernale e, le piccole viole fra le
foglie «dell'edera sparsa sul suolos.

E un giorno che J{'anima & portata in alto dal proprio fiato,». Se respiriamo, lasciamo
<bianca, vaporosa, traccia di noi, nell'aria.

Andiamo ancora avanti un poco dove il sole riscalda il tronco del bianco platano, e
poggiamoci la fronte leggera. «Sotto ai piedi fioriscono> le margheritine, «mentre andiamo»
tenendoci stretti «per mano, e guardando tra le ciglia,.

Scipio

genn. 1909

1 sentierio\vi/—wi sentieri riprist. 2 invernale, esinvernale,,« e 3 dell’edera striseiante— dell’edera sparsa
su suolo 4 l'anima wela—l’anima di se stessa, s<ia> portata in alto da nessuna idea=l’anima di se stessa
sia \&/ portata in alto da nessuna idea dal proprio fiato=’anima €i se stessa € portata in alto dal proprio
fiato cass. lapis rosso 5 bianca e vaporosa=bianca, vaporosa 7 Sul prate fieriseone—Sotto ai piedi
fioriscono eeme andiamo=\mentre; andiamo 8 per mano, >Gigetta,«—per mano, »Eledy, Gigetta.«>per
mano, guardando tra le cigliasper mano, \e; guardando tra le ciglia.

F2 [283-285] 185

Andiamo> per i prati senza sentieri, perché oggi un tiepido sole ci <tocca, le palpebre.
Camminiamo lungamente senza pensieri, godendoci il sole invernale e le piccole viole fra le
foglie dell’edera sparsa sul suolo.

E un giorno che ’'anima & portata in alto dal proprio fiato. Le respiriamo, lasciamo bianca,
vaporosa traccia di noi, nell’aria.

Andiamo ancora avanti un poco, dove il sole riscalda il tronco del bianco platano, e
poggiamovi la fronte leggera. Sotto i piedi fioriscono le margaritine, mentre andiamo tenendoci
stretti per mano, e guardiamo tra le «ciglia.

In> campagna d’Anna, genn. 1910: mentre coglievo le violette.

1 Andiamoe—JAndiamo earezza=\tocca; 9-10 ciglia. -le-nenverreiche-gqueste-mie parole che svelan-dalla

<?> inveee W[?)

cireonda di tepore«—ciglia. In

184 Cfr. Descrizione dei testimoni, 11, fasc. 2/3 f.
185 Cfr. Descrizione dei testimoni, 11, fasc. 2/3 g.
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[3] Mi promettevo di legger molto, pigliar mille fogli di appunti, di studiare. Ma «calavo> la
testa fra le braccia raggomitolate — e non potevo «piangere:.

«Sognavo un’afa di piombo, senza tregua; un uragano> improvviso; « uno solo, nell'aria
bianca deilampi, su cui sirovesciasse la grande acquata.» Mi sognavo di una lunga notte
di bora, e uno camminava curvo e duro contro di essa, senza pensare. Mi «sognavo soprattutto
di> cedri infissi nel mare che a poco a poco s'impietravano. Avevo bisogno di sassi e sterilita. E
mi ricordai del «Carso> <ed ebbi un come piccolo grido di gioia come di chi ha ritrovato la sua
patrias.

Non so se son nato dasst,, ma spero di morirvi quandoi fiori e i sassi «mi sapranno
ripetere soltanto,, le parole che io ho dette diloro. Io spero che in quell'epoca gli sloveni
odieranno a sangue gli italiani, e io andrdo tra di loro e gridero forte "Viva Trieste
italiana", ma solo perché il piu cattivo e furente [4] tiri su un macigno tutto spigoli e

1 infossavo=\calavo; 3 Sognavo i un'afa di piombo, senza tregua, e wn< uragano=Sognavo un'afa di
piombo, senza tregua; yun\ uragano 3-4 e uno su cui si rovesciasse la grande acquata, solo, nell’aria
bianca dei lampi=e uno solo, nell’aria bianca dei lampi, su cui si rovesciasse la grande acquata spost. 5-6
sognavo di=sognavo \soprattutto; di

7

Carso. Carso.

Lunghe le strade lunghe, sotto le

stelle, ~stanno i bei noci verdi* aspettando la

guazza. -Ma io non ho mai vista cadere,

liberandosi dal secco mallo accartocciato,

una noce del Carso.B E qui e la s'alza dritto

un ciliegio e i suoi frutti non 1li ho mai visti

maturi, ma son€¢ sempre rverdognoli e

pallidiP

A >stan fresehi e verdi<—stanno i bei noci verdi BMa
nessuneo mai mangioé una noece del Carso.«——Ma io non ho
mai vista cadere, liberandosi dal secco mallo
accartocciato, una noce del Carso. Cstan=>\son, Dfra un
verdognolo ¢ un giallieeio, tra il si ¢ #l no.— verdognoli ¢
pallidi, sc—verdognoli e pallidi, tra il si e il no=verdognoli
e pallidi>, tra-il-si-e-il-ne«

7-8 e quel ricordo fu come un piccolo grido di gioia=e quel ricordo fu come \ily piccolo grido di gioia=e\d
ebbi un, guel ricorde fi come i piccolo grido di gioia perché—ed ebbi un come piccolo grido di gioia
perché —ed ebbi un come piccolo grido di gioia \come, di chi ha ritrovato la sua patria 9 lassu, fra un
sasse eerrese un ginepro e una pulmunaria;=lassu, fra un \un macigno; un ginepro e una
pulmunaria;=lassu, >fra un maeigne un ginepre e vna pwlmunaria;« 9-10 non mi sapranno dire altro
che=non mi sapranno \ripetere, altro che—nen mi sapranno ripetere altre ehe soltanto

186 Cfr. Descrizione dei testimoni, 11, fasc. 3/2 a.



15

10

15

«mi spacchi d'un colpo il cranio>. <Non so se son nato fra i sassi e i ginepri e le pulmonarie;
ma certo tra di essi riposero in pace:.

13 me lo seagh addessoe—mi spacchi d'un colpo il cranio 13-14 Allera dermiré—>Certe riposere in pace fra

i sassi i ginepri e le pulmenarie.«.—»Non so se son nato tra i sassi e i ginepri e le pulmonarie; ma certo tra

di essi riposero in pace. 14 pace. 1Quella—nette—pace. Il Carso € un paese molto strano. Puo essere che

sia un gran lago d'acqua ricoperto da una crosta di arenaria o pué«—pace. -H-Carso-e-unpaese-molto
o B o : - o

P

G2 [293-296] 187

[4] una donna con lunghi capelli biondi aveva partorito un piccolo che tremava
anche sotto la pelliccia d'orso mal concia. Allora lei accese il fuoco per la prima volta.
La sua famiglias mangid carne cotta, < le notti d'inverno quando si svegliava e non
vedere la vampata aveva paura dell'oscurita e del freddo.» Poi vennero uomini, <l torso
come macigno spaccato dal ghiaccio,, ammazzarono la famiglia e rubarono il fuoco.
«— In certi posti> la domenica e le feste capita su una comitiva di cittadini, con bimbi che
corrono avanti indietro come cagnoli, mentre la mamma e la zia ansimando, sgridano: — No
stancarve, fioi. No ste corer, fioi. Caminé dn mezo,, la strada, fioi. — <Arrivano,, al
prato; la mamma, e la zia rinvoltan su la gonnella e si depositano. I bimbi «vanno a scoperta di
fiori>. Poi in una carta unta c’¢ il salame, e c’¢ anche la bottiglia di birra e i rossi ravanei e il
sale e il «pane.

[5] — Un giorno un gruppo di ciclisti correva,, a corsa sfrenata gii per una larga
strada. Per premio c'era una bella spilla d'oro. E sciac, sciac, sciac, tante gomme, tanti
scoppi.

Gli sloveni avevano sparso un sacchetto di bullette:.
E pensavo «ancora> a tutte le altre cose del Carso. Presi «dl bastones, < intascai il bel
coltello di caccia a serramanico> e andai sul mio «carsos.

1-2 una donna», coperta il ventre d'una pelliccia d'erse mal coneia, aveva trovate il fueeco«—una donna
aveva acceso per la prima volta il fue—una donna con lunghi capelli biondi aveva partorito un piccolo che
tremava anche sotto la pelliccia d'orso mal concia. Allora lei aveva aee —una donna con lunghi capelli
biondi aveva partorito un piccolo che tremava anche sotto la pelliccia d'orso mal concia. Allora lei accese
il fuoco per la prima volta. 2 Lei—La sua famiglia 3-4 e aveva per—»e aveva tutte le nott d'inverne
Y<..>«e le notti d'inverno quando si svegliava e non vedere ardere la vampata aveva paura dell'oscurita e
del freddo.=e le notti d'inverno quando si svegliava e non vedere la vampata aveva paura dell'oscurita e
del freddo. 4-5 la pelle sformata dallacqua come sas—il torso come macigno spaccato dal ghiaccio 6 In
eerti posti—— In certi posti 8 in mezzo=in mez>z«o Pei—Arrivano 9-10 >eerrone e fanne seeper«—\vannoy
a scoperta di fiori 11-12 pane. C'era un ingegnere che aveva progettato una strada earrozzabile. Vennere
un gierne —»pane. »— €€ un'acqua che si chiama ,Acqua dei et vitae”. Popoli lontani, fra il Reno e i
Danubie, mandavane per essa.« - Un giorno un gruppo di ciclisti correva—pane. - Un giorno un gruppo
di ciclisti correva 14 sacchetto da semina—sacchetto di bullette 15 anch—ancora il mie bastone=il
bastone 15-16 e un bel eelte —e un bel pugnale—e un bel coltello di cacecia a serramanico—e intascai il
bel coltello di caccia a serramanico 16 Carso=carso

187 Cfr. Descrizione dei testimoni, I, fasc. 3/2 b.
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[1] || Mi sono «ricordato> del mio Carso in un breve periodo della mia vita in cui avevo
bisogno di andar lontano. Camminavo spesso, lentamente, alle rive per veder la gente che
partiva. Studiavo 1'orario delle partenze dei piroscafi lloydiani, e solo che avessi avuto qualche
centinaio di corone sarei andato in Dalmazia a Cattaro, poi mi sarei
arrampicato su fino a Cettigne, poi chissa? nellinterno della Croazia dove c'é boschi immensi e
bisogna cavalcare lunghe ore per arrivare a una casupola/rifugio. II pater familias ¢ ancora
1'antico ospite omerico. Di notte, quand'uno non pud dormire sente un canto:

Forse piuttosto sarei andato nell'Oriente. Guardavo anche i bragozzi ciosoti che con una
gran spinta si staccavano, gonfi e carichi, dalla riva. Il padron della barca si levava
la camicia per non infradiciarla di sudore, s'arrampicava sull'albero e, agganciandosi
con la gamba sulla scala a corda, sbrogliava la vela, giallastra a macchie di color
mattone. Tutta la notte avrebbero corso l'Adriatico col maestrale, e poi un altro giorno
intiero, sotto il sole. Specialmente mi desideravo la piena calma marina, se il maestrale {osse
cessato improvvisamente,.

[2] Avevo bisogno di star solo. «<Camminavo, per le strade poco frequentate, nell'ombra degli
alti casamenti rettangolari, e mi guardavo attorno spiando di lontano il viso dei passanti.
Un amico mi mandd una cartolina con un punto interrogativo. Perché non gli scrivevo?
Un altro m’ammoniva: - Poiché non vuoi, non vengo. Ma non €& bello che tu sia cosi
scontroso ed egoistico nel tuo dolore. Proprio ora lamicizia ti farebbe <bene.» Sei
venuto da me con tanta cordialita espansiva quando non avevi bisogno - mi pare —
di affetto e di consenso, come ora. - Tutte buone care persone: ma io <ero in cerca di
lontananza. Solo, nella mia cameretta. Ogni> mattina il sole si levava e io sentivo i muratori
passar nella via battendo forte con i loro tacchi di legno. E ogni mattina dirimpetto a me una
donna senza due denti in bocca apriva furiosa la finestra e sbraitava: Cori, Paulin, xe
tardi! No te cori, maledeto? Vara che no vegno zo! Va a scola, porco. Xe tardi! Che dio te
maledissi in tel anima — Ogni mattina. Poi battevano con lentezza le nove>, e dopo le nove e
mezzo, poi le dieci, poi le dieci e mezzo ... II tempo camminava come si va nei pomeriggi
domenicali, portandosi addossos la noia di tutti gli uomini.

1 aeeerto>\ricordato; 13-14 improvvisamente fosse cessato=fosse cessato improvvisamente spost. 15 Per
andare—Camminavo 19 bene/=bene. 21-22 ero in cerca di lontananza. Ogni=ero in cerca di lontananza.
\Solo, nella mia cameretta.; Ogni 26 battevano le nove=sbattevano \con lentezza,/ le nove 28 dentre di
séo\addossoy

7-8 Spazio bianco di circa due righe 23-26 E ogni mattina ... Ogni mattina] La casa dirimpetto marg. des.

188Cfr. Descrizione dei testimoni, 11, fasc. 3/ 1.
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- Ecco, ecco: ora mi metto a leggere, piglio appunti, studio. — Ma calavo la testa sulle braccia
raggomitolate - e non potevo piangere.

Sognavo un'afa di piombo, chiusa. E uno usciva [3] di casa nella notte e camminava
con passi stanchi finché 1l'uragano improvviso si rovesciava su lui, solo sotto la
grande acquata, nell'aria bianca dei lampi. Sognavo di una lunga notte di bora, in cui
d pochi viandanti>, camminavano curvi contro di essa, senza pensare. Mi sognavo sopratutto di
cedri infissi nel fondo del mare, che a poco a poco s'impietravano. Avevo bisogno di sassi e
sterilita. E mi ricordai del Carso, e dentro ebbi un piccolo grido di gioia <«come chi,
ha ritrovato la sua patria. Quante storie mi raccontai quella notte! M'ero sdraiato sul
materasso poggiando la testa sul braccio destro, <ed ero un bimbo che aspettava> con occhi
aperti un po’ di lume alla fessura della porta, <€ la mamma, entrasse: — Non dormi? E tardi.
Dormi, dormi, io ti racconterd una storiella.

Avevo pieta e tenerezza per me stesso. <E mi raccontavo,, a voce alta: — Molti molti
anni prima di noi una donna del Carso, con lunghi capelli biondi, aveva partorito un piccolo
che tremava anche sotto la pelliccia d'orso mal concia. Allora lei, poicheé il suo fiato
non bastava, accese il fuoco per la prima volta. Il piccolo crebbe e non andava a caccia.
Mangiava carne cotta, e le notti d'inverno quando si svegliava d'improvviso e non
vedeva la chiara vampata, 1'oscurita e il freddo penetravano in lui, ed egli pensava
tante strane cose. [4] Dalla volta della sua grotta, stillavano «gocce, piu lente> del battere
del suo sangue, e come cadevano sulle foglie secche dei giacigli, egli sentiva camminare
fuor della grotta. Qualcuno fuor della grotta camminava. Ma molto dJdontano, chissa dove?»
Chi era?

Non andava a caccia, ma si ficcava dentro a un cespuglio e guardava il cielo tra le frasche.
Un cervo passava correndo, un uccello cantava, e quei suoni <entravano dentro di lui, e
s'intricavano. Poi dormiva un poco. Poi tornava verso sera, e raccontava con parole chiare»
«come le foglie dopo la pioggia,>. La sua famiglia 1'ascoltava.

{Un giorno mentr'egli raccontava vennero uomini>, il torso come macigno spaccato dal

34 la gente—i pochi viandanti 36 come di chi=come chi 38 ne avrei voluto—ed ero un bimbo che
aspettava 39 e mammas=e \la; mamma 41 E raccontavo=E \mi; raccontavo 47 La sua gretta—Dalla
volta della sua grotta pigd—gocce, piu lente 49 lontano. Chissa dove?=lontano, chissa dove? 52
entravano dentre di lui-entravano dentro di lui 58 raccontava >tutte alla famiglia.«—raccontava
ehiare—raccontava con parole chiare 54 come le foglie verdi dopo la pioggia=come le foglie verdi dopo la
pioggia 55 Un giorno veanere womini—»Un giorno mentr’egli raccontava vennero uomini
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ghiaccio; ammazzarono la famiglia, do ammazzarono, e rubarono il fuoco.

Anche altre storie mi raccontai. Ma poi fui stanco e non potevo dormire. La mia mente
era tanti pensieri rotti, che nascevano e svolavano via da tutte le parti, portandomi in
mille posti contemporaneamente. Mi voltolava nel letto come una bestia piena di pulci.
Sudavo. Allora m'alzai, mi vestii in furia, «dntascai [5] il mio bel coltello a serramanico, < via.»
In via Chiadino c'era ancora una coppia d'amanti, e la donna giocava con le dita del compagno
che la teneva avvincolata a sé. Jo pensai: Quella donna gli pud benissimo morire proprio
questa notte.> d cani abbaiavano. Appena su, verso Klutsch, dopo la stanga giallo-nera della
dogana, io fui solo e respirai.» <Camminavo senza pensare.»

56 ammazzarono il —\lo; ammazzarono 57-59 Mi rinvelte—Mi voltava nel letto come una bestia piena di
pulci.— »Mi weltava nel letto come una bestia piena di pulei.« La mia mente era tanti pensieri rotti, che
nascevano e svolavano via da tutte le parti, portandomi a mi—La mia mente era tanti pensieri rotti, che
nascevano e svolavano via da tutte le parti, portandomi a mi in mille posti contemporaneamente. Mi
voltolava nel letto come una bestia piena di pulci. 60 misi in ta—intascai »e su in Carse«—e via. 62-63
Io ere sele—Io pensai: Quella donna gli pu6 benissimo morire proprio questa notte. 63-64 Oltrepassata—
Oltrepassata [o non ero ancora solo. Poi i—-le nen ere anceora sele. Poi I cani abbaiavano. Appena su,
verso Klutsch, dopo la stanga giallo-nera della dogana, io fui solo e respirai. 64 Camminavo senza
pensare, >e oltre«— Camminavo senza pensare.
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[1] |db| Dentro di noi> s'accumulano molte nausee e molti schifi, e un bel giorno
escono e ci appestano 1l'aria d'intorno. Secca vestirsi, mangiare, alzarsi dalla sedia;
ma € meglio qon rimescolare le abitudini, accettarle,, ¢ mettere un piede> davanti all'altro
perche s’¢ imparato a camminare. Soltanto non metter ostacoli>. Allora il pensiero schizza,
spiuma, vortica intorno a se stesso; ma se no, Ja vita procede calma, senza scosse né sussurri,
come l’olio.»

Silenzio e pace. Si cammina per le strade senza far rumore. Non svegliare nessuno!
La citta dorme; bene o male, ma dorme. Passa qualche nottambulo e qualche guar-
dia di pubblica sicurezza piantona con passi passilarghi e lenti. Vicino ai fanali «senti,
il fruscio del gas, come lo sbattere d'una farfalla notturna. Una zona di luce; la tua
ombra cammina davanti a te, poi si smarrisce un poco; una seconda ti segue;
quella davanti si sperde; l’altra prende il suo posto; =i fa piccola, eguale a te.
E tuw potresti sdraiarti su di lei, sul lastricato della citta, e dormire anche tu.
— Andiamo avanti, svoltando a sinistra> o a destra, & indifferente. Ora sei in mezzo> a una
puzza di petrolio bruciato, poi dalla cucina d'un restaurant ti viene al viso una ventata
calda di grasso. E tu cammini per la citta silenziosa, mentre cala per terra lentamente la
polvere e l'aria si fa piu buona.

[2] Piove. E una giornata lunga. Il campanello suona: <entra Guidos, lascia cader 1'ombrello
nel portaombrelli, va in camera sua, butta giu i libri, va a mangiare. Mamma passa piano
«davanti> la mia porta; spera che «riposi.

Ogni giorno, ripete il giorno precedente < la pieta che mi chiede con occhi muti: -
come va?,, <« il mio schifo> rassegnato e lindifferenza «s'allungano all’infinito,, sempre
eguali, senza mutazioni.

Un carro traballa lento per la strada. Odo picchiare su ferro. I colombi tubano. Non so che
sara della mia vita.

1 Nel-Dentro di noi 3 aceettare le abitadini—»non rimescolare le abitudini e« accettarlenon rimescolare
le abitudini, accettarle e un—e mettere un piede 4 niente estaeceli »non metter ostacoli 5-6 la vita
procede calma, come 1'olio.—la vita procede calma, >ecome Polio.« senza scosse né sussurri, come 1’olio. 9
edi—senti 12-13 pei tu—si fa piccola. E tu petresti sdraiarti—si fa piccola, eguale a te. E tu 14 Andiamo
avanti. Si apre la perta di ee—~Andiamo avanti, svoltando a sinistra Nelle vie pepelari—Ora sei in mezzo
18 entra #1 —»entra mie fratellosentra \Guido; 20 lange=\davantiy 20-21 riposi. Ogni gierne —riposi.
10gni giorno 21-22 e la pietd che mi chiede con oechi muti: — eome va?«e la pieta che mi chiede con
occhi muti: — come va? cass. e reintegr. con tratteggio = 22 e lo—e il mio schifo vanno verso linfinitosvanne
verse \s’allungano,; allinfinito

189 Cfr. Descrizione dei testimoni, 11, fasc. 4.



30

35

40

[1] |db| Due wuomini i passano vicino e si salutano> devandosi il cappellos.
Uno ha wun viso triangolare, tutt'ossi, con occhi stanchi e erranti; 1'altro
«cammina> a piccoli passi svelti, tutto contento. E contento di aver appetito. <E contento della
sua casa. E «n impiegato> che s& sposato da <poco.

Ha il suo giornale in tasca,, e «porta un cartoccio di ciliegie per il pranzo,. — Percheé si
sono salutati?> Che rapporto vi pud essere tra questi due uomini? Tutta la vita &
dntrecciata, tra di sé cosi «idicolamente.

Io cammino e la guardo come un forestiero.» Un orologiaio sta curvato su un «panchetto, e
svita una molla con una piccola punta di ferro, tien stretto con i «muscoli dell'occhio> una lente
a tubo. Tutto il suo viso € increspato per quel piccolo sforzo. Nella bottega mille pendoli
dondolanos ritmicamente e mille lancette segnano l'ora identica e gli undici minuti.

{Tornan> da scuola [2] le bimbe del Liceo, a frotte, tutte vestite d'azzurro, e cianciano
occhieggiando «di> tratto in tratto tra  giovanotti che fan 1'aspetta,. Un «ragazzotto
spruzza d'acqua il selciato davanti a un negozio», poi entra, esce con una scopa, butta
la polvere in mezzo alla strada. Un fiaccheraio <«dorme rannicchiato» nella carrozza,
sui cuscini rovesciati, e «l cavallo, con il muso insaccato, mastica lentamente la
biada>. I colombi di piazza Grande ogni tanto si levano a torma e «olteggiando in»
grandi cerchi, poi ricalano e zampettano fra le J{ossette d'acqua,, tubando.

26 si salutane—si passano vicino e si salutano levandosi con premura il cappello=levandosi een premura
il cappello 28 camminavascammina 28-29 E contento della sua casa e della sua famiglia.=E contento
della sua casa. e della sua famighia.« un gievane impiegatosun impiegato 29-30 poco. Canticchiata
—poco. Canticchiata a mezza voce—poco. Canticchia—a—mezzaveece Fischietta—poco. Eischietta Ha il suo
giornale in tasca 30 porta un cartoccio di ciliegia»porta un cartoccio di ciliegie alla sposa —porta un
cartoccio di ciliegie alla spesa per il pranzo 30-31 Cem’e che si eonoseono—Perche si sono salutati? 32
stretta—intrecciata  34-35 ridicolamente. »-Ma io mi sento estraneeo alla vita, eppure son gui ficeate in
mezzo a lei, e i passanti murtane sbadatamente—ridicolamente. »JE io son qui ficcato come un corpe
estranee in mezzo a lei«ridicolamente. o cammino e la guardo come un forestiero. 33-34 panchette, ore
—\panchetto; e svita con una piccola punta di ferro una mollaspanchetto e svita \una molla; con una
piccola punta di ferro. vna—mela muscoli della—muscoli dell'occhio 35-36 erelegi »pendoli segna
—pendoli dondolano 37 Per la strada—Tornan 38di—di i giovanotti che le guar—i giovanotti che fanno
l'aspetta 38-39 Un gievane di -»Un ragazzotto bagna een una bettigha -Un ragazzotto \con una;—Un
ragazzotto een wna spruzza il selciato davanti a un negozio=Un ragazzotto spruzza \d'acquay; il selciato
davanti a un negozio 40 dorme een la —dorme rannicchiato 41-42 il cavallo mastica la b —il cavallo
mastica la b lentamente nel sacco con il muso—il cavallo, mastica lentamente nel saceo con il muse con il
muso insaccato, mastica lentamente la biada 42 volteggiano a—volteggiando & in grandi cerchi 43
fossette melm—fossette d'acqua



dl soldato bosniaco davanti
larghi, si volta in tre tempi, torna in su, impassibile.

44-45

L'ora €& calda;
vicino i muri
vampano.

I1 soldato bos-
niaco davanti al
palazzo della
luogotenenza

piantona a passi
larghi, si volta in
tre tempi, torna

in su,
impassibile.
L'ora €& calda; i
muri vampano.
Dove sono?
Cammino lenta-
mente e guardo
come un fore-
stiero. Ma ter-
nato a chi dovrd
raccontare i
questa vita?« Ma
nessuno
m’attende; e
tornato nessuno
si sedera ac-
canto a me rchie-
dendomi con

occhi affettuosia:

Achiedendomi |...]
affettuosi cass. e
riscritto

WFora & ealds;
. ; ;
Varmpane.«

I1 soldato bos-
niaco davanti al
palazzo della
luogotenenza

piantona a passi
larghi, si volta in
tre tempi, torna in
su, impassibile.
L'ora €& calda; i
muri vampano.
Dove sono?
Cammino
lentamente e
guardo. Ma a chi
dovremo
raccontare

I1 soldato bos-
niaco davanti al
palazzo della
luogotenenza
piantona a passi
larghi, si volta in
tre tempi, torna
in su,
impassibile.
L'ora €& calda; i
muri vampano.
Dove sono?
Cammino lenta-
mente e guardo
come un fore-
stiero. Ma nes-
suno m’attende; e
tornato nessuno
si sedera ac-
canto a me
chiedendomi con
occhi affettuosi:
dunque? Come fu
il viaggio? Io mi
sente solo in
gaesto

al palazzo della

I1 soldato bos-
niaco davanti al
palazzo della
luogotenenza

piantona a passi
larghi, si volta in
tre tempi, torna
in su,
impassibile. L'ora
é calda; i muri
vampano. Dove
sono? Cammino
lentamente e
guardor. Ma a ehi
dovremo raec-
contare: come
un forestiero. Ma
a chi dovrem

II soldato bos-
niaco davanti al

palazzo della
luogotenenza
piantona a

passi larghi, si
volta in tre tem-
pi, torna in su,
impassibile.
L'ora é calda; i
muri vampano.
Dove sono?
Cammino
lentamente e
guardo come un
forestiero. Ma
nessuno
m’attende; e
tornato nessu-
no si sedera ac-
canto a me
chiedendomi
con occhi affet-
tuosi: dunque?
Come fu il viag-
gio? Io \sonoy
solo e stanco, e
sento che <?>

v

luogotenenza piantona a passi

I1 soldato bos-
niaco davanti al
palazzo della
luogotenenza
piantona a passi
larghi, si volta in
tre tempi, torna
in su,
impassibile.
L'ora €& calda; i
muri vampano.
Dove sono?
Cammino len-
tamente e guar-
do come un
forestiero. Ma a
chi dovro
raccontares,
tornate
questa vita?

di

I1 soldato bos-
niaco davanti al
palazzo della
luogotenenza
piantona a passi
larghi, si volta in
tre tempi, torna
in su, im-
passibile. L'ora &
calda; i muri
vampano. Dove
sono? Cammino
lentamente e
guardo come un
forestiero. Ma
nessuno m’at-
tende; e tornato
nessuno si
sedera accanto a
me chiedendomi
con occhi
affettuosi: dun-
que? Come fu il
viaggio? Io sono
solo e stanco, e
sento che <?>ced
¢ inutile che io
sia qui.

I1 soldato bos-
niaco davanti al
palazzo della
luogotenenza

piantona a passi
larghi, si volta in
tre tempi, torna

in su,
impassibile.

L'ora €& calda; i
muri vampano.
Dove sono?
Cammino lenta-
mente e guardo
come un fore-
stiero Ma

\tornato; a chi
dovro raccontare
di questa vita?

I1 soldato bos-
niaco davanti al
palazzo della
luogotenenza

piantona a passi
larghi, si volta in
tre tempi, torna

in su, im-
passibile. (Lrera é
calda; i mur
vampane. Deve
sono? Cammino
lentamente e
guarde come un
forestiero. Ma
nessuno mat-
tende; e tornato
nessuno si sedera
acecante a me

chiedendomi con
oechi affettuosi:
dungue? Come fu
il viaggio? lo sene
solo e stanco, ed
¢ inutile che io
sia g
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55

60

65

[3] Dove sono? Lora calda mi fa socchiudere gli occhi, e <««cammino trasognato.
Cammino lentamente e guardo «come un forestiero che sia stanco» del viaggio, e
tuttavia debba vedere perché qualcuno al suo ritorno» lo attende «pieno di voglia
di sapere>. Ma no, @messuno si sedera accanto a me, tornato, chiedendomi> con
occhi affettuosi: - E dunque? Come fu il viaggio? Io sono solo e stanco; e
nessuno m'attende. Posso <tornare e restare,. Posso fermarmi qui in mezzo alla
piazza, inché il soles mi faccia vacillare e io cada per terra; e posso
camminare a lenti passi «dn mezzo al frastuono> della citta, svoltando a sinistra
o a destra: ¢ indifferente, perché io <sono stanco in nessun luogo c’¢ riposo per
questa mia grande stanchezza..

[1] |avs| I carbonai che <«dalla maona> carrucolano le ceste di carbone sul Baron
Gautsch mi guardano con quei loro occhi infossati e sanguinei, meravigliandosi del mio
interessamento. Uno «tossisce,, sputa, e d’aria» gli riporta addosso, «sul torso mezzo
nudo, impastato di carbone e sudore>, lunghi filamenti di mucco e forse egli crede che
io abbia compassione di lui. No, no: io sono indifferente. Soltanto non capisco. Vedo
che «si lavora intorno a me.>

Un <bastimento greco» imbarca grossi travi; «due pescatori» issano una grande rete
bruna, sgocciolante; un gelataio ambulante  «grida;; uno con gli occhiali neri
mota> suun librettino il numero dei <sacchi> di cemento; un servo di piazza si fa
avanti con suo carretto rosso; s'accosta, tra spiume, il vapore di Grado; un manzo
tira un vagone carico di balle di cartone,. Sul vagone leggo: Troppau-<Triest,-Rozzol-
Assling. Ora «@n treno sbuffas su per il colle d'Opcina, un altro arriva a Pola;

46 cammino eeme in un—cammino trasognato 47 come une stanee—come un forestiero che sia stanco
48 al ritorno=al \suo, ritorno 48-49 pieno di euriesita—pieno di voglia di sapere 49 nessuno m’attende e
tornato nessuno si siedera accanto a me chiedendomi=>nessune m’attende e ternate nessuno si sedera
accanto a me \, tornato,; chiedendomi (s>icedera=>sedera) 51 tornare, restare=tornare,,« \e; restare 52 ehe
il sele—fincheé il sole 53 in mezzo alla gente —in mezzo al frastuono 54-55 sono stanco,«—sono stanco e
tutto € inutile—sono stanco e >tutte €& inutile-niente—sono stanco e aieate in nessun luogo c’¢ riposo per
la mia stanchezza.=sono stanco e in nessun luogo c’¢ riposo per >la mia stanechezza.« questa mia orribile
stanchezza=sono stanco e in nessun luogo c’¢ riposo per questa mia erribile \grande, stanchezza 55
stanchezza. >l earbenai—stanchezza. 56 dalla maena-\dalla maona; 58 tossisce e—tossisce, il
vente= \l'aria; 58-59 torso mezzo nudo=torso mezzo nudo, \impastato di carbone e sudore; 61 si lavora
intorno a me. Al mercato le erbivedole urla—si lavora intorno a me. Al mercato le erbivedole cantano i
loro prezzi, cercando di fermare la gente che passa=si lavora intorno a me. >Al mereate le erbivedele
cantaneo i loro prezzi, cercande di fermare la gente ehe passa« 62 bastimento=bastimento \greco/ i
marinai delle navi da guerra—un peseatere—un barea—»un bragezze di pesea—due pescatori 63 grida: Al
bel sorbetto — col scartozzetto — chi cerca tornal=grida>: Al bel sorbetto — col seartozzetto — chi cerea
ternal; annotaannota 64 bariletti—sacchi 64-66 cemento. >Attaceane un manze al vagene earico di
balle di eartone.«—cemento;un servo di piazza, si fa avanti con suo carretto rosso; aeeesta—cemento; un
servo di piazza si fa avanti con suo carretto rosso; s'accosta, tra spiume, il vapore di Grado; un manzo tira
un vagone carico di balle di cartone 66 TriestesTriestse« 67 sb&—un treno sbuffa
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75

an altro frastuona sul ponte del Po’». (L'aria € tutta piena di strepito. Il movimento, [2]
s'allarga. La terra lavora, tutta Jda terra lavora in una grande frenesia di dolore
che vuol dimenticarsi>. E fabbrica case e si rinchiude tra muri> per non vedere
reciprocamente 1 propri corpi che s'avvoltolano insonni nella notte, e si tesse vestiti per
poter pensare che almeno il corpo dell’altro ¢ sano e regolare, e con milioni d'orologi, per le
piazze, sulle pareti, nelle tasche fa che l'attimo le sia inseguitore senza tregua, e da cacci
frustando e imprecando avanti, come un demonio nello spazio, come una dannata che per non
cadere perpetuamente rotoli.

[3] Cosi sentivo; e stavo fermo, «come se fossi nel punto morto»

della terra. <Avrei

voluto dire ai carbonai che mi lasciasser lavorare con loro. (Da bimbo, tornando da scuola,
buttavo spesso i libri per terra e aiutavo a rimetter un covone di fieno sul carro,
a metter la mastella sulla testa.) E invece ridevo malignarnente e pensavo ancora:

68 un altro raspetta ferme in <..>«—un altro frastuona sul ponte del Po’ Al Punte Eranee —L'aria € tutta
piena di strepito >e €i movimente. I« —»L'aria € tutta piena di strepito. Il movimento 69-701la terra lavora
con i suei museoli—la terra lavora seavandesi dentro le viscere freneticamente —la terra lavora in una

grande frenesia di dolore che vuol dimenticarsi

rinchiude tra muri
72-73 € sano

€ sano e regolare, e >sam<?>ce
continuamente con il battere di
milioni d'orelogi, per le piazze,
sulle pareti, nelle tasehe,« fa che
I’attimo le sia continu
73-75 la cacci frustandola

avanti e maledicendola

la cacci frustando e
\imprecando; avanti come una
dannata che perpetuamente si
rotoli nello spazio

la cacci frustando e imprecando
avanti come un demonio nello
spazio, come una dannata che

perpetuamente rotol

76 come ir —come se fossi nel punto morto

»&¢ samne«—€ sano e regolare, e
s'am<?>ce continuamente con il
battere di mille

¢ sano e regolare, e con milioni
d'orologi, per le piazze, sulle
pareti, nelle tasche fa che ’'attimo
le sia eenting

la cacci frustandola avanti e
maledicendola avanti, come una
dannata che perpetuamente si
rotoli

la cacci frustando e imprecando
avanti come una dannata che
perpetuamente si roteli nello

spazio

la cacci frustando e imprecando
avanti come un demonio nello
spazio, come una dannata che
rotolandesi

70 E fabbrica case pereheé la pieggia—E fabbrica case e si

¢ sano e regolare, e s'am<?>ce
continuamente con il battere di
milioni d'orologi, per le piazze,
sulle pareti, nelle tasche

€ sano e regolare, e con milioni

d'orologi, per le piazze, sulle
pareti, nelle tasche fa che
lattimo le sia inseguitore senza
tregua

la cacci frustandola e

maledicendela avanti come

una dannata che perpetua-
mente si rotoli nello spazio

la cacci frustando e
imprecando avanti \come un
demonio; nello spazio

la cacci frustando e impre-
cando avanti, come un demonio
nello spazio, come una dannata
che per non cadere
perpetuamente rotoli

76-78 Perché neon mloffrive ad aiutare i earbenai?—Avrei

voluto dire ai carbonai che mi lasciasser lavorare con loro. (Da bimbo, tornando da scuola, buttavo spesso
ilibri per terra e aiutavo a rimetter un covone di fieno sul carro

74-75 nello spazio ... perpetuamente rotoli] segno insoddisfazione lapis marg. sin.?
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Si, si, lavorate. «C’¢ sempre dentro di voi il mistero come un piccolo grumo che non si scioglies.
Lo portate con voi in tutte le vostre faccende, ed esso sta quieto e buono per darvi l'unghiata
allimprovviso. Mangiate il vostro pane>, e bevete il vostro vino; crescete e moltiplicatevi,
«perché del pane che mangiate e del vino che bevete si nutre, «l vostro mistero, ed e 1'unica
qualita/verita certa che i vostri figlioli daranno ai loro figlioli>. Fate callose le vostre mani e il
vostro spirito «penetri oltre i tessuti> piu stretti <« sia cosi limpido da farsi> specchio
a sé stesso. Torturatevi ogni membro del vostro corpo con flagelli d'ogni sorta: macchine
ecc.; e anche se volete buttatevi su un letto comodo e torturate il vostro spirito. II mistero non
ammazzate. In che parte divoi e rintanato il piccolo mistero? Potete stritolarvi tutti, e il
vostro ultimo sguardo non lo vedes. Lo potete anche cercare nelle limpide notti stellate e tra i
filoni di ferro, git nell’oscurita, fra le radici delle piante. Anche, se volete, potete ammazzarvi;
ma la corda cosparsa di sapone non lo strangola, neé l’acido fenico, vive in voi anche dopo
di voi.»

[4] Ridevo quasi forte. M'accorsi che mi guardavano. Allora sentii ribrezzo di me stesso. Stetti
fermo, duro. Ero tutto infetto. Mi pareva che un gesto della mia mano potesse comunicare al
mondo il mio disgusto orribile, come una peste maledetta., Guardai il mare largo, puro. No, no,
tutto il mio dolore € mio, tutto il mio strazio &€ per me solo. E mi rinserrai il petto con le mani,
e fui tutto un sussulto di pensieri attorcentesi contro se stessi. Mi parve di poter morire
poiché il mio segreto bruciava il mio sangue, e io ero rosso come il sole che tramontava
finalmente nel mare.»

Pazzia

80 C’¢ sempre dentro di voi un piccolo grumo che non si scioglie=C’¢ sempre dentro di voi \il mistero
come,; un piccolo grumo che non si scioglie 81-82 Mangiate il vostro pane con gusto. Port—Lo portate con
voi in tutte le f~Lo portate con voi in tutte le vostre faccende, ed esso sta quieto e buono per darvi
l'unghiata all’improvviso. Mangiate il vostro pane 83 perché cosi <nutrite>—perché eesi-nutrite del pane
che mangiate e del vino che bevete si nutre 83-84 il vostro mistero, e il—il vostro mistero, e i>l« vostri
figlioli lo rendono eterno nel mondo —il vostro mistero, e i vostri figlioli le-rendone-eterno—nel-monde lo
propagheranno ed € l'unica cosa certa=il vostro mistero, e-i-vestri-figlieli lo-propagheranne ed € l'unica
cosa certa—il vostro mistero, ed € 'unica eesa-eerta qualita/verita certa che i vostri figlioli daranno ai loro
figlioli 85 penetri rei tessa —penetri oltre i tessuti e sapp—e sia cosi limpido da farsi 88-89 Potete
stritolarvi tutti. Dov’é—Potete stritolarvi tutti. Bev’é In che parte di voi sta—>Petete stritelarvi tutti.« In che
parte di voi sta € rintanato il piccolo mistero? Potete stritolarvi tutti, ed egli -In che parte di voi &
rintanato il piccolo mistero? Potete stritolarvi tutti, ed egli e il vostro ultimo sguardo non lo vede 89-92 E
faccio di voi il mistero —Lo potete anche cercare nelle limpide notti stellate e tra i filoni di ferro, giu
nell’oscurita, fra le radici delle piante. Anche, se volete, potete ammazzarvi; ma la corda cosparsa di
sapone non lo strangola, ne 1’acido fenico, vive in voi anche dopo di voi. (filoni di car[?]—filoni di ear ferro; ma il
—ma la) 94-95 Mi pareva che un gesto della mia mano potesse comunicare al mondo il mio disgusto
orribile, come una peste maledetta.=\Ero tutto infetto.; Mi pareva ... una peste maledetta. 99 mare.

ISeappai—mare.

100 Pazzia] nel marg. b., al centro della carta, inscritto in un rettangolo
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L! [332-336, 279] 190

[1] |«»] Andavo su, nel bosco di Melara, a trovare un po' di verde e di aria. La mia
stanzetta € stretta come un corridoio. Il sole viene la mattina, tra i libri, ma poi la
casa grigia di fronte lo ruba. La casa grigia di fronte e orribile. Quando piove
sgocciola di sudore sporco. La luce invade camere soffocate, angoli di grandi armadi
scrostati, uno straccio dimenticato per terra, una donna grassa che si leva le calze. A
qualunque ora giorno son ammassate sulle finestre lenzuola e coperte stinte,. Alle 19
e mezzo <««na moglie alza lo sportello duna finestra e con una bimbetta in collo
aspetta il marito,, piccolino piccolino, che viene a passi brevi, giocando con un suo
bastoncello leggero. Fino alle due e tre> di notte «di tanto in tanto sento> un passo; si
ferma: un lungo fischio. Poi un'altro.

Tutto il giorno c'e una brutta ,baba” sdentata che sbraita mezza discinta dalla finestra
contro suo figlio: ...

Le allegre comitive con la musica: 1'inno della Lega o dei lavoratori.

[2] Mamma mi diceva che era naturale non dormissi., Sempre su giu nella tua
cameretta. — Come un condannato: cinque passi in su e cinque in giu, fra due scaffali di libri
letti e riletti e un muro bianco dove sta scritto da tanto tempo: Tutte le cose son vere,

3-6
A qualunque A qualunque H>A  gualangue Quando piove Quando piove
ora del giorno ora del giorno era del gierme sgocciola di su- sgocciola di su-
lenzuola e lenzuela e son ammassate dore sporco. La dore sporco. La
coperte sulle eoperte sulle sulle finestre luce invade ca- luce invade ca-
finestre finestre son lenzuela e mere soffocate, mere soffocate,
ammassate coperte stinte.« angoli di grandi angoli di grandi
sulle finestre Quando piove armadi & ewi armadi \scrosta-
lenzuola e sgocciola di su- manea qualehe ti/, uno straccio
coperte stinte dore sporco. La pezze di laecide® dimenticato per
luce invade scrostati uno terra, una don-
camere straccio dimen- na ehe si leva le
soffocate, angoli ticato per terra, sue grassa che
di grandi una donna che sileva le calze. A

armadi a cui
manca qualche
pezzo di lucido

si leva le sue

Amanca ... lucido®
\scrostati/ lapis blu

qualunque ora
del giorno son
ammassate sulle
finestre lenzuola
e coperte stinte

7-8 tornal?] la—terna la una moglie aspetta l'impiegato—una moglie aspetta Pimpiegate il marito,—una
moglie >aspetta-il marite,« alza lo sportello d'una finestra e con una bimbetta in collo aspetta il marito 9
A tre[?]—A tre Fino alle due e tre sente di tanto in tanto—di tanto in tanto sento 14 Mi dicevano: ——»>Mi
dieevane: —« Mamma mi diceva: — E naturale che tu non dormi.—~Mamma mi diceva,: E naturale ¢he ta
nen dormi« che era naturale non dormissi.

190 Cfr. Descrizione dei testimoni, II, fasc. 5 a.
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ma alcune accadono ora, altre accadranno nel futuro. E s’io ti racconto in questa trista
notte invernale d'una fata che viene portando odoranti fiori nel grembo, tu mi devi credere, o
povera anima mia. — E passato parecchio tempo.

Ora il piccolo salmo & tagliato con un frego del dito. <E scritto anche, a lapis rosso:
Guardami ben>: ben son, ben son Beatrice.

Su e giu, git e su. E poi sedere davanti a questo piccolo tavolinetto, e poi
sdraiarsi per terra. Nella strada gli innumerevoli bimbi urlano e piangono e tiran
sassate sulle roulette chiuse dell'erbivendola. Tornan in rimessa, con gran fracasso,
i carri d'una fabbrica di birra. Usciamo, perché qui non si pud piu stare.

«Andavo> nel bosco di Melara. L'aria era «piena dell'odore dell'estate che s'avvicinavas.

20-21 E scritto anche ,Guardami ben,—E scritto anche »,Guaardami ben, <, a lapis rosso: Guardami ben
26 Per gue —JAndavo piena delleder d —piena >d’edeore dlestate.«>piena dell’odore dell'estate che
s'avvicinava

L2 [334-338] 191

[1] Andavo nel bosco di Melara. L'aria era calda, odorante dell'estate prossima..
Traversavo 1 prati godendomi del fruscio dei piedi fra l'erba gia alta. <Camminavo,
lentamente, «un po’ incurvato, a capo scoperto> sotto il sole, come chi va spiando da
piccole tracce e piccoli strepiti una cosa che s'allontana cautamente. Tutte le (carnose
papilionacee - rosse>, gialle, screziate — sono in fiore. Le foglie delle «querce> «s'inturgidiscono
di succo», e i ginepri son piu coccole che aghi; coccole verdognole, lisce, fresche come
gocce marine. I tronchi dei platani si spellano, e all'annodatura dei primi rami son incassati
di muscoli «crespi> come spalle di forti creature. L'erba dai prati s'allunga «sulla> strada
maestra.

1 I ealde edere dell'estate, nell’aria—L'aria era calda, prefumata—L'aria era calda, odorante dell'estate
prossima 2 Anda —Camminavo 3 a eape seeperte -un po' incurvato, a capo scoperto 4-5
rosse—carnose papilionacee — rosse 5 quercie>querc:i<e  5-6 >sen targide di sueeo;«—s'inturgidiscono
di succo; 8 increspati=»in«crespi>tic sulla—sulla

191 Cfr. Cfr. Descrizione dei testimoni, I, fasc. 5 b.
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III. Gli cabbozzi»

A. Lettera a Gigetta [317-327]
Trieste, settembre 1909-14 luglio 1911
AST, Fondo Slataper, b. 2, 3.2 (2.6/C2.16) 192

Signorina Gigetta,

lei &€ ora senza vita. Non triste: la tristezza € come il quetarsi e lo distendersi in un piano
uniforme della gioia e della speranza che ancora c’¢ sotto. I giorni le arrivano senza
che lei li aspetti: e hanno nell'anima quell'affanno di chi scende dal treno e non trova
nessuno e vagola per la grande cittd sconosciuta che dorme. Vengono, le girano
intorno, vanno, cosi per una fatalita incombente; e lei guarda attonita, senza
comprendere. Di fuori, nel mondo, di certo c’¢ ancora qualche cosa che s'agital?3, ma
lei € chiusa come in una nebbia solida: e non pud stendere le braccia e afferrare e
convincersi che ancora tutte le cose esistono e sono vere. Per questo io non la prego
d'ascoltarmi: io non ho niente da dirle. Ma forse dun tratto in una notte serena tanto
che l'anima vi si specchia, udira senz’accorgersene una voce. No, non € la mia: & la parola
[1v] della vita.

Ecco: lei mi pud credere, ora: perché le hanno svelta la fede. Ma la vita sanguina
quando una sua creatura patisce. Io ho visto. Era 'agosto: buttavano gii a forza di scure un
bosco di abeti. E andavan giu senza un gemito, come sanno morire gli eroi: uno schianto, e
giu. Ma d'intorno nella vallata lo schianto si ripeteva in un rimbombo d'eco, perché da collina
in collina la vita s'annunziava il suo tormento. L'aria tremava. E venivano di qua e di la
averle e allodole e cardellini verso la strage; svolavano tra le fronde che morivano e
cantavano: io le giuro: erano i buoni pensieri, i figlioli dell'anime moribonde. E perché
il sole baciava con pil amore i tronchi semiscorzati, e il ruscello sussultava di balza
in balza? Era la vita che accorreva verso le sue creature in pena, e con loro soffriva.
Ora la vita soffre con lei. E al poeta la vita ha dato il compito di soffrire del suo
strazio, e di annunziarlo. Nient'altro: io non la posso consolare. Ma le dico —e mi
credera, mi deve credere un giorno, perche [27] unico fra gli uomini il poeta non pud dire
bugia — che la vita gia si & alleata per estrarre una creatura nuova da una creatura percossa a
morte. Oh no la vita nulla puo a salvare il tronco condannato dall'uomo: ma su dalle sue radici
che son cacciate dentro dentro nella terra, nelle profondita oscure e benigne della natura, la
vita succhia una nuova pianta. E in primaveral®* — quanto nuovo aleggiar di verde nel bosco
distrutto!

Lei non sente, non pud sentire che le si vuol bene, oggi pit che ieri, dalle piante che lei
sfiora camminando, dalla terra che calpesta, dalla stella che si posal9 a riposare sui suoi
capelli. Ecco: la & un cipresso: e a lei pare che «stia a guardia> del suo cuore morto.
E notte: e sembra vero: come la sua anima, Gigetta. E l'unica cosa che lei veramente
ami, dopo il suo dolore, & quell'albero fratello. ”“Tutti hanno negli occhi il desiderio di
rincuorarmi: il cipresso no”: pensa. E vi [2v] appoggia la sua testa. Allora le scarne fogliuzze
penetrano nei suoi capelli, come una mano lieve lieve, e vi si intrecciano dentro. E lei sente
fluire a poco a poco come una nuova linfa. E guarda il cielo: il cielo impallidisce come uno
spirito che dimentichi.... Rompe su di lui l'aurora. E tutto é fuoco: anche i suoi nuovi occhi,
Gigetta.

No, troppo presto. La vita € buona e accorta: e non vuol far patire il patimento con lo
scoppio fiammante della sua gioia. Ella sa che I'anima senza vita non ama la vita. E la seduce

32 era—stia a guardia

192 Cfr. Descrizione dei testimoni, 1, 1; edita in «La citta», 1964, 1, pp. 45-46; echi del testo alle 1I. 13-29
(<Ma la vita sanguina [...] nel bosco distrutto») in [317-327]

193 agita «La cittan.

1% 1o in primavera «La cittan.

195 trova «La cittan.
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a lei a poco a poco, con le sue umili cose che solo i prostrati vedono. Una gocciola di rugiada
sul petalo di una rosa: « la lagrima, certo.. Ma uno spruzzo di sole passa traversol%
il petalo, ed esso si anima di un roseo piu forte, e la gocciola scintilla quasi come un
piccolo sorriso. Fra i sassi della via maestra soffocata dai carri: in mezzo un seme che
s'ingrossa e preme. Ecco la prima fogliuzza. E ogni giorno, ogni giorno ad ogni suo
passo e ad ogni suo pensiero la vita € la, pronta: perché si & votata alla sua
rinascita, Gigetta. [3r] E io lo so; lho sentito mella notte scorsa che ho vegliata
tutta per lei, perché la vita me l'ha imposto. Il poeta & schiavo della vita. Io devo parlarle:
anche il cipresso e il petalo di rosa e la pianta fra i sassi le parleranno, e sembra che non la
conoscano.

Oggi tutti noi, creature terrestri, la conosciamo: € la nostra sorella: la campanula
azzurra che rifletteva il cielo azzurro e tutto il mondo era compreso dentro quel
bocciolo. Nubi nerastre, caligginose sul cielo: e la campanula s’¢ impallidita e ripiega-
ta sul suo stelo. Una folata di vento, furibonda e smaniante che tutto sconvolga anche
la campanula sfinita, ma anche le nuvole del cielo e le dissolva schiacciandole l'una
contro l'altra: oh, ora il sole & bello, e li dentro di lui, risplende la bonta accesa
della vita. Quando, Gigetta? Io non so. Niente non so. Davanti al dolore sono una
Povera cosa anch'io. Le mie parole sono le parole del cuore che io ho raccolto in tempi
buoni per ridirle quando io [3v] non posso dir niente; della foresta dove io m'addormentai, e
certo la luce toccandomi il capo di tra le foglie mi bacio e mi si infuse dentro percheé io vedessi
quando non potevo vedere. lo sono il poeta, Gigetta: e do’ quello che posso, altro non posso.

So che a nessuno basta quello che io do’: ma io non ho colpa; io che vorrei e mi struggo.

Io ho sentita la sua anima, Gigetta. Marcello parlava: e non l'ascoltavo, e dicevo parole strane
perché quel che io sentivo fosse chiuso da una siepe di spini. Ma dentro c'era profumo di viole.
L'ho sparso all’aria, ora, percheé ritorni a lei quello che & suo. E lei senta innondata!9? I’anima
da una nuova soavita, per un momento solo! e guardi tra il pianto dell’anima lungi, nella vita
che sconta con strazio d'amore l'amore verso gli uomini. E 1i ha fatti signori di lei, fin che
non commettano delitto. Ma anche allora non come gli uomini si vendica: ama di piu la vittima.
E la risolleva a sua regina: lei! Perché io altro non sono che {'araldo, e il banditore della vita.

Scipio
«settembre 1909-14 luglio 1911,

43 ¢ la lagrima, certa=¢é la lagrima, certo 48 nella notte scorsa in—eui—nella notte scorsa che ho vegliata
70 il—>laraldo 72 settembre [...] 1911 carattere pii piccolo

196
197

attraverso «La cittan.
inondata «La cittan.
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B. Lettera a Gigetta, 1 gennaio 1910 [167, 169]
AST, Fondo Slataper, b. 2, 3.4 (2.6/C2.18) 198

»,La stanchezza non sale ai tuoi sogni”

M’¢ rimasta in bocca questa tua frase. Io non so perché la gusto come un petalo> di rosa
pieno di rugiada.

E vero, ed & quasi strano: quando penso di te mi s'apre davanti un gran verde
fresco, piante e terra. La terra m’offre!®® tutte le sue immagini. E strano; ma io
penso a una cosa: ancora s'abbandona Gigetta su di me - dicelaterra—- ma non sa
pitt godermi, rubarmi. Chissa, se io mi do’ a un poeta, forse mi tornera a sentire
come voglio io. E percid io per parlarti devo usare il linguaggio della natura. E
bada: benché nato [lu] e vissuto sempre in campagna - meno gli ultimi anni, tristi-
io sento terribilmente la cittd in me, e qualche volta proprio penso con la violenza dunz200
farabutto che ingozzi schioccando la lingua il suo bicchiere di grappa e sputi, e poi picchia sul
tavolo grasso e sporco del caffé orribile, chiamando ancora grappa. Non sono affatto gentile,
o almeno m'impossesso delle cose violentemente, con un atto bestiale da maschio che abbia
vinto e sbudellato il rivale. Ogni mia idea € soluzione d'un conflitto brutale. Per questo [27]
quando penso a te e m'accorgo che dentro mi si fa tutto soffice come un prato primaverile su
cui lo spirito pud adagiarsi e sognare placidamente e vedere le cose come lievi sfumature
di gioia che passano da sé davanti gli occhi e basta che io mova le labbra per baciarle, quasi
mi ribello perché mi pare d'esser20! insincero. Ma invece, € proprio cosi. T'immagini l'acqua gia
costretta in tubi che li rompa e si spanda292, e renda fertile anche la via calpestata della citta?
Di tanto mi sento capace nei momenti buoni in cui io sento veramen[2u]te che la stanchezza
non sale ai miei sogni, perché essa € una cosa esterna che non mi penetra; che io l'accetto e la
trasformo in godimento e gioia, come mi piace. Davanti a te nessuna preoccupazione mi monta
o mi frena, scrivo come a me stesso.

Sarei capace di renderti una creatura mitica, campagnola. E ti vedo chiaramente come sei.
E non t'amo che come sorella, ma sorella.203 Anch'io — e molti animi femminili si rivolsero a
me — non ho mai [3r] provato ancora il divino senso del potersi smarrire, lasciarsi in un altro
essere sicuri di ritrovarsi, fatti puri, in lui; questa coscienza di sé€ in un altro, questa fiducia nel
proprio io fuor di se stesso. Io non mi fidavo neanche delle piante: le obbligo a deformarsi per
penetrare in me; stavo sempre attento, vigilante, ansioso di non darmi, di sentire io 1'universo
non in lui me. Forse tu mi insegnerai quello che mi manca per [3v] essere sul serio poeta. Sai
che & una parola che mi mette i brividi? Dentro c’¢ Dante. Ma spero. Se non riesco, cambio
assolutamente strada. O mi rimane il coraggio, e dibero in me 1'uomo> d'azione, di violenza e
di avventura che mi rugge come io lo costringo a effondersi nella mia poesia, ora; o il
disinganno mi fa vigliacco e far¢ il maestro elementare. Altro no.

Vorrei portar qualche cosa di nuovo nella tua soffitta. Ma non posso, non so crear io un, uno
solo, fiore. Spero.

Scipio
1 genn. 1910.204

2 un-a«——un petalo 32 libero il-libero in me 'uomo

198 Cfr. Descrizione dei testimoni, 1, 2; edita in «La citta», 1964, 1, pp. 47-48; le 1l. 9-13 sono rielaborate in
[166-170], spec. [167] e [169].

199 mji offre «La cittan.

200 di un «La cittan.

201 d’essere «La cittan.

202 1i rompe e rispanda «La cittan.

28 B non t’amo come sorella, ma mia sorella «La citta». Proposta di integrazione: E non t'amo che come
sorella, ma m<i>a sorella.

204 (Scipio <...> 1910.» longitudinalmente sul marg. destro.



C. Lo ‘zio garibaldino’ [191-201] 205

Io ho avuto uno zio garibaldino che a quattro anni mandava in lettera al babbo il pane del
collegio per fargli gustare che roba gli davano; e a undici (o tredici?) scappo dal collegio
gridando viva la liberta , e andd a piedi fino a Venezia per arruolarsi con Garibaldi. Non lo
presero perché era troppo giovane, e gli diedero una lira al giorno perché potesse vivere. Egli
prese la lira, la butto nel canale dicendo che non voleva soldi.

Sposd a modo suo, contro tutti i suoi parenti, studio in tre mesi il croato e portd la sua
donna nelle foreste della Croazia a fare il mercante di legnami. Un giorno, lui era andato via a
contrattare un bosco, e la donna vide intorno alla casa legnaioli con 'accetta e barba, girare e
accerchiare. Lei prese la carabina, mird un suo gallo lontano pettoruto che dava la caccia alle
galline e 'ammazzd netto, di palla. Gli altri s'allontanarono. Ebbe molte disgrazie. Era alto,
grosso di petto e di braccia, con barba bionda grigia. Stava spesso in Carso, alla caccia.

La carta da cento bruciata.

Triestini ebrei. “Nella patria de Rossetti.”

«Vien qua che contemo.»

Da lui mi viene quella sicurezza animosa, quel fare un po’ vantatorio, una cert'aria di mettere
in seconda linea come cose semplicemente utili cié che invece pensiamo importante, la propria
persona sempre davanti.

Abile commerciante.

Trovo smercio per i gusci di... [parola indecifrabile]

Il cacao e ciocc|olatto]. Elefante bianco di Fiume.

Molino.

Lo capivan poco (i parenti!). Rozzo.

205 Cfr. Descrizione dei testimoni, 1, 3; AND, pp. 169-170.
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D. Caino e Abele [226-248] 206

Scesi dalla larga scalinata del Credit, stuccata e piena di indicibili lampadari,
sentendo di esser in casa mia. Appena uscito, vedendo il bel verde, chiaro, degli orti
sotto il castello mi tornarono in mente le fantasie puerili. Belle cavalcate d'avventurieri
[19] che incontro ad ogni nottata della mia vita, e mi danno il buon augurio,
inebriandomi gli occhi con il luccichio delle carabine strofinate a lungo. Sul tavolo, la
candela un poco piu in la, e il respiro della mamma dormente & tanto lungo che
trattiene la mano che va su e giu, con foga, e lobbliga a un lavoro calmo, a
pause che a poco a poco si riempiono di dubbio come i fori della tenda tolta di
acqua, cominciando la pioggia. Rividi la bianca tenda nel primo lume, sgocciolante di
rugiada, e mi curvai a uscirne dallo stretto pertugio guardandomi intorno cauto, spiando gli
scricchiolii dell'erba che si rialzava. Ero in Corso207, fra gente imbaccucata e frastuono di
carrozze.

Anche un carro vidi, lungo: due tronchi d'albero squadrati posti su quattro salde
ruote, e il cocchiere piantato con le gambe aperte su essi frustava e incitava i cavalli verso
il magazzino di aranci e limoni. Davanti a quel carro tutte le sensazioni sparvero, uno svolo
di rondini in partenza: questa fu l'ultima immagine. La vita passata che prima si buttava
tutta, con branche e tentacoli e carezze su ogni nuova cosa che incontrava a rendermela
sorella, si fuse nella visione di quel carro sussultante e strepitante; onde io fui solo davanti
a lui, come se mi venisse addosso e io non avessi piu il tempo di ritrarmi. Me n'andai a
casa, stranito a me stesso.

Pensavo: picchiar porta per porta. Otterro d'esser mandato come impiegato d'una
grande casa di commercio del riso in India, a Rangoon. Un cinese schiavo muovera
l'enorme ventola rossastra nella mia stanza perché le zanzare non si fermino sulla
mia pelle. Non scrivero altro che, in inglese: In possesso vostra pregiata del ...
Imbroglierd, astutamente, come i commercianti non san fare ancora. In tasca la
rivoltella.

Risi: perché in India? Perché la rivoltella lucida come le carabine degli avventurieri? E la
tenda? Sgocciolante nel primo lume. Bimbo, sei letterato. E rimarrai, per quanto mare
frammetta tra la tua ultima e la tua nuova pedata. Anche se a Rangoon, la ventola del
cinese ti sembrera, capisci, ti sembrera che sia una di quelle tue immagini strampalate,
l'azione contro le idee. E scriverai nella tua lettera d'affari cosa che il copialettere non potra
riprodurre senza che la sezione controllo ti dia del matto.

Uscii deluso. Toccai le foglie degli alberi umide di rugiada vespertina sforzandomi a non
paragonarle a nessuna cosa. Un'impressione tattile di bagnato e di freddo basta. Non ne toccai
piu perché sapevo che l'impressione mi sarebbe dovuta esser sgradevole. Le cose le evitavo o
le calpestavo. E udii fischiare il treno.

Alla piu prossima stazione andai a pigliare il biglietto di terza classe. Per dove? — mi
chiese il bigliettaio. Lo guardai meravigliato. Io volevo viaggiare, senza destinazione;
viaggiare, perché speravo in un disastro ferroviario che avesse schiantato due macchine e
piu vagoni, e io mi salvo aggrappandomi fortemente fra i due valigiai, cosicché 1'urto non
mi tocca. Poi esco rompendo il vetro dal vagone rovesciato, striscio a carponi, non salvo
nessuno ma corro alla prossima stazione ad avvertire, con calma, dell'accaduto. — Ha la mano
sanguinante — mi dice premuroso il capostazione208. Io la guardo, estraggo il fazzoletto [20] e
la fascio. Poi, per favore, domando al capostazione di permettermi inviare un dispaccio al mio
giornale.

— Per dove? si spavento il bigliettinaio.

— Per Milano. E pensai: mi presento al Corriere della Sera. Il treno andava a Wien, e
il bigliettinaio rise. Tornai a casa deciso di farmi giornalista.

IT Piccolo mi accettd con cento corone al mese: orario da mezzogiorno alle sedici; e dalle venti
alle tre.

206 Cfr. Descrizione dei testimoni, 1, 4; edito in «La citta», 1964, 3, pp. 18-21.
207 Carso «La cittan.
208 capo stazione «La cittan.
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La prima volta che andai a intervistare un'attrice — non ricordo piu se era la Bellincioni
o la Tina Di Lorenzo - pensavo mettendo le mani nel taglio ascellare del gilet bianco:
Rappresentazione di una novita che non conosco; intervista entr'act, caffé neri, accendo
un sigaro; in redazione: €& il tocco. Ordino in pacchetto regolare le lunghe cartelle
verdognole, le numero: devo scrivere due articoli: la recensione del lavoro e lintervista: in
un'ora e mezza. (La recensione potevo scriverla la mattina dopo; ma mi piaceva aumentare
il lavoro accumulato) bene! Che diro a lei? E bella. E il Piccolo é il giornale piu autorevole di
Trieste: io, in questo momento, ne sono il critico teatrale. Una folata di immagini come al
ritorno delle rondini: ero vicino a un bosco autunnale di fronte alla bora, e le foglie
d'oro e di porpora turbinavano d'intorno a me? O buttai un'esca nella mia anima, vasca
piena di pesci rossi e dorati? Certo vi fu un subbuglio, un accorrere, un saltellio guizzante,
sovrapponentesi, rilucente. Ma il rosso belletto delle labbra e la polvere d'oro dei capelli
di lei mi parodio; e io fu?%° spaventato come guardandomi in uno specchio convesso.

Scrissi molto male della commedia, contro la mia persuasione, perché m'era
necessario violare a mio modo la realtda. E il tipografo mi strappava via via le
cartelle sotto la penna. Il direttore mi rimprovero aspramente; pure io per quell’atto
di vendetta, per la rivolta di fede in wun sentimento mio che lesterno corrodeva,
mi sentii felice; e uscito dalla redazione guardai il cielo, e le stelle si rispecchiavano nei
miei occhi stanchi. Non zappai io, Caino, la terra, e non offrii i frutti dei miei alberi al
Signore, e non vidi accanto a me il fumo di Abele salir ingiustamente al cielo, e il mio
circondarmi a spire respinte, il viso, il mio corpo, attossicandomi il respiro e facendomi
lacrimar gli occhi. Ma poiché il mio spirito mi si rivoltava contro, e non accettava il lavoro
anelante delle mie notti, e sol che io per un momento risognassi, il mio sogno mi filtrava
nell'anima come acqua in terra spaccata dalla siccita, e poi io dovevo succhiare per la mia sete
il fango piu intimo della mia anima, io strozzai il sogno. Pulsd come la gola di un
fringuello, serrata2l® fra il pollice e lindice: e lui offri in olocausto supremo al mio
spirito: Signore, tu ti compiacevi di lui. Ad ogni fantasia che sbucasse timidamente da lui, tu
benignamente acconsentivi. E tutto il mio corpo tremava per il tuo consenso. Molto I'amavi: per
questo 1'offro a te.

Per comprenderti e adorarti egli m'arrestava a mezza pagina la mano onde il sangue
fluiva su per le dita a uscirne. Ed egli succhiava il mio sangue e di tutto il mio sangue
succhiato creava una piccola, pallida idea che saliva come vago fumo verso di te, perché le
dessi corolla e color chiaro e profumo.

[21] Piccole api ronzanti sulle piccole idee, tante tante, come lievi filamenti d'ala alaccianti
vivi tutta la mia anima: e i fiori davan nuovi fiori, commiste le varie virtu, e piante e
semi e polline. Ond'io inebriato mi sdraiavo sotto un largo pioppo, e udivo scorrere il
torrente con un enorme rimpianto, perché il bisogno mio di muovermi, toccare, avvicinare,
respingere con le mie mani cose vive e resistenti, era andato via da me, non sapevo dove; ma
certo il torrente fra sassi era 'eco del mio istinto che mi chiamava impetuosamente sempre piu
da lungi e sempre piu invano.

Mi consolava il sogno: spruzza e spiuma di mille colori l'acqua incolora del torrente
se tu l'arresti. Riusci a farmi chinar sull'acqua ostacolata ed a carezzar la spiuma. Ah,
era lui il sogno, la spiuma. E mi piantai nellacqua -1 sassi muscosi scivolavano -,
afferrai il macigno ostacolante con le mie mani, vive, forti, rosse per lo sforzo e lo estrassi.
Sparve la spiuma, e I'acqua flui fragorosa, senza arresti. Offro a te in olo causto il sogno
che molto amavi.

Spirito, bacialo il tuo cadaverino esile che mai seppe portare veste villosa e dai ragni
imparava a tessere la sua veste, e accese per primo il fuoco a cuocerti le carni sanguinolenti
che i tuoi denti di latte ingrumato non sapevano rosicchiare. Per cantare m'ha rubato
la corda tesa e pronta del mio arco, e ha dato agli avvoltoi un'intiera testa di bufalo perché li
purificassero il cranio dalla carne: fra le corna del bufalo ucciso da me, mentre cozzava contro
il rivale?11l, tese le corde della sua cetra. Eccoti la tua dolce amante, la femminetta che m'aveva
consunto, o Spirito.

Lo spirito non era piu in me. Com'io retrocedevo guardando sempre fisso Abele, disteso in

209 fu «La cittan.
210 surata «La cittanr.
211 rivalo «La cittan.
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terra, bello come se l'erba lo continuasse a nutrire della sua linfa, le foglie che mi toccavano
eran dure e turgide di veleno come pennini. E da essi anelava ad arrivarmi al cuore una
volonta avversa alla mia, la mia volonta stranita a me stesso, appena usci da me e fu al
contatto del mondo pieno di Abele ucciso.

Le nuvole turbinavano sul mio capo come avvoltoi su carogna marcia.

Un collega di redazione mi guardd spaventato, e torse gli occhi. Tutti cosi, sempre piu. La
mia anima che da quel giorno mai piu si sdraid su prato fiorito, stendendosi e dilatandosi a
riposare, mi si coagulo per il gocciolare continuo della vita inacidita, rabbiosa, violenta,
negatrice, e mi corrose in rughe orribili la faccia incassandosi nelle occhiaie. Per lei, opaca e
contorta sui miei occhi, pit nulla vidi. Diedi di cozzo senza sapere negli spigoli pit acuti: onde
gli altri mi credettero un eroe. E nessuno mi uccise. Neanche io misi il cianuro di potassio nel
cucchiaio. Ma davanti allo specchio l'accostai alla bocca e non potei ammazzare l'essere
spaventoso che mi guardava.

Neanche la donna che avevo amato e m'amava. Lei non torse il riso, ma mi si avvinghio
perdutamente al collo e tento con tutte le forze dell'anima sua di darmi un bacio. Le sue labbra
non aderirono alle mie. E ci guardammo in silenzio. Poi mi voltai, e scappai via. Viaggio sugli
espressi.

gennaio 1910

E. Sul Secchieta c’é la neve [253-267] 212

Dunque facciamo l'articolo. Da molto tempo sto zitto: €& tempo di risbucare. Lapis
rosso; 1, 2, 3, 4 ..... le cartelle son numerate. Accendiamo la sigaretta. Inchiniamoci
sul tavolino per venerare il pensiero che gorgoglia, commisto all'inchiostro, git dalla penna.

LO SVILUPPO D'UN'ANIMA A TRIESTE. Comincio a scrivere; lacero; di nuovo, e altro strappo. La
stanza s'empie di fumo, e i pensieri si serrano come corolle al vespro. Inutile illudersi: io non
ho da dire niente. Son vuoto come una canna.

Che tavolino! alzati. Anche se tuffi il muso nella frasca verde della boccia, con cui i tuoi
occhi cercano d’illudersi, tu qui non respiri. Ora, qui anche Shakespeare & solo una pila di
libri che ti ruba un tocco d'orizzonte. Dirimpetto, I'Incontro s'inrossa per l'aurora, e se t'affacci
alla finestra e guardi alla sinistra, Fiesole si rischiara come un cristallo. Sul Secchieta c'é la
neve. Andiamo sul Secchieta.

Ghette ai piedi; doppia maglia al petto; un boccone di cioccolata in tasca: e mentre pesto
forte il lastricato della citta perché dai piedi il sangue mi scorra pit caldo alla testa, penso:
— Che ha da fare con la vita dello spirito cotesta improvvisa scampagnata? C'era un ostacolo in
te, un poco piu alto del Secchieta: e tu invece di pigliarlo di petto e darci dentro col cranio, gli
giri intorno credendo cosi di andare verso il sole che ti illuminera a tuo uso e consumo tutte le
cose. Sei gia stanco? e ieri ancora sbalzavi oltre i vigneti e git dai muriccioli scontorti e
assodati dall'edera che t'intralciava i piedi, e pumf! col muso per terra, «cervo» vinto che i tuoi
coetanei «cacciatori» sbraitando 1'alala di vittoria legavan con venchi per le zampe e trascinavan

212 Cfr. Descrizione dei testimoni, I, 5; pubblicato sulla «Voce» il 3 marzo, a. I, n. 12, 3 marzo 1910.



20

25

30

35

40

45

50

55

a casa - il viso rosso dalla scalmana e dal trionfo. Buttavi giu litri d'acqua, immersa bocca e
naso e occhi nella secchia del pozzo, sbuffando e ingorgogliandoti, senza tregua; sicché
l'alenare delle narici scavava due fondi buchi nell'acqua. Stanco? Qui nel treno che mi porta

a S. Ellero c'¢ contadini che dormicchiano appena montati e sputano. Cammino su e giu per la
corsia centrale del vagone. Stanco? Ilo non so niente, ora. Non sono piu in citta. Non ho piu
l'obbligo di sapere perché faccio questa e quella cosa. Scendo dal treno: e sono un animale
irrazionale. Scampagnata, gita, fuga, pazzia, sciocchezza; non so: so che vado sul Secchieta
dove c'e la neve.

Su per gl'intricati viottoli de' carbonai, che qui la s’allargano in uno spiazzo nero. Bene, se
non mi sperdo; se mi sperdo, meglio. C’¢ vecchi castagni senza midollo né carne; 1'elleboro
verde ¢ fiorito. Forse i miei occhi troveranno tra le foglie brune e il musco la prima primola,
accanto alla macchia di neve.

Allenta il passo: l'animo si puo ingrassare rapinando la natura. Tutto € fiorito d'immagini
intorno a te. Stendi la mano!: non i getti del rovo tu tocchi, né il cespuglio tenace delle ginestre,
né i sassi della terra: accarezzi e ti pungi del tuo spirito, che € svolato via da te a crearti il tuo
mondo. S'é¢ abbattuto contro l'oscuro amorfo, e ha piantato di colpo le sue radici entro di lui;
onde il vento lo agita — rami invernali gonfi come pugno che piu s'ingrossa come piu si sforza
in sé stesso; e i tuoi scarponi lo marchiano - terreno umido di linfa succhiata su in mille
forme dal sole; e il tuo sguardo si spande in lui come un torrentaccio, rotti gli argini —
orizzonte divino di colli verdi neri sotto il cielo limpido e lieve che par s'elevi —luce - piu in
su dell'aria.

Saltino. La prima neve nei fossi lungo il binario dentato. Dentro!: € dura e crocchia come
ossi fra i denti d'un cane. C'¢ degli alberi pieni di gemme incuffiate di peluria argentea,
come strani fiori. R. R. Telefoni: 50 centesimi e sono a Firenze. Eppure cammino urlando
sulla neve, e nessuno siferma a guardare il pazzo. Tutt'¢ bello. Capisco la riforma della
scuola media e il cipresso stroncato sotto il peso della neve, che giace infissato nella
neve attraverso la strada e mi obbliga a un salto allegro, fermati i lembi della mantella sul
petto. Ed é buono il salame e il burro e il té e il pane casalingo d'una settimana dell'osteria di
Vallombrosa.

Qui é impossibile sian mai venute dame strascicanti lunghe gonnelle per campi ben pettinati,
né ministri han mai giocato tennis in solino: molti alberghi attendon di spalancarsi: ma io non
credo. Pero potrei pigliare a sassate quelle due aquile insaccate in stracci gialli, appollaiate sui
pilastri d'un portone.

Su, che al Secchieta c'é neve intatta. Nessuna pedata sul dorso del monte: i giovani italiani
dove sono? Scrivo con il chiodo dell'alpenstock il nome «Voce» nella neve. Propongo che la festa
vociana sia un'annua salita al Secchieta, di febbraio. Lupercalia .... Ah ah, qualcuno proprio
in questo momento esce dalla redazione d'un cotidiano!

E basta: il disotto sparisce. Non c'¢ che una cosa alta, non vista, che bisogna raggiungere.
Nessun'immagine. I rami son rami irrigiditi che scattano sul viso se ti sfuggono di mano.
Picchia il tacco nella neve per farti il tuo scalino, e un altro piu in su. Pianta l'alpenstock.
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Anche se affondandosi tutto t'avverte che la neve €& alta quanto te, non camminare a
serpentina: pianta dritte le pedate.

Niente mi giunge dentro di consentaneo, attorno a cui s'affollino le idee e lo poppino e lo
assimilino restituendolo mio, frutto del mio piu profondo. Tutto € pura sensazione di ostacolo
che bisogna vincere: io e il monte siamo; altro no. E non devo esser che io, in vetta.

Ti volti a contemplare? Sei gia stanco che ti metti a fare il poeta, caro amico mio? Se i
polpacci ti scoppiano e la schiena ti si ripiega insieme e per ogni centimetro di vittoria
stronchi col viso, col petto, un ramo; e un altro e un altro — chissa fino a dove — ti aspettano
duri, ghiacci, ipocritamente velati di ghiaccioli come una bianca fiorita di mandorli, e i
ghiaccioli ti si rovesciano dentro al collo e negli occhi abbacinati dall'eterno luccicor del
bianco; e il berretto che ti sguizza via, giu, ti costringe a ricalare un poco, e l'alpenstock ti
si caccia tra ramo e tronco cosi che tutte le cose indispensabili tentan d'impedirti cido che devi;
agguanta coi denti la lingua che vorrebbe imprecare, e cammina. E lassu - non sai dove,
perché forse tu non cammini verso la cima reale, delle carte geografiche — e il tuo lassu & grave
di nebbia, forse; onde tu raggiuntolo, non vedrai pitl niente: non gli Apennini indorarsi come
giovane carne sotto il sole, né la neve immensa che accende i colori, né lontano, in basso,
Firenze. Ma tu, amico mio, ti sei levato da tavolino per salire sul Secchieta; e s'anche
tutte le opinioni della strada, che ti si son infiltrate nell'orecchio dalla finestra, col
frastuono dei barocci scampanellanti e le canzoni sporche di vino non digerito, s'anche tutta
la vita degli altri € presente in te anche ora e tenta, come una ventata polverosa, di storcerti
il collo verso quello che hai gia superato, a rimirarlo, e accosciarti, tra l'alto e il basso, sulle
tue gambe stanche - niente, non importa: tu vaiin su: questo solo & vero; tu devi: questo
solo & bello.

Un dirupo nevoso che non mi permetto di superare a zigzag: l'attacco due tre volte, con
l'unghie. E —. Sul Secchieta c'é una bassa cappella con una Madonnina dipinta. Ho acceso un
flammifero per timore il lupo che vi si fosse nascosto. Sono entrato strisciando per il pertugio
ostruito dalla neve e sono ruzzolato sotto la Madonnina.

Scipio Slataper.
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F. Lettera a Gigetta
Trieste, maggio 1910 [314-316] 213

AST, Fondo Slataper, b. 2, 3.19 (2.5/C1.4)

Ora tu vedi le mie cose piu sacre, Gigetta, com'io le tue. Non sapevo che tu m’avessi
portato anche le lettere di lui.?!* Ma io t'ho dato le mie, perché continuassero a vivere.
Non posso pensare che il buono che m'é nato nell'anima in questi pochi mesi solo si
muti in una cosa che mi soffoca. Se sapessi che mi comprendono, getterei a tutto il
mondo il mio amore. Son geloso perché non comprendono. Io penso che non potrdo mai
parlare agli <altri> di Gioietta. Di Anna si. Gioietta & dentro a tutto quello che faro, come un
raggio di sole che si muti in linfa. Gioietta & morta. Io la vedro morta negli occhi di qualunque
donna. Mi prendera uno sbigottimento orribile. Ma anche tu puoi wuccidertil Capisci,
Gigetta, che non potrdo mai pit abbandonarmi all’amore? E Gioietta m’ha lasciato la mia
carne, e il pensiero ch’ella € morta, ch’io non la potrd piti toccare, non sa calmare la mia carne.
Pensi che vuol dire risvegliarsi improvvisamente pieno d’angoscia, di morte, di pazzia, e sentire
nella tensione di tutti i nervi che tu continui a vivere, e che la natura [2] ti frusta verso la
sua legge, in cui tu non puoi entrare tutto. E se un giorno o laltro obbedirai
commetterai sacrilegio.2!> E se resisterai e ti conserverai puro, non conoscerai la vita, mai,
percheé solo in quel divino atto che spaventa il nostro spirito € chiarezza e limpidita, si si
Gioietta, neanche la tua morte puo negare questa verita. E tu sei morta. Che fard della mia
vita, Gigetta? Capisci che 1'altra mattina, dopo aver passato tutta la notte sul Carso, io la
sognai per la prima volta, ed era vicina a me, calda come 1l'agosto, e io la stringevo forte
baciandola — d'improvviso un picchio forte alla porta mi sveglio. — Chi é? urlai, ma rauco come
una bestia a cui si voglia portar via il brano di carne. Mia sorella accorse alla porta,
spaventata: — Nessuno, Scipio. Vuoi qualche cosa? — No, chi ha picchiato? — Ma nessun.

Nessuno picchia, io son solo con la mia carne. E solo con la mia anima. Ah, Gigetta, prima
potevo, ora non posso piu esser solo. Tre anni ho invocato e aspettato Gioietta, tre anni m'ha
tenuto su la mia speranza, la mia certezza in lei che non conoscevo. [3] Sapevo che doveva
venire. Se vedevo un amico triste perché non amava, io amavo ancor piu fortemente la
mia creatura. Sempre piu m'ero fatto forte, ogni giorno aumentavo la sua bellezza e
m'allontanavo con cio da tutte le possibilita vicine. Ho conosciuto Gioietta: era oltre i confini
che io mi potevo porre. — Non ritorna indietro, sai, e non si puo far rivivere la speranza. Nei
momenti forti io godo di questa mia vita senza scopo, con lo scopo in sé stessa, senza appoggio,
senza meta. Mi manca anche la ragione umana di vita. Non credo a quello che non & sulla
terra. Divino per me vuol dire spirito fatto carne. Neanche questa fede vissuta non & piu.
Non posso pregare né volere niente. Sono gia piu in la dell'orlo dell'abisso, e non casco. C'e
una forza dunque in me che nessuno puod uccidere? Son forte come una legge? Godo, ti
dico, del mio annientamento, nei momenti buoni. Ma che arrivi a pensare solo che Gioietta €
morta, che la veda morta, allora non € piu niente in me. Non mi sento. Sono un corpo sdraiato
per terra o sul letto interminabili [4] ore. Ora scrivo scrivo per salvarmi almeno per un'ora.
Bisogna che reagisca. Non e vero che ¢ mio dovere vivere, Gigetta? Dimmi che non sono
vigliacco. Ho tanta paura.

Sai che pochi giorni fa, tutto un dopopranzo non sapevo se ero pazzo o no. Senti, Gigetta:
presi la penna e cominciai a fare scarabocchi sulla carta, e facevo grandi fregi con su scritto:
Gioietta. Improvvisamente mi spaventai e corsi allo specchio. Guardavo fisso i miei occhi, e mi
domandavo: Son molto lucidi? Ma Vedrani (il direttore del manicomio di Lucca) dice che non
si puod capire se uno €& pazzo dai segni esterni. Non sono pazzo. Sta calmo, Scipio. — Guardavo
le cose riflesse nello specchio. Le cose riflesse nello specchio — per legge fisica — sono distanti
dagli occhi come sono distanti dal specchio2?!6 le cose che vi si riflettono. Io cercavo di
vedere, di calcolare se anch'io vedevo cosi. — Se mi pesto devo sentire dolore. Mi pestavo.
Ma anche i pazzi lo sentono. Come posso avere una prova che non sono pazzo? Il tappeto

213 Cfr. Descrizione dei testimoni, I, 6; le 1. 39-58 («Sai che pochi giorni fa [...] ho pregato la pazzia e la
morte?») prefigurano [314-316]; cfr. ATA, pp. 314-318.

214 Non sapevo ... di lui] om. ATA (cfr. DROBNICH, Scipio Slataper e le sue tre amiche, p. 164n).

215 E se un giorno ... sacrilegio.] om. ATA.

216 dallo specchio ATA.
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nello specchio faceva un angolo con il tappeto reale. Guardavo per la prima volta come un
bimbo. Corsi in camera da pranzo; c'era [5] Vanda che lavorava. Ora parlo. Ma non
potevo. Avevo terrore di sentir la mia voce. Se fosse strana, e Vanda mi guardasse spaventata?
— Xe217 in casa, mamma?

Ma no no, avevo domandato con naturalezza e semplicita. Tornai in camera mia.
Mi buttai steso per terra, tenendomi stretta la testa, chiamai: Gioietta, Gioietta,
Gioietta, Gioietta, e a poco a poco continuai a dire il suo nome lungamente, lungamente,
a bassa voce. Poi mi misi a cantare: Din, don, campanon, tre putele xe sul balcon, .... Poi
non ricordo piu. Mi prese come un sopore strano. Mi rialzai dopo pochi minuti e stetti fermo e
calmo. Non so per dove sono passato. Ma Gioietta?18, sai, che tante volte ho pregato la pazzia e
la morte?

Gioietta € morta, torno sempre la. Vedi, Gigetta, comincio a pensare, ora penso, voglio,
domani devo sapere che cosa lavorerd. Ho spavento della prossima giornata.

Domattina devo alzarmi con qualche cosa. Comincio a pensare. E subito da qualunque
particolare son di nuovo a Gioietta.

[6] Poco tempo abbiamo vissuto assieme, ma se tu sapessi come era pieno quel tempo! Tante
poche cose non vi sono entrate. Ed ora esse mi son rimorso, e le vedo con rabbia, e sono
estranee, incomprensibili. Ora io penso: La vita continua. La vita ogni giorno mi
mostrera cose che non ho visto con Gioietta. Tutte forse mi saranno cosi estranee, sempre?
Allora non vedrd piu niente? Sempre sempre qua nello stesso punto, nel dolore che non vede,
passivo, cosi? No, non puo essere cosi. Io continuo a vivere. Ma ogni cosa nuova € un
distaccarsi da Gioietta, € come un piccolo obblio. O forse no?

Non voglio pensar piu. No, no, lavorerd. In ogni cosa che faro, sempre piu perfetta, Gioietta
avra la sua seconda vita. Non per me, sai, Gigetta. Per me & morta, per sempre. Non credo a
forze spirituali fuori della carne. Io voglio la donna viva, che non sparisca come io la vedo. Io
non amo il bacio eterno di Gioietta. No, no: bestemmio ancora, bestemmierdo sempre. Non ho
pace. Questo [7] doveva sapere lei. Gioietta, Gioietta mia! Ma tu sei anche la creatura che
ha saputo dar vita nel suo sangue alla mia creatura ideale, alla donna dei miei sogni. E
questa continua a vivere, sempre piu bella traverso il mio dolore. Ogni opera che io faro
sara come un gradino piu in su della tua ascesa. Bella, bella, per tutti gli uomini, Gioietta; tu
devi essere. Ti conquistero il posto eterno nel mondo. Si, si, Gioietta, sardé sempre Scipio. Non
temere.

I1 mio dolore & cosa mia, tutta mia. Non c'¢ speranza, tutta la mia vita sentira f reddo per
il tuo corpo morto. E come se ti avessi toccata nella fossa. Accetto per sempre di vivere
nel dolore. Ma io sono poeta. Si, si Gioietta, non posso soccombere. Devo andare avanti. Ma
perché non hai voluto venire con me? C’erano rose lontano. O forse tu sapevi che m'era
necessario un dolore orribile come era forte la gioia? Non hai voluto che la ragione della mia
vita si immiserisse a poco a poco della cancrena degli anni e dei rapporti con gli uomini piccoli?
Ma sempre tu saresti stata mia. Perché Gioietta, perché? E c'é una voce in me che non voglio
ascoltare, che mi pare una bestemmia, dice: - doveva essere cosi, se tu devi essere
grande. — Gioietta m’hai compreso di pitt che me stesso? Ma capisci che non mi
basta?19 questi dubbi orribili. Io so che non posso pensare a niente, ora. Ricordi come prima
riversavo tutta la vita sul tuo capo? Ora i pensieri mi sfuggono senza direzione. M’hai dato a
tutte le piu brutte preoccupazioni e spaventi. Gioietta, ma perché se leggo quelle tue parole
ultime sento che tu hai ragione, e ti benedico, ti benedico, quando tutta la mente e la carne si
ribellano alla benedizione? Esiste I’eterno anche, e tu ’hai toccato con il tuo atto? Che cosa mi
sorregge? Gioietta, Gioietta, perché dico il tuo nome con tanta pace?

217 § ATA.
218 Gigetta ATA.
219 bastano ATA.



G. Il mio Carso [299, 371-372, 421]220

Il mio Carso.
La notte di pioggia. La paura dello strepito per i sassi: strepito che si prolunga. La bora sulla
Vedetta Alice. Sdraiamento: sul margine dell'Adriatico. Ma gli altri: mamma. E il bene? Non li
capisco. E la natura gode di questa nostra morte? Non luce, prego, no. Si lavoro. Peonie rosse a
Lipizza, sulla tomba. A casa puzzo di petrolio.

H. Punto franco [431]
AST, Fondo Slataper, b. 8 221

Punto franco, mattina 6

Silenzio. Primi facchini, e primi vagoni. Pipe con schizzi. I buoi dei vagoni.

6'2. Facchini, appollaiati vicini al Linz.222 Comincia il via vai. Col sole. La camicia blu sale
sulla gru.

Tipi di facchini.
Un fintopanama. Forti, ma patiti. Mustacchi cascanti. Fumatori. Occhi coperti da palpebre
stanchissime. Naso [...].223 Aria da furto.

Venditore di pane, salame, peperoni, ravanei.

Signora tedesca che cerca.

Mi girano attorno per leggere cid che scrivo.

In tasca la pipa, il pane sopra.

Allacciano le gru agli sbocchi idraulici.

Alle 7. 1I pilota di turno stanco: dopo nottata. Guardia, custode chiavi, pilota.
La precisione. Prima i vagoni. Poi facchini. Poi carri.
Intorno al capo ganga. L'assalto coi libretti per essere ingaggiati.

H!. Gli slavi [137]
AST, Fondo Slataper, b. 8 224

Gli slavi. I coloni della terra che nessuno poteva abitare.

220 Cfr. Descrizione dei testimoni, I, 7; edito in «La citta», 1964, 3, pp. 18-21.

221 Cfr. Descrizione dei testimoni, 1, 8a; e AND, pp. 147-148.

222 (Piroscafo del Lloyd», AND, p. 147n.

223 ynaso a mannaia», AND, p. 148; si indica a testo con tre puntini tra parentesi quadre il segno che nel
manoscritto autografo segue al termine «Naso», segno che qui si riproduce in modo approssimativo: « ».
224 Cfr. Descrizione dei testimoni, 1, 8b.



