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ABSTRACT
The archives of artists represent a way of collecting a variety of documents which is particularly interesting 
on account of the materials they include as well as their ability to document creativity.  In this paper an 
attempt is made to reflect on the nature of these archival collections, what they consist of and the relation 
between analogical and digital materials.  After considering the presence of both traditional and mu-
seum-like materials, the paper discusses the specific features of one archive and the conservative practices 
used while talking about them with a well-known creator of pop-up books.  
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Il convegno organizzato a Torino dalla Fondazione Tancredi di Barolo e dall’Università La Sapienza di 
Roma ci ha consentito di dialogare sulla natura e sul trattamento del libro in movimento, sul suo valore 
storico e culturale, sul rapporto che ha con i lettori e anche di riflettere insieme sulle migliori metodologie 
per la descrizione, la conservazione e la promozione di un manufatto che è allo stesso tempo opera d’arte 
e prodotto dell’ingegno, produzione intellettuale e risultato dell’applicazione della capacità ingegneristica, 
cartotecnica e manuale di una persona.
L’occasione è una novità nel panorama dei beni culturali e certamente contribuisce ad aprire un nuovo 
fronte di lavoro per gli specialisti e gli addetti, anche se non è la prima volta che la Fondazione e La Sa-
pienza affrontano questo interessante tema avendo, fra le altre cose, organizzato nel 2019 due belle mostre 
contemporanee a Torino e a Roma.
Sfogliando libri incredibili, che ad ogni pagina riescono a sorprendere con giochi e movimenti e storie e 
inganni e a solleticare l’immaginazione di ognuno di noi, mi sono chiesto quanto lavoro è stato necessario 
per la loro realizzazione. Rimango sempre affascinato dai libri in movimento, ma quanto lavoro c’è voluto 
per progettare ogni pagina e per realizzarne i meccanismi, quanta esperienza per dare corpo alle idee, 
quanta creatività per trovare il modo di conquistare il lettore adulto o bambino? Mi rendo conto che in 
genere il pop-up è un’opera corale, un prodotto sul quale intervengono saperi e capacità differenti: l’artista, 
il narratore, l’ingegnere, il cartotecnico e l’editore. D’altra parte, però, mi piace pensare che alcuni autori 
siano artisti completi, che sanno immaginare le storie e che sono in grado di realizzarle. Artisti che sanno 
dare corpo a favole antiche e a storie moderne, costruendo splendidi prodotti.
Personaggi di questo genere sono artisti completi che creano, sperimentano e costruiscono anche da molti 
anni, che dialogano con il mondo dell’editoria e gli altri autori, che si relazionano con i soggetti culturali 
ed economici, con le scuole e il pubblico, che documentano la propria produzione ponendola in rapporto 
con quella di altri, sovente con uno sguardo internazionale. Autori che scambiano, acquistano, raccolgono 
e collezionano opere contemporanee e antiche. Sono artisti che creano o interpretano, comunque espri-
mono la loro personalità attraverso un’opera dal valore estetico, e che nel tempo hanno raccolto intorno a 
sé una moltitudine di materiali. Si tratta di oggetti diversi: disegni, schizzi, tavole e progetti, meccanismi e 
prove, bozze e opere inedite, prime copie e prodotti finiti, corrispondenza, i lavori dei colleghi commercia-
lizzati o no, libri, biglietti, materiali vari messi da parte come documentazione, fotografie, giornali, oggetti, 
memorabilia, ricordi, registrazioni di eventi e presentazioni, ritagli e rassegne stampa.
Mi interessa guardare al libro animato come al risultato del lavoro di una o più persone, che per produrlo 
hanno sapientemente miscelato creatività e abilità, ingegno ed esperienza, fantasia e concretezza. Il riferi-
mento disciplinare è quindi quello agli archivi di persone, con la specifica accezione dell’archivio culturale 
e d’artista. Si potrebbe anche proseguire includendo nel discorso gli archivi d’impresa e delle case editrici, 
perché coerenti con la registrazione del processo industriale e la commercializzazione del prodotto finito, 
ma forse si perderebbero di vista i documenti d’artista.
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1. L’archivio d’artista

I fondi di persona sono al centro di un vasto interesse che si è sviluppato in anni recenti, ampliando il 
tradizione orizzonte degli archivisti e dei bibliotecari con l’intento di definirne la natura e le caratteristi-
che in funzione di una corretta descrizione, organizzazione, gestione e messa a disposizione del pubblico. 
Gli archivi personali, in effetti, hanno assunto un ruolo di primo piano nella ricerca storiografica perché 
offrono uno sguardo inedito e particolare per la comprensione e la ricostruzione della contemporaneità. 
Si sono quindi moltiplicati gli interventi di salvaguardia, valorizzazione e condivisione, superando l’atten-
zione inizialmente riservata agli archivi di famiglia e nobiliari, piuttosto che a soggetti molto noti di am-
bito istituzionale, a favore di una moltitudine di personaggi del mondo della cultura, delle scienze e della 
creatività. Oggi le comunità professionali degli archivi, delle biblioteche e dei musei stanno sviluppando 
un efficace dibattito sul trattamento delle storie di persona.
I fondi personali sono complessi organici di materiali editi o inediti prodotti o raccolti da persone signifi-
cative del mondo della cultura, delle professioni e delle arti, prevalentemente dalla seconda metà del XIX 
secolo in poi. Fra questi si possono identificare le biblioteche d’autore, gli archivi di persona, gli archivi 
culturali, ma anche collezioni di varia natura presenti nei fondi. L’elemento aggregatore rimane l’individuo 
e dunque il corpus preso in esame deve essere documento e testimone degli interessi, delle attività e delle 
relazioni della persona nel contesto storico e culturale in cui ha operato (Linee guida 2019, art. 1.1).
Nell’ambito degli archivi di persona, gli archivi d’artista meritano un’attenzione specifica, sia per la pre-
senza contestuale di documenti personali e di altri che ne documentano la particolare attività, sia perché 
sono arricchiti da materiali non riconducibili alla sola dimensione documentaria, pur costituendone parte 
integrante e preziosissima. I fondi d’artista, quindi, possono essere identificati come aggregazioni ampie 
e diversificate di matrice archivistica, riconducibili ad un individuo produttore la cui attività è finalizzata 
alla produzione artistica (Damiani e Guercio 2019, 430).
Però, per affrontare consapevolmente un archivio d’artista non è sufficiente definirne la natura teorica, 
ma è necessario identificare gli elementi che lo compongono. Si è quindi provato a schematizzare i nuclei 
documentari dell’ipotetico archivio di un creatore di libri in movimento, elencandoli in modo sistematico 
e, quando possibile, ponendo attenzione alle questioni riferite alla formazione, alla sedimentazione, alle 
relazioni esistenti fra le sue molteplici componenti.
L’ipotetico archivio di un creatore di pop-up dovrebbe conservare una consistente documentazione riferi-
ta ai progetti realizzati, alle idee in cantiere, ai rapporti di lavoro, alla gestione ordinaria. Si tratta in questo 
caso di materiale eterogeneo, riferito all’attività principale del soggetto, formato da proposte e programmi, 
contratti, contabilità, acquisti di materiali, corrispondenza. Una raccolta omogenea, quindi, di fascicoli 
contenenti la documentazione riferita ad una specifica idea, una particolare lavorazione, un prodotto. 
Fascicoli che presumibilmente includono disegni, schizzi, bozzetti, prove di montaggio, meccanismi, ap-
punti e minute, esempi e riferimenti e tutto quello che può aver contribuito al processo creativo e utile alla 
definizione del risultato. Accanto si potrebbero trovare anche ulteriori fascicoli con altra documentazione 
aggregata non direttamente riferibile all’idea in fase di sviluppo o realizzata, oppure al manufatto, ma 
collegata ad altri elementi che concorrono al progetto creativo o di costruzione come, ad esempio, ad un 
argomento, un autore, un personaggio, luoghi reali o di fantasia, cataloghi ed esemplari di materiali carto-
tecnici, un cliente, un editore e poi, ancora, materiali magari collegati ad un progetto messo da parte che 
forse, prima o poi, si pensa di riprendere. Questa porzione d’archivio, insomma, ha tutte le caratteristiche 
per costituire la sezione più corposa e interessante dell’intero complesso perché restituisce le fonti che 
registrano l’attività e indicano gli interessi dell’artista.
Direttamente collegata al primo gruppo di materiali troviamo la raccolta dei risultati dei progetti avviati 
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e gli esiti del processo creativo o ingegneristico. Si tratta dell’insieme delle opere prodotte da un soggetto 
nello svolgimento della sua attività intellettuale e materiale, creativa e artigianale. Una serie di oggetti che 
possono presentarsi in forme tradizionali o inconsuete come, ad esempio, quelle di un prototipo completo 
o parziale, di un bozzetto, della prova d’artista, di un disegno tecnico, delle istruzioni o di altro ancora pur 
restando a tutti gli effetti un documento archivistico nel senso pieno della parola. Grazie a questi materiali 
di lavoro si possono ricostruire i percorsi di realizzazione dei beni, incluse le fasi di progettazione, costru-
zione e vendita.
Si avrà poi la raccolta dei prodotti finali, ovvero dei beni realizzati nella forma in cui sono stati offerti al 
pubblico. Ci troviamo in questo caso di fronte a quello che nel contesto degli archivi d’impresa si definisce 
“archivio del prodotto”, inteso come l’insieme dei beni messi in commercio (Bilotto 2002; Robotti 2012).
L’archivio conterrà quasi certamente un ulteriore nucleo di corrispondenza, diversa rispetto a quella ri-
ferita alla gestione formale degli incarichi e dei progetti di lavoro già presente nella prima aggregazione. 
Infatti, qui si troverà il dialogo con i colleghi e gli amici che si interessano della medesima attività, con 
i maestri e gli allievi, con un vasto insieme di persone che condividono la materia e l’attività del nostro 
personaggio. Complessivamente questi scritti possono aiutare a ricostruire un dialogo corale che favorisce 
la comprensione del contesto entro cui si inserisce l’attività, la rete di relazioni, la genesi e l’efficacia delle 
idee e di quanto creato.
Collegato ai nuclei documentari già indicati, in questo nostro ipotetico complesso probabilmente trove-
remo un ulteriore archivio del prodotto, formato dai manufatti della stessa natura rispetto a quelli ricon-
ducibili al produttore principale, ma di altri autori e composto sia da prototipi che da materiali definitivi. 
Si tratterà prevalentemente di libri pop-up acquistati, ricevuti in dono da colleghi, case editrici o amici, 
oppure scambiati. In taluni casi, quando l’autore ha una personale passione per questi materiali, potrem-
mo trovare anche pezzi antichi, o comunque fuori commercio e acquistati e collezionati sia per esigenze 
di lavoro, sia per piacere.
Accanto ai documenti e ai prodotti non sarà raro identificare una biblioteca specialistica, d’autore, di pic-
cole o grandi dimensioni, contenente monografie, opuscoli e periodici (Petrucciani 2020).
Forse si troverà anche un insieme disparato di materiali che sono stati raccolti nel corso del tempo come 
modelli, elementi di ispirazione, ricordi di viaggi ed esperienze fatte, regali e gadget, piccole collezioni 
e chissà cos’altro. Si tratterà di libri, riviste, oggetti, fotografie, disegni, locandine, manifesti e ogni altra 
cosa possa aiutare, consapevolmente o meno, nel momento dell’ideazione di un nuovo prodotto. Questo 
gruppo, che potremmo definire sinteticamente come un personale “centro di documentazione”, può avere 
anche una consistenza significativa e partizioni interne determinate sia dalla tipologia dei materiali, sia 
dalla sedimentazione naturale sulla base del tempo e degli interessi.
Infine, accanto all’archivio di lavoro, ci sarà un archivio personale e di famiglia, sempre presente in un 
archivio di persona, con documenti privati riguardanti la gestione della vita quotidiana, della casa, delle 
proprietà, il percorso scolastico, le amicizie, i ricordi familiari.

2. La complessità

Le molte e variegate componenti dell’ipotetico archivio di un creatore di libri pop-up che si è cercato di 
delineare ne tratteggiano un profilo articolato, se non complesso. In effetti, la complessità è l’elemento che 
caratterizza una gran parte degli archivi della contemporaneità e quelli di ambito non istituzionale, con 
particolare riferimento proprio a quelli di persona. Quando poi il soggetto produttore svolge un’attività 
non facilmente inquadrabile, con importanti componenti legate alla creatività, allora si ha a che fare con 
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aggregati documentari che richiedono una particolare sensibilità sia per definirne la natura, che per iden-
tificare le relazioni che legano fra di loro i materiali e le entità coinvolte. Così, gli archivi personali di cui 
ci stiamo occupando pongono anche problemi riferiti all’identificazione e al trattamento, contribuendo a 
renderli una delle tipologie documentarie più complesse nel panorama archivistico, ma forse, proprio per 
questo, fra le più interessanti.
Si tratta di archivi che sono il risultato di una sedimentazione quotidiana che risponde a criteri del tutto 
individuali, lasciati alla volontà o non volontà dell’individuo (Navarrini 2005, 53-55). Pertanto, a seguito 
delle modalità di formazione, di accumulo e di raccolta, nonché sulla base delle vicende che i documenti 
possono aver avuto sia durante la vita della persona, che dopo la sua morte (ma anche durante la sua at-
tività professionale o dopo la sua cessazione), quasi sempre manca una struttura organizzativa, o, se c’è, 
quest’ordine originario è limitato ad una porzione del complesso documentario, sovente identificabile con 
quell’archivio del prodotto di cui si è detto.
In secondo luogo, la complessità di questi archivi è data dalla quantità dei materiali accumulati, a volte 
una massa davvero considerevole, conseguenza consapevole o inconsapevole di quel “mal d’archivio” che 
spinge alcuni a raccogliere il maggior numero di informazioni, documenti e oggetti possibile. Altre volte, 
al contrario, c’è reale scarsità perché, considerando che la tenuta dei documenti dipende dalla volontà 
soggettiva del produttore di conservare e trasmettere la memoria del proprio operato e del proprio vissu-
to, talvolta si sceglie consapevolmente di non lasciare nulla o quasi nulla di sé, oppure di predisporre una 
lettura precostituita sostenuta da pochi documenti (Allegrezza e Gorgolini 2016, 15). In questo secondo 
caso bisogna mettere in conto che siano avvenute operazioni più o meno intenzionali di selezione, mon-
taggio, attribuzione di senso, ispirate a esigenze funzionali, a preoccupazioni ideologiche o ad altri fattori, 
facendo perdere all’archivio una certa sua spontaneità originaria (Qualche consiglio per difenderli meglio 
2012, 2). Infine, può invece anche darsi il caso che la perdita sia stata causata da situazioni accidentali, da 
scarti involontari oppure anche ad opera di persone terze per scelta o per incuria.
Un ulteriore elemento problematico che caratterizza questo genere d’archivio – analogamente ad altri della 
contemporaneità, di persona, della creatività e d’impresa – è la forma differente degli stessi documenti che 
li compongono. Tale elemento, causa di difformità, può essere visto in due modi: in riferimento alla natura 
analogica o digitale dei documenti, oppure riguardo alla loro tipologia multipla.
È molto probabile che nello stesso fondo convivano documenti analogici e documenti elettronici e che 
questi siano fortemente relazionati fra di loro. Naturalmente il peso e la numerosità dei documenti digitali 
si porrà in relazione al periodo di sedimentazione dell’archivio e agli anni in cui il produttore è stato in 
attività, ma, in termini generali, è presumibile che la corrispondenza sia del tutto digitale, con elementi re-
siduali non significativi su carta, anche se potrebbero essere state conservate stampe di e-mail particolar-
mente significative dal punto di vista lavorativo o personale, o interi carteggi con corrispondenti ritenuti 
meritevoli di un’attenzione particolare. Allo stesso modo sarà nativa digitale gran parte della documenta-
zione formale, contabile e progettuale, che però forse avrà anche un corrispettivo su carta almeno per alcu-
ni degli atti principali. In questo contesto gioca un ruolo significativo anche l’età anagrafica dell’artista, che 
potrebbe essere portato a stampare i documenti considerati di maggiore importanza o quelli riguardanti 
movimenti contabili. Al contrario la maggior parte degli appunti, dei disegni e dei bozzetti, così come 
tutti gli elementi del processo di ideazione e invenzione avranno natura analogica, perlomeno fino ad 
anni molto recenti quando anche i più riottosi hanno adottato strumenti e servizi digitali. Si potrebbe poi 
proseguire ipotizzando la forma di tutti gli altri materiali del nostro archivio, ma in ogni caso l’ibridazione 
elettronica è un elemento imprescindibile nelle politiche di gestione. In particolare, occorre sottolineare le 
gravi questioni riferibili alla conservazione e all’accesso, che necessiterebbero di attenzioni particolari da 
parte del produttore e che invece solitamente nessuno ha. Così sarebbe opportuno preservare i materiali 
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curandosi almeno di conservarli in più copie elettroniche e su differenti supporti, verificandone perio-
dicamente lo stato e programmandone la conversione su applicativi aggiornati, e poi di organizzare i file 
secondo criteri oggettivi e di facile comprensione anche da parte di soggetti terzi. Però, anche i più attenti 
si preoccupano poco di curare i propri oggetti digitali e quasi mai di segnare le credenziali di accesso alla 
posta o a eventuali partizioni di memoria protette, in locale o in cloud, facendo sì che alla morte dell’artista 
si perde ogni possibilità di mettere al riparo i materiali informatici (Allegrezza 2021). Non vanno infine 
dimenticate le difficoltà nel creare relazioni stabili fra documenti analogici e digitali che si riferiscono allo 
stesso fascicolo, al medesimo bene, all’identica opera, in mancanza delle quali diventa assai difficoltoso 
ricostruire le vicende dello stesso prodotto e, in definitiva, il vincolo fra le differenti unità archivistiche.
Rispetto poi alla seconda questione, ovvero la diversa forma dei documenti che compongono l’archivio 
d’artista, uno sguardo attento sottolinea certamente la multitipologicità dei beni, cioè la presenza conte-
stuale (analogica o digitale in questo momento non è più rilevante) di documenti testuali, di fotografie, di 
disegni, di libri, di giornali, di oggetti piccoli e grandi, di strumenti di lavoro, di materiali eterogenei che 
però, tutti insieme, condividono il carattere della naturalezza della sedimentazione, che insieme concorro-
no a testimoniare un elemento significativo (un prodotto, un evento, una persona, un luogo, una materia). 
Si tratta di presidiare un mosaico composto da tessere tutte diverse, ma che quando vengono messe insie-
me in ordine ci regalano un’immagine meravigliosa (Brunetti 2016).
Infine, dopo aver così tante volte sottolineato l’eterogeneità dei materiali presenti in archivio, la varietà 
delle attività di formazione e raccolta, la molteplicità delle scelte di gestione e conservazione, nonché le 
differenti finalità dei vari elementi, alcuni si potrebbero domandare se si tratta ancora di un archivio, o 
piuttosto di un archivio improprio o di concentrazione (Navarrini 2005, 28-29), di una collezione o di 
altro ancora. Naturalmente il dubbio è legittimo, soprattutto facendo riferimento in modo dogmatico 
agli elementi tradizionali della dottrina, però l’archivistica è una disciplina viva e dinamica, abituata a 
confrontarsi con la realtà mutevole della contemporaneità dove possono essere giustamente rispettati gli 
elementi caratteristici dell’archivio pur applicando una certa elasticità. In ogni caso, anche nell’ipotetico 
archivio che si sta delineando sono certamente presidiate la spontaneità del momento della produzione e 
acquisizione dei documenti come risultato dello svolgimento delle funzioni caratteristiche della persona, 
la naturalezza delle modalità di aggregazione, il rapporto diretto e inscindibile con il soggetto produttore e 
la sua attività, il vincolo chiaramente riconoscibile, la finalità prettamente pratica e, infine, l’insita capacità 
di testimoniare i fatti: tutte condizioni queste che richiamano la natura più propria di un archivio.

3. Massimo Missiroli, ingegnere della carta

Esperto di didattica dell’immagine e collezionista di libri in movimento, Massimo Missiroli ha iniziato la 
sua produzione nel campo dei libri pop-up e tridimensionali nel 1991 realizzando come paper-engineer 
alcuni progetti proposti a diverse case editrici. Nel 1992 fonda il Centro per la diffusione del libro pop-
up “Il libro ha tre dimensioni” e da quel momento intensifica la sua attività come ingegnere cartotecnico 
collaborando con numerosi packager ed editori internazionali. Il suo primo libro Iciest day ever è stato se-
lezionato negli USA come Children’s Book-of-the-Month ed è stato stampato in oltre centomila copie e ven-
duto anche in Italia e in Giappone. Alla fine degli anni Novanta costruisce le edizioni pop-up di Struwwel-
peter e Max und Moritz, due famosi classici dell’editoria tedesca. Nel giugno 2001 Missiroli riceve per il 
suo lavoro di paper-engineer il prestigioso Premio Andersen dalla omonima rivista. Dal 2002 pubblica 
per il gruppo editoriale Einaudi Ragazzi / Edizioni EL/Emme Mucca Moka pop-up con Agostino Traini, 
poi Fred Lingualunga pop-up e Pinocchio pop-up che nel 2004 ha ricevuto negli Stati Uniti una nomination 
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al premio Meggendorfer. In seguito, per DeAgostini progetta cinque libri pop-up realizzati con Agostino 
Traini: Pic il pilota, Flip il mago, Slo la tassista, Tina la ballerina e Paper il supereroe. Nello stesso periodo 
con Gallucci Editore pubblica Il presepio, con le illustrazioni originali di Emanuele Luzzati, poi rielaborate 
dallo Studio Lastrego e Testa per il filmato di animazione prodotto dalla RAI I giorni dell’Avvento, e La casa 
dei Gatti in collaborazione con Nicoletta Costa (www.pop-ups.net).
Massimo Missiroli è un creatore di magie su carta a livello internazionale e un grande collezionista di pop-
up che ha accordato la sua amicizia alla Fondazione Tancredi di Barolo e al Museo della Scuola e del Libro 
per l’Infanzia organizzando laboratori e collaborando allo sviluppo di alcuni progetti. Insieme abbiamo 
parlato del suo archivio: di come realizza i suoi lavori, di come seleziona le carte da conservare e di come 
le mette da parte. Missiroli si è dimostrato un profondo conoscitore del mondo produttivo del suo settore 
e certamente riserva ai materiali attenzioni non consuete. Però, il confronto ha mostrato in modo assai 
evidente quanto i modelli teorici spesso si scontrino con la realtà.
Prima di tutto occorre sfatare l’idea romantica secondo cui nell’archivio di un professionista si possano 
trovare tutti i materiali per ricostruire l’intero processo creativo, industriale e commerciale di un prodotto 
come un pop-up. La separazione fra la parte creativa del lavoro e il percorso industriale di produzione 
è assai marcata e comunque sono diverse le figure che partecipano alla fase di ideazione e realizzazione 
del prodotto: c’è chi scrive i testi, l’illustratore, il pop-up designer e il paper engineer. Ciascuno si occupa 
di una porzione specifica del processo. Talvolta, però, i differenti ruoli si sovrappongono o si unificano 
riducendo il numero delle professionalità coinvolte. Invece, solo raramente succede che una sola persona – 
come anche Missiroli ha fatto – hanno un’idea originale, la sviluppano e producono un libro occupandosi 
anche della distribuzione.
Anche l’idea molto “archivistica” che nel momento in cui si inizia un nuovo lavoro si fa riferimento ai 
progetti già realizzati è stata accantonata. Infatti, il gesto creativo è quasi sempre disgiunto dalla disponi-
bilità di materiali di documentazione o riferiti a lavori precedenti. Anzi, non si sente affatto l’esigenza di 
consultare o riprendere i vecchi prodotti, ma per ripartire è eventualmente sufficiente il ricordo latente. Da 
questa considerazione deriva il fatto che l’archivio non costituisce uno strumento necessario per svolgere 
l’attività, e quindi l’importanza della conservazione e della buona organizzazione dei materiali viene ad 
affievolirsi, se non a svanire del tutto. E infatti, terminato un progetto, non si riservano particolari atten-
zioni ai materiali di lavoro, che, in genere, semplicemente vengono buttati via, o accantonati senza troppe 
attenzioni giusto per essere riutilizzati più avanti come materiale di consumo. Così spariscono subito, o 
un po’ alla volta, prove, schizzi, striscioline di carta e altro ancora. L’archivio diventa così un “archivio 
dell’evento”, un “archivio effimero”, ovvero un complesso di materiali formati e raccolti per la realizzazione 
di un prodotto che una volta concluso ne fa perdere importanza e pertanto non necessariamente destinato 
alla conservazione.
Nell’insieme dei materiali di lavoro alcuni assumono, evidentemente, un’importanza maggiore in virtù 
della loro forma, del valore estetico o ingegneristico, o in relazione al processo produttivo o alla distribu-
zione del prodotto. A questi vengono riservate maggiori attenzioni, ma anche in questo caso la sorte dei 
highlights non è in genere migliore perché solitamente rimangono all’editore e poi vanno persi. Così, ad 
esempio, avviene per il dummy (il prototipo), che viene consegnato all’editore come modello per la realiz-
zazione in serie del libro e che viene smontato e rimontato e poi accantonato, e allo stesso modo per le altre 
componenti del processo che porta alla stampa (ad esempio la copia bianca, la ciano e la copia di prova). 
Nel migliore dei casi possibili, l’autore (l’archivista direbbe il soggetto produttore) conserva per se qualche 
cosa, ma più come ricordo che come documentazione.
Quando l’autore – lo scrittore, il disegnatore o l’ingegnere – ha l’abitudine di “archiviare” i propri materiali 
di lavoro, una volta concluso un progetto, in genere lo fa inscatolando tutto velocemente mettendo poi la 
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scatola in un magazzino fino a che c’è spazio. Non vi sono riguardi verso la documentazione del processo, 
al contesto di produzione, ai legami fra i pezzi, semplicemente perché l’autore non ne ha bisogno. Gli unici 
riguardi vengono riservati al prodotto finale. In modo analogo a come succede nell’ambito degli archivi 
d’impresa, l’attenzione maggiore viene riservata proprio al prodotto commercializzato, a cui viene effet-
tivamente attribuito un valore oggettivo. Così, la maggior parte delle volte, l’unico archivio identificato 
come tale è quello degli esemplari, ultimo elemento di un percorso articolato e avvincente.
In definitiva, il confronto fra il modello generale e la realtà dei fatti – così come la si è ricostruita con 
Massimo Missiroli – potrebbe sembrare impietoso, e in effetti la maggior parte di quello che gli archivisti 
credono di sapere rispetto ai complessi documentali di natura privata e personale qui non trova conferma. 
Però, tutte le tipologie di cui si è detto nella prima parte di questo scritto sono state riconosciute, così come 
sono stati accolti gli elementi dottrinali di qualità e di complessità e quindi, anche se solo a livello astratto, 
c’è un linguaggio comune per dialogare. Accettata la situazione secondo cui la maggior parte dei materiali 
vanno persi, il problema ora si sposta dal piano concettuale a quello della gestione dei documenti e della 
capacità che essi stessi hanno di rappresentare l’interezza e l’ordine pur se frammentari e in disordine.

4. La descrizione

La documentazione prodotta e conservata da un creatore di pop-up forma quindi un archivio complesso, 
multiforme, ibrido, con elementi di variabilità notevoli rispetto al modello ideale. Si tratta in ogni caso di 
un archivio prezioso, che richiede attenzione per la sua conservazione, la ricomposizione delle parti, la 
descrizione e l’organizzazione, per la riproduzione digitale e la sua messa a disposizione del pubblico di 
ricercatori e appassionati.
Il trattamento archivistico rappresenta pertanto un’operazione indispensabile sia per identificare in modo 
corretto le parti che compongono un fondo personale, sia per evidenziare la rete di relazioni che legano 
i singoli documenti tra di loro, e fra questi e le attività del soggetto produttore. La precisa comprensione 
dell’archivio è un fattore essenziale per la protezione e la sicurezza dell’integrità e della conservazione dei 
materiali, ma la corretta rappresentazione dei beni rende possibile anche l’accesso agli archivi e la loro 
effettiva condivisione (Del Vivo 2012; Allegrezza 2019).
Pur senza entrare nel merito delle più consuete operazioni di descrizione e riordinamento degli archivi 
– che presuppongono di individuare le aggregazioni documentarie, ripristinare l’ordine originario e le 
relazioni fra i documenti, produrre descrizioni oggettive che garantiscano l’affidabilità delle testimonianze 
(Carassi 2020, 48) – va posta l’attenzione su alcuni elementi di trattamento e sviluppo di questi fondi di 
natura plurale.
Occorre presidiare l’ibridazione fra gli ambiti catalografici e le professioni, sapendo porre correttamente 
in relazione schede descrittive che fanno riferimento a standard e regole di diverso ambito (archivistico, 
bibliografico e museale), così che il complesso documentario d’artista possa essere rappresentato al meglio 
nelle sue parti.
È poi necessario stabilizzare o ricostruire l’ordine originale che testimoni i vincoli e che offra la possibi-
lità di navigare attraverso il vissuto e le opere dell’artista. Talvolta, però, si avrà il caso di non riuscire in 
alcun modo ad identificare un ordine primario, e sarà perciò necessario elaborare ex novo una struttura 
che renda comunque esplicita l’unità concettuale del fondo. Tale rappresentazione potrà essere di stampo 
tradizionale, quindi gerarchica e multilivellare, ma in aggiunta sarà opportuno applicare le sollecitazioni 
poste dai Record in Contexts che ci offrono la possibilità di registrare relazioni fluide, rapporti non unici, 
di descrivere e narrare meglio e in modi nuovi gli archivi, di rappresentare i diversi contesti in cui sono 
immersi i documenti.
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Infine, per garantire molteplici restituzioni dei nostri materiali, e richiamando la riflessione in corso sulle 
entità e le ontologie, sarà indispensabile sviluppare intorno alle descrizioni delle reti di connessioni si-
gnificative grazie al collegamento qualificato con le entità tradizionali di complesso archivistico, soggetto 
produttore e soggetto conservatore, a cui affiancare altri concetti aggregatori quali l’organizzazione, la per-
sona, il luogo, l’evento, le cose notevoli e le opere, magari rendendo disponibili anche le operazioni dello 
standard IIIF di annotazione, comparazione e creazione di connessioni (Brunetti 2020).

5. Note finali

La realizzazione di un pop-up rappresenta il momento terminale di un percorso artistico e ingegneristico 
che introduce la tridimensionalità architettonica e il movimento nel libro. Si tratta di veri e propri libri 
d’arte, di creazioni di persone che inventano, provano e costruiscono. Personaggi che, confrontandosi 
con il mercato editoriale e relazionandosi ad un variegato mondo di professionisti, formano e raccolgono 
documenti e materiali eterogenei.
I fondi documentari di questi artisti testimoniano il processo creativo, ma essendo entità complesse pon-
gono interrogativi di ordine archivistico rispetto alla descrizione, all’ordinamento e alla condivisione. 
Senza alcun dubbio sono archivi difficili da trattare, richiedono pazienza e sensibilità, ma sono archivi 
di estremo interesse, affascinanti, ricchi di materiali rari e colmi di storie da raccontare. Purtroppo, nella 
maggior parte dei casi questi archivi vanno perduti (Nebbia 2020), o se ne conservano solo alcuni spez-
zoni ormai privi di integrità. È quindi necessario che tali archivi trovino una casa, un custode attento, un 
soggetto capace di comprenderne e valorizzarne la natura. Questo soggetto, io credo, potrebbe essere la 
Fondazione Tancredi di Barolo di Torino, con il suo Centro Studi dedicato al libro in movimento di cui 
questo convegno sancisce la nascita.
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