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ri Anvur 08/C1 design e progettazione tecnologica dell’architettura, 08/D1 
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chitettura, 08/F1 pianificazione e progettazione urbanistica e territoriale) che 
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gli Autori degli articoli.

FAMagazine, in ottemperanza al Regolamento per la classificazione delle ri-
viste nelle aree non bibliometriche, rispondendo a tutti i criteri sulla Classifi-
cabilità delle riviste telematiche, è stata ritenuta rivista scientifica dall’ANVUR, 
Agenzia Nazionale per la Valutazione dell’Università e della Ricerca Scienti-
fica (Classificazione delle Riviste).

FAMagazine ha adottato un Codice Etico ispirato al codice etico delle pub-
blicazioni, Code of Conduct and Best Practice Guidelines for Journal Editors 
elaborato dal COPE - Committee on Publication Ethics.

Ad ogni articolo è attribuito un codice DOI (Digital Object Identifier) che ne 
permette l’indicizzazione nelle principali banche dati italiane e straniere come 
DOAJ (Directory of Open Access Journal) ROAD (Directory of Open Access 
Scholarly Resourches) Web of Science di Thomson Reuters con il nuovo in-
dice ESCI (Emerging Sources Citation Index) e URBADOC di Archinet. Dal 
2018, inoltre, FAMagazine è indicizzata da Scopus. 

Al fine della pubblicazione i contributi inviati in redazione vengono valutati 
con un procedimento di double blind peer review e le valutazioni dei referee 
comunicate in forma anonima al proponente. A tale scopo FAMagazine ha 
istituito un apposito Albo dei revisori che operano secondo specifiche Linee 
guida per i Revisori degli articoli.

Gli articoli vanno caricati per via telematica secondo la procedura descritta 
nella sezione Proposte online.
La rivista pubblica i suoi contenuti ad accesso aperto, seguendo la cosiddetta 
gold road ossia rendendo disponibili gli articoli sia in versione html che in pdf. 

Dalla nascita (settembre 2010) al numero 42 dell’ottobre-dicembre 2017 gli 
articoli di FAMagazine sono pubblicati sul sito www.festivalarchitettura.it (Ar-
chivio Magazine). Dal gennaio 2018 la rivista è pubblicata sulla piattaforma 
OJS (Open Journal System) all’indirizzo www.famagazine.it

Gli autori mantengono i diritti sulla loro opera e cedono alla rivista il diritto di 
prima pubblicazione dell’opera, con Licenza Creative Commons - Attribuzio-
ne che permette ad altri di condividere l’opera indicando la paternità intellet-
tuale e la prima pubblicazione su questa rivista.

Gli autori possono depositare l’opera in un archivio istituzionale, pubblicarla in 
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Enrico Prandi
L’architettura dei Balcani. Lontano da dove?

Editoriale 1

E. Prandi, L’architettura dei Balcani. Lontano da dove?

Abstract
Questo editoriale esplora la percezione della distanza dei territori balca-
nici nonostante la loro vicinanza geografica. 
Il processo di autodefinizione di questi territori, recentemente suddivisi, 
è analizzato come un arricchimento architettonico anziché un impove-
rimento. La diversità architettonica è vista come sinonimo di scelta e li-
bertà, testimoniando culture che si sovrappongono nel tempo. Gli articoli 
cercano di riportare l'attenzione agli studiosi su un contesto spesso mi-
sconosciuto. Con questo numero la rivista FAM si propone di porre do-
mande anziché fornire certezze, sottolineando l'importanza di continuare 
a esplorare e comprendere l'architettura dei Balcani

Parole Chiave
Architettura dei Balcani  —  Identità  —  Ex Yugoslavia

Colpito dalla sventura un ebreo aveva deciso di fuggire. Si era disfatto dei suoi pochi 
averi, aveva preso commiato da parenti e amici e si era recato dal rabbino per ricever-
ne l’ultima benedizione e una parola di conforto.
“Così la vostra scelta è fatta?”, chiese il buon rabbino. E dopo un poco:
“E ditemi: andate lontano?”
“Lontano da dove?”, rispose l’ebreo.

(Storiella ebraica) 

Esistono dei territori che per quanto vicini geograficamente ci appaiono 
tanto distanti da appartenere ad un mondo lontano. E’ questo il caso della 
ex Jugoslavia e delle sue architetture a cui è dedicato questo numero curato 
da Marina Tornatora, Blagoja Bajkovski e Ottavio Amaro. A giustificazio-
ne di ciò non bastano le ragioni morfologiche con la presenza dell’Adriati-
co come elemento di isolamento. La realtà dei fatti è che siamo vittime di 
un (nostro) retaggio culturale che ci spinge verso nord piuttosto che a sud 
e verso ovest piuttosto che verso est. Ma a questa lontananza potremmo 
rispondere con la metafora utilizzata come titolo del libro di Claudio Ma-
gris, Lontano da dove?
Come ben illustrato dai curatori la condizione liminare di confine tra Oc-
cidente e Oriente, ha innescato un processo di autodefinizione tanto decisa 
quanto interessante che ha caratterizzato l’architettura di questi territori. 
Territori che, non bisogna dimenticarlo, sono stati oggetto di una recente 
suddivisione. 
Quando riflettiamo su un argomento lo facciamo ponendoci al centro e 
misurando la distanza concettuale da una condizione che costituisce, ap-
punto, il nostro metro di paragone. Se in passato la Jugoslavia si è faticosa-
mente emancipata da un imperialismo architettonico, quello che imponeva 

9

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n64-2023/1031

 http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n64-2023/1031


canoni in nome di una ideologia politica, la divisione in entità autonome 
non fa che incentivare una diversità architettonica da intendere come arric-
chimento e non come impoverimento.
La molteplicità è da sempre sinonimo di scelta e di libertà. La costruzione 
(l’architettura) è sempre testimonianza di una cultura e la città che ne deri-
va è il palinsesto delle culture che si susseguono nel tempo. 
Benché concentrati ad un determinato periodo storico del Novecento, gli 
articoli qui presentati restituiscono il tentativo di riportare l’attenzione 
degli studiosi di architettura ad un contesto tanto misconosciuto quanto 
vicino. 
In un articolo pubblicato su questa rivista ormai dieci anni fa riflettevo sul 
concetto di identità europea dell’architettura ed in particolare sull’esisten-
za di un insieme di caratteri (o di prevalenza di caratteri comuni) in grado 
di meglio definire l’architettura. Mi rendo conto che un decennio di questo 
secolo, che sembra procedere a velocità moltiplicata rispetto ai preceden-
ti, costituisce un periodo sufficientemente lungo affinché molte riflessioni 
possano apparire superate o addirittura anacronistiche. Mi chiedevo, allora 
se in analogia fosse possibile applicare l’interrogativo al territorio balca-
nico. In altre parole esiste un’architettura dei Balcani e, se si, quali sono i 
caratteri prevalenti?
Siamo convinti che il ruolo di una rivista come FAM sia quello di con-
tinuare a porre interrogativi piuttosto che fornire certezze e il numero 
sull’Architettura dei Balcani vada proprio in questa direzione.  

E. Prandi, L’architettura dei Balcani. Lontano da dove?

Enrico Prandi (Mantova, 1969), architetto, si laurea con lode alla Facoltà di Architettura di Milano 
con Guido Canella con cui ha svolto attività didattica e di ricerca. È Dottore di Ricerca in Compo-
sizione architettonica e urbana presso lo IUAV di Venezia conseguendo il titolo nel 2003. Attual-
mente è Professore Associato in Composizione architettonica e urbana presso il Dipartimento 
di Ingegneria e Architettura dell’Università di Parma. È direttore del Festival dell’Architettura 
di Parma e fondatore-direttore della rivista scientifica internazionale di classe A «FAMagazine. 
Ricerche e progetti sull’architettura e la città» (ISSN 2039-0491). È responsabile scientifico per 
l’unità di Parma del progetto ArcheA. Architectural European Medium-Sized City Arrangement 
(pubblicato in volumi Routledge, Aión e LetteraVentidue. Tra le sue pubblicazioni: Il proget-
to del Polo per l’Infanzia. Sperimentazioni architettoniche tra didattica e ricerca (Aión, Firenze 
2018); L’architettura della città lineare (FrancoAngeli, Milano 2016); Il progetto di architettura 
nelle scuole europee (in European City Architecture, FAEdizioni, Parma 2012); Mantova. Saggio 
sull’architettura (FAEdizioni, Parma 2005).
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Marina Tornatora, Blagoja Bajkovski, Ottavio Amaro
YU_topia. Balkan architecture*

Se c’è un luogo dove l’Oriente e l’Occidente si toccano, si scontrano e si 
contaminano, quella è la penisola balcanica. Predrag Matvejević la defi-
nisce «regione di mezzo […] confluenza tra Oriente e Occidente, crocic-
chio tra Est e Ovest, linea di demarcazione tra latinità e mondo bizantino, 
ambito dello scisma cristiano, frontiera della cristianità con l’Islam». Una 
diversità che si è spesso tradotta in conflittualità, vero ostacolo per l’atten-
zione globale sul piano culturale e della visibilità della produzione artistica 
e architettonica. Complice lo stereotipo interpretativo dell’«in between» 
(Mrduljash, 2012), politico e culturale, e la percezione della penisola bal-
canica come «semi-periferia» di un Occidente industrializzato, con la con-
seguente sottovalutazione della peculiarità architettonica e urbana.
Il numero monografico di FAMagazine propone una riflessione sul ruolo e 
la singolarità di tale produzione architettonica nelle città della ex Jugosla-
via, dove il processo di modernizzazione avviato dal secondo dopoguerra 
rimane ancora una pagina da indagare nelle sue articolazioni e specificità. 
Senza avere la pretesa di una ricostruzione storica, i diversi contributi ten-
tano un’interpretazione delle vicende e dei progetti poco conosciuti delle 
città balcaniche che ancora oggi possono essere significativi per la condi-
zione contemporanea. In questa direzione il lavoro intende proporsi come 
uno strumento di riposizionamento ma anche come occasione di dibattito 
e approfondimento in particolare degli anni ‘60 e ‘70. 
Si tratta di una fase storica che recentemente sta sempre più interessando 
studi e ricerche, aprendo un nuovo sguardo su un ampio fenomeno cultu-
rale e teorico, intrecciato ai diversi contesti nazionali, la cui produzione 
architettonica è stata spesso soffocata da una retorica storiografica e poli-
tica che ha avvolto queste opere in una percezione negativa e in un diffuso 
senso del ‘disprezzo’.

Abstract
Se c’è un luogo dove l’Oriente e l’Occidente si toccano, si scontrano, 
si contaminano quella è la penisola balcanica. Una diversità che si è 
spesso tradotta in conflittualità, non favorendo la visibilità della produzio-
ne artistica e architettonica all’attenzione globale. Complice lo stereotipo 
interpretativo dell’«in between» (Mrduljash, 2012), politico e culturale, e 
la percezione della penisola balcanica come «semi-periferia» di un Oc-
cidente industrializzato, con la conseguente sottovalutazione della pe-
culiarità architettonica e urbana. YU_topia. Balkan architecture propone 
un viaggio nelle città della ex Jugoslavia per riflettere sul processo di 
modernizzazione avviato dal secondo dopoguerra. I diversi contributi 
tentano un'interpretazione di quei principi che ancora oggi possono es-
sere significativi per la città contemporanea. In questa direzione il nume-
ro intende proporsi come uno strumento di ripensamento ma anche come 
occasione di dibattito e approfondimento in particolare della produzione 
architettonica degli anni '60 e '70.

Parole Chiave
Balcani  —  Brutalismo  —  Yugoslavia  —  Concret 

M. Tornatora, B. Bajkovski, O. Amaro, YU_topia. Balkan architecture
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M. Tornatora, B. Bajkovski, O. Amaro, YU_topia. Balkan architecture

Tra i primi eventi che hanno avviato una rilettura di questa fase va ri-
cordato sicuramente il simposio Brutalism. Architecture of the Everyday. 
Culture, Poetry and Theory organizzato dal Karlsruhe Institute of Techno-
logy e dalla Wüstenrot Stiftung alla Akademie der Künste di Berlino nel 
2012, che supera l’approccio storiografico di ricostruzione delle biografie 
dei protagonisti e delle loro opere, per avviare una riflessione sull’architet-
tura brutalista come espressione di una “modernità differente”, capace di 
intercettare e caratterizzare in maniera originale i processi di cambiamento 
in atto nell’Occidente dopo la Seconda Guerra mondiale. Quasi contem-
poraneamente in Slovenia Unfinished modernizations, between utopia and 
pragmatism inaugura al Maribor Art Gallery un ciclo di seminari, svilup-
pato nel corso di due anni di lavoro dal 2011 al 2012 accompagnati da una 
mostra, curata da Maroje Mrduljaš, Vladimir Kulić, che rappresenta un’al-
tra tappa di questo percorso, soffermando l’attenzione sulle architetture dei 
paesi dell’ex Jugoslavia a partire dall’avvento comunista nel 1945 al crollo 
della Repubblica federale socialista nel 1991. Le opere provenienti da Cro-
azia, Macedonia, Bosnia, Erzegovina, Montenegro, Serbia e Slovenia ven-
gono rilette attraverso una nuova luce, libera dalla retorica del “progresso 
socialista” e ricollocate rispetto alla storia consolidata dell’architettura 
mondiale. Analoga operazione compie la mostra organizzata dal MoMA 
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M. Tornatora, B. Bajkovski, O. Amaro, YU_topia. Balkan architecture

di New York tra il 2018 e ‘19, Toward a Concrete Utopia: Architecture in 
Jugoslavia, 1948-1980 che attraverso oltre 400 disegni, modelli, fotogra-
fie e filmati sancisce il ruolo della produzione architettonica brutalista in 
Jugoslavia a livello internazionale e la sua eccezionalità non soltanto per 
qualità e quantità ma anche per la specifica intersezione tra una storia co-
mune e un’identità collettiva in uno stato multietnico, caratterizzato dalla 
convivenza di bisogni e influenze opposte. L’indagine sull’architettura del-
la Jugoslavia cammina parallelamente alla recente rilettura del Brutalismo 
come testimonia la mostra SOS Brutalism. Save the Concrete Monsters!, 
promossa dal Museo di Architettura tedesco di Francoforte - Dam - e dal-
la fondazione Wüstenrot di Ludwigsburg che ha avviato la costruzione 
di un archivio digitale in open source, attualmente contenente oltre 1.600 
architetture con l’intenzione non solo di mostrarne la capillarità ma an-
che di porre i riflettori sulla questione della conservazione di un enorme 
patrimonio oggi a rischio di demolizione e in condizioni di forte degrado. 
Anche sui social media si assiste a un crescente fenomeno di diffusione di 
foto e immagini di architetture brutaliste, delle quali i nuovi dispositivi di 
comunicazione riescono a esaltare valori estetici e formali inesplorati. Il 
proliferare di pagine facebook, blog e hashtag – si stimano 481.000 post 
su Instagram con hashtag #brutalism, oltre alle decine di migliaia con altre 
versioni – è il segno tangibile di una rinnovata attenzione e una diversa 
percezione di queste opere come ha provato Virginia McLeod a dimostrare 
nel volume Atlas of Brutalist Architecture, nel quale arriva a sostenere che 
“Instagram salverà il patrimonio brutalista”.
Nel 2018 99Files propone presso il MoCa, Museo Nazionale di Arte Con-
temporanea di Skopje, una mostra e un Archivio digitale attraverso una 
call internazionale, ideata dal Laboratorio Landscape_inProgress1 dell’U-
niversità Mediterranea di Reggio Calabria, concepita come un osservatorio 
interdisciplinare sul patrimonio brutalista. La capitale macedone, la cui 
ricostruzione dopo il terremoto del 1963 si identifica con la cultura archi-
tettonica brutalista, è assunta come un laboratorio per stimolare un diverso 
punto di osservazione delle architetture moderniste e brutaliste balcaniche, 
liberarle dalla connotazione negativa causata dai retaggi ideologici e trac-
ciare differenti direzioni interpretative di un’importante fase della storia 
del pensiero architettonico. 
Il numero monografico YU_topia. Balkan architecture si inserisce in que-
sto dibattito, proponendo un viaggio nei paesi della ex Jugoslavia, attraver-
so le sue città, terreno di sperimentazioni e di tentativi di modernizzazione. 
Zagabria, Lubiana, Sarajevo, Belgrado, Skopje, Pristina e Podgorica, oggi 
non più appartenenti ad una realtà politica unitaria, consentono tuttavia 
di tracciare una traiettoria di conoscenza e ricerca per una fase storica da 
riposizionare nel dibattito internazionale. Con l’intenzione di sfatare l’idea 
che questa regione sia priva di una propria fisionomia, i diversi contributi 
rivelano il grande fermento culturale e il ruolo che il progetto di architet-
tura, sebbene con molte difficoltà, ha comunque giocato nei diversi conte-
sti nazionali, capace, spesso, di esprimere un linguaggio unitario, ma con 
differenti e originali declinazioni. Inoltre, il crescente interesse per questa 
fase storica, apre una riflessione sul   ruolo del progetto contemporaneo per 
un patrimonio “in via di estinzione”, in coerenza con i suoi valori etici e 
non solo estetici. Riflessione indispensabile nel contesto balcanico e indis-
solubilmente connessa alle vicende storico politiche dei paesi della Jugo-
slavia, dove la produzione architettonica e urbana è espressione visibile 
delle «rotture» (Kirn, 2014), delle interruzioni e degli altrettanti ri-comin-
ciamenti. Una ricerca necessaria, dunque, sia per superare l’attuale condi-
zione di oblio, e sia per mettere in luce le peculiarità di tale produzione, in 
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Fig. 1
Bogdan Bogdanović, Monumen-
to del fiore, Jasenovac, Croatia, 
1966. PH Alberto Campi.
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molti casi incompiuta per gli obiettivi spesso irrealistici dei programmi di 
modernizzazione del socialismo autogestito e per la oggettiva condizione 
di arretratezza tecnica ed economica di un territorio in gran parte rurale, 
distrutto dalla guerra.
Decisiva è sicuramente la visione di Tito che imprime un’accelerazione al 
cambiamento per un’architettura libera dai condizionamenti del sociali-
smo sovietico, capace di identificare l’unicità della Jugoslavia nella nuova 
condizione politica e sociale. Tito avvia un impegnativo programma di 
urbanizzazione e industrializzazione del paese che risponde a una visione 
utopica egualitaria, basata sugli ideali di una società autogestita dalla clas-
se operaia nelle fasi decisionali e in quelle produttive. 
Gli architetti tracciano una nuova strada come è evidente nel progetto di 
Vjenceslav Richter per il padiglione della Jugoslavia all’esposizione uni-
versale di Bruxelles nel 1958, dove l’innovazione si traduce in sperimen-
tazione strutturale, come manifestazione del nuovo corso in ambito inter-
nazionale.
La modernizzazione del settore edilizio nei processi di ricostruzione e di 
progettazione delle reti infrastrutturali e di nuove città, è rappresentata 
dall’uso del calcestruzzo che diventa il materiale simbolo del cambiamen-
to.
L’etica del «As found2», che nel pensiero brutalista rappresenta l’attitudine 
a guardare la realtà, assume in tale contesto altre declinazioni nelle quali 
le superfici grezze e rugose costruiscono un lessico riconoscibile non più 
espressione della volontà di stabilire relazioni con la realtà concreta, quan-
to di rappresentare la visione utopica egualitaria del socialismo autogestito 
della Jugoslavia. 
La vita culturale delle città jugoslave è vivace e aperta alle influenze ester-
ne, anche per la presenza di giovani architetti che, formatasi all’estero, 
al loro ritorno trasferiscono le esperienze personali. Questo, a partire da-
gli anni ‘30, favorirà un clima culturale, non solo fecondo agli sviluppi 
dell’architettura nel secondo dopoguerra, ma imprimerà il carattere alle 
trasformazioni che manterranno sempre un forte legame con la cultura ur-
bana locale connessa al dibattito internazionale. 
È quello che accade a Lubiana già a partire dagli anni ‘20, dove si conso-
lida una cultura architettonica con una vera e propria “scuola” vicina alle 
università viennesi, formatasi attorno all’ateneo fondato da Ivan Vurnik 
(1884-1971) e Jože Plečnik (1872-1957).
La fase della ricostruzione dopo il secondo conflitto bellico è legata alla fi-
gura di Edvard Ravnikar (1907-1993), discepolo di Plečnik, che ne impri-
me una notevole caratterizzazione, coniugando gli insegnamenti classicisti 
del suo maestro con il brutalismo di Le Corbusier, con cui aveva collabora-
to durante un periodo di lavoro a Parigi. La rilettura (Skansi, Campeotto), 
non in chiave politica, di Piazza della Rivoluzione (1960-80), oggi piaz-
za della Repubblica, pone in evidenza l’unicità della vicenda jugoslava 
nella tensione tra modernità, stratificazioni urbane e cultura regionale. Il 
complesso della piazza, dinamico e permeabile, trova nella costruzione del 
suolo il rapporto con il contesto, ridimensionando la monumentalità ma 
anche il modernismo internazionale.
Si può intravedere un vero e proprio percorso degli architetti sloveni che 
estraggono materiali dalla tradizione dei luoghi e li reinterpretano con 
un linguaggio moderno, come risulta nel lavoro di Oton Jugovec (1921-
1987), segnato da un equilibrio tra modernità, patrimonio rurale, artistico 
e architettonico locale (Pirina).
Un carattere che trova a Sarajevo (Gruosso, Zejnilović) una evidente for-
malizzazione nella combinazione tra l’ideologia egualitaria comunista e 
l’interpretazione “modernista” dell’autenticità dell’architettura locale gra-
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zie al lavoro di una generazione di architetti che imprime un significativo 
cambiamento nella scena architettonica degli anni ‘60. 
Influenzata da Zagabria e Belgrado, l’architettura bosniaca ha nella figura 
di Juraj Neidhardt (1901-1979) un maestro, sostenitore dell’idea di «città a 
misura d’uomo» e della creazione di un «polo bosniaco dell’architettura», 
entrambi fondati sull’aspirazione a trascendere i valori architettonici ere-
ditati in un’interpretazione nuova e moderna.
Il lavoro di Neidhardt per l’espansione di Sarajevo traccia un percorso di 
transizione tra le parti storiche esistenti, alle quali viene attribuito una qua-
lità insediativa e tipologica, e quelle contemporanee. Nelle sue soluzioni 
urbane e architettoniche per la città emerge la meticolosa ricerca sviluppa-
ta negli anni con Dusan Gabrijan (1899-1952) sull’architettura ottomana, 
nella quale entrambi riconoscono quelle qualità urbane e formali trattate 
da Le Corbusier nel suo Viaggio in Oriente. Negli scritti dei due architetti, 
in lingua serbo croata, solo recentemente tradotti, trapela un intreccio di 
rimandi e analogie tra gli studi sul patrimonio storico bosniaco e il mae-
stro svizzero, da sempre affascinato dalle città ottomane e islamiche. Per 
Neidhardt, che collabora allo studio di Le Corbusier per diverso tempo, 
l’architettura moderna in Bosnia corrisponde a una rilettura delle radici e 
alle connessioni con le idee lecorbuseriane sulle regole urbane e architet-
toniche. 
Un ruolo cruciale nello sviluppo della Bosnia ed Erzegovina è rappresenta-
to dall’occasione dei Giochi Olimpici di Sarajevo nel 1984, con la costru-
zione di interi impianti sportivi che rappresentano delle importanti speri-
mentazioni tipologiche e architettoniche, consentendo anche di acquisire 
competenze nella protezione dell’ambiente naturale e nel turismo. 
Anche Zagabria (Pignatti) è una città attiva dal punto di vista economico, 
sociale e culturale, dove le trasformazioni urbane e l’innovazione architet-
tonica si sono rafforzate a vicenda. Come Joze Plečnik a Lubiana, Viktor 
Kovacić (1874–1924) e Ernest Weissmann (1903-1985) a Zagabria svol-
gono un ruolo trainante per uno spostamento verso la modernità seguito da 
un numero consistente di altri architetti che iniziano la propria carriera con 
progetti ed edifici di chiara matrice innovativa.
Weissman, inoltre, partecipa al CIAM elaborando con dei giovani colleghi 
una serie di studi sulla città dai quali si avvia il processo di modernizza-
zione e le idee per il Piano della Nuova Zagabria, di ispirazione lecorbu-
seriana. Pensata da Vladimir Antolic come prolungamento lineare della 
città esistente oltre il fiume, la nuova espansione è disegnata attraverso 
un sistema aperto di infrastrutture all’interno della quale liberamente si 
dispongono edifici, torri e spazi verdi.
Mentre per Belgrado, (Ducanovič, Beretič), capitale della Jugoslavia, l’at-
tenzione e il dibattito si sviluppa sulla fondazione di una nuova città, Novi 
Beograd, per la quale viene scelto un sito completamente vuoto, senza 
tracce del passato con l’intenzione di creare il modello della “città socia-
lista” basato sulle idee più innovative e egualitarie della pianificazione. 
La vicenda che prende avvio dalla fine della guerra in Jugoslavia, vede il 
susseguirsi di proposte che, dall’impianto più classico a raggiera proposto 
da Dobrović sino a quello di Ravnikar ispirato alla Ville Radieuse di Le 
Corbusier, si liberano progressivamente dalla monumentalità e dagli echi 
classicheggianti per un uso del telaio in cemento armato come elemento 
regolatore degli edifici. Chandigarh e Brasilia diventano i riferimenti per 
le architetture di rappresentanza, mentre i Blocks residenziali, realizzati 
dal 1957 fino agli anni ’80, corrispondono a grandi isolati immersi nel 
verde che riprendono le istanze della Carta di Atene. Per consentire una 
maggiore flessibilità rispetto al telaio strutturale in cemento armato, parte 
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fissa della progettazione, viene scelta la prefabbricazione che inciderà nel 
linguaggio architettonico del sistema residenziale.
Nel caso dello sviluppo urbano di Pristina durante il socialismo c’è una 
limitata documentazione, anche se negli ultimi anni il numero di pubblica-
zioni è aumentato, insieme alla consapevolezza della sua conservazione. 
(Jerliu)
Anche il Kosovo è interessato da quel processo di trasformazione e moder-
nizzazione orientato a rappresentare il ruolo della Jugoslavia nel contesto 
geopolitico, tentando di marcare le differenze con il comunismo sovietico. 
Tuttavia, nella capitale gli interventi spesso non sono organici e alla com-
pattezza della città ottomana, il piano urbanistico sparge pezzi non com-
pletamente compiuti che in alcuni casi cancellano parti vitali del tessuto 
storico. 
L’eredità più evidente è una frammentazione non solo di brani urbani ma 
anche di linguaggi. Come altrimenti interpretare un’opera come la Biblio-
teca Nazionale (1982) del Kosovo, a Pristina, progettata dall’architetto 
croato Andrija Mutnjakovic (1929) che «nella sua radicale diversità e al-
terità sorge come un oggetto sorprendente e maestoso all’interno di un pe-
rimetro che resta tuttora una specie di grande «waste land urbano» (Jacob, 
2019). La nitida geometria dei volumi, marcati dalla struttura metallica 
esterna, rende la Biblioteca maestosa e visibile da lontano, per ritrovare la 
dimensione umana nel suo interno.
Un’altra specificità è rappresentata dal Montenegro, (Nikolić, Marović), 
anch’esso interessato dal processo di unificazione dell’identità nazionale 
e da quel cambiamento sociale proposto come «Third Way’»’ della guer-
ra fredda (Stierli e Kulić, 2018). L’introduzione delle “ferie pagate per 
i lavoratori”, incentivando lo sviluppo del turismo lungo la costa, porta 
alla costruzione di numerose strutture alberghiere per rispondere a questa 
nuova domanda. 
Dagli anni ‘60, architetture definite dalla composizione di più forme sino 
a delle vere e proprie megastrutture sempre più complesse, rappresentano 
un invito al viaggio che con il Piano territoriale regionale per l’Adriatico 
meridionale, più tardi noto come “Jadran I”, interesserà l’intera zona co-
stiera della Jugoslavia.
Un approccio architettonico specifico nella progettazione delle strutture al-
berghiere sulla costa montenegrina è rappresentato dall’opera progettuale 
dell’architetto Milan Popović, segnata dalla ricerca di interazione tra ar-
chitettura e natura. Nei suoi numerosi progetti, le terrazze, le passeggiate, 
le aree verdi con la vegetazione locale, costruiscono un lessico ricorrente 
per un’intera generazione di architetti.
In tale clima di fermento culturale, una spinta significativa viene da Skopje, 
(Tornatora, Bajkovski) dove a seguito del terremoto del 1963, che rade 
al suolo la capitale della Repubblica di Macedonia, si apre il confronto 
nazionale e internazionale per la ricostruzione della città. L’ambizione è 
quella di rappresentare le aspirazioni politiche, economiche e sociali della 
Jugoslavia sulla scia delle esperienze della Nuova Zagabria (1930-1962) e 
della Nuova Belgrado (1929-1954). Non è azzardato pensare che Skopje, 
come Brasilia (1960) e Chandigarh (1953), ha rappresentato negli anni ‘60 
l’occasione per mettere in atto i principi della cultura architettonica mo-
derna, di cui queste città nelle loro diversità, rappresentano i risultati più 
ambiziosi e allo stesso tempo contraddittori.
Il Piano di Kenzo Tange per la ri-fondazione di Skopje diventa un’occa-
sione unica per mostrare al mondo il modello del socialismo jugoslavo, 
trasformandola in un laboratorio internazionale di riflessione concreta 
delle teorizzazioni urbane del CIAM. Il progetto radicale e futurista del 
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team giapponese vincitore del concorso rappresenta gli ideali della rico-
struzione, con una visione innovativa della città che adotta il modello della 
modernizzazione del Giappone. Tange è un anello di congiunzione tra la 
tradizione del mondo orientale e il linguaggio moderno occidentale che 
avrebbe potuto proiettare la Jugoslavia nel contesto internazionale, rifon-
dando la Nuova Skopje attraverso quel monumentale sistema infrastruttu-
rale che organizza e struttura la città, già indagato nel Piano per la baia di 
Tokyo (1960).
La città è disegnata da una rete di collegamenti continui, carrabili e pe-
donali, ai quali si innestano perfettamente riconoscibili «nuovi prototipi» 
(Tange 1965) architettonici proposti come elementi che definiscono la 
struttura portante del disegno urbano: il muro, City Wall e la porta City 
Gate. Il proliferare di numerose architetture in cemento a faccia vista ge-
nera un «beton brut cityscape». (Lozanovska 2015)
A delineare una diversità architettonica della Jugoslavia, sono anche alcu-
ne donne architetto che hanno svolto un ruolo significativo nella progetta-
zione delle città. In particolare, Milica Šterić (1914-1998), Mimoza Tomić 
(1929), Olga Papesh (1930-2011), Svetlana Kana Radević (1937-2000) e 
tante altre rappresentano l’immagine della donna socialista aggiungendo 
alla progettazione uno sguardo “emozionale e sensibile” grazie anche alle 
esperienze maturate all’estero, che gli consentono di ”addomesticare” la 
rigidità delle soluzioni architettoniche e urbane. 
Non vi è dubbio che la forte spinta all’unificazione dell’identità naziona-
le della Jugoslavia innescata dai processi di trasformazione delle diver-
se città, ha inciampato nelle vicende locali, non riuscendo a configurare 
un’architettura omogenea e coesa, ma una serie di declinazioni nei diversi 
“centri”.
In questo incrocio di linguaggi e esperienze, la costellazione degli Spome-
nik – parola serbo-croata per indicare monumento – realizzati negli anni 
‘50 e ‘90, rappresenta l’elemento unitario e trasversale che lega i diversi 
popoli della ex Jugoslavia. (Amaro, Schepis)
Sono circa 14.000 memoriali (il numero è indefinito in mancanza di un 
vero censimento), voluti da Tito per ricordare le vittime della resistenza 
del suo popolo durante la Lotta di Liberazione Popolare (1941-1945), dis-
seminati sui territori andando a creare un reticolo nazionale che supera 
differenze e trascrive le tracce della memoria sui luoghi. 
Dalle montagne fino al mare, i memoriali si ergono come presenza attiva 
nel paesaggio, come configurazione di uno spazio di incontro per mettere 
in relazione il popolo, la memoria e la narrativa della “Nuova Jugoslavia”, 
andando a rappresentare la più estesa esperienza di costruzione di monu-
menti. 

Non vi è dubbio che il programma complessivo della Jugoslavia socialista 
non si è compiuto: rimangono i progetti realizzati che sono ancora fun-
zionanti, rappresentando la struttura portante e identitaria delle città slave 
dove evidenti sono i profondi cambiamenti sociali e i successivi principi di 
modernizzazione. Questo tessuto di progetti, segnato da interruzioni e in-
completezze, espressione di una eccezionalità per qualità e quantità, affida 
all’architettura il ruolo di materializzare l’intersezione tra storia comune e 
identità collettiva in uno stato multietnico, caratterizzato dalla convivenza 
di influenze eterogenee. Con la caduta del socialismo e la disgregazio-
ne della Jugoslavia, questa moltitudine di opere non è stata più percepita 
come espressione di modernità, ma simbolo di un passato da rimuovere 
attraverso trasformazioni e demolizioni. Sebbene una parte consistente di 
tale patrimonio sia ancora utilizzata, l’idea originaria di sviluppo urbano 
a beneficio del bene pubblico è stata totalmente rimossa attraverso inter-
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venti isolati ed eteropici La spinta utopica interpretata dall’architettura è 
stata travolta dall’emergere dei divisionismi tra i diversi paesi, molti edifici 
pubblici sono stati privatizzati, molti monumenti vandalizzati o demoliti. 
Tuttavia tale produzione ci richiama alla necessità di un approfondimento 
per colmare un vuoto conoscitivo e storiografico, come testimoniato dalla 
carenza di pubblicazioni oltre le lingue slave, ma soprattutto per tentare 
di ribaltare quegli stereotipi culturali secondo i quali «Visto attraverso la 
lente occidentale contemporanea, la regione balcanica, e la Jugoslavia più 
specificamente, difficilmente è considerata un punto di innovazione cultu-
rale e architettonico.» (Stierli, 2018)  
Una posizione sostenuta dalla storica Maria Todorova che ha provato a 
dimostrare come sin dalla metà dell’800 si è fissata un’immagine negativa 
dei Balcani da parte della cultura occidentale, con l’affermazione di una 
distinzione netta tra i Balcani e l’Europa: due opposti, da una parte l’im-
magine positiva dell’Europa, basata sui valori dell’Illuminismo, dall’altro 
lato il suo negativo, i Balcani. 
YU_topia. Balkan architecture vuole, dunque, essere l’occasione per una 
riflessione su alcuni interrogativi ancora aperti.
È possibile pensare all’architettura della Jugoslavia, e più in generale dei 
Balcani, attraverso un altro orizzonte? Il processo di modernizzazione 
delle sue città può essere osservato come l’«invenzione della tradizione» 
(Hobsbawm e Ranger 1997)? Ragionare su questo spazio geografico non 
significa forse, come ci indica Łukasz Stanek in Architecture in Global 
Socialism, ampliare la traiettoria di ricerca sull’incontro, per esempio, tra i 
paesi socialisti europei con quelli africani e asiatici durante la Guerra Fred-
da, quando si intensificano scambi e collaborazioni che incidono sull’ar-
chitettura e la pianificazione?
In conclusione, ci si chiede se è possibile svestire i Balcani dalla perce-
zione di isolamento e marginalità alla quale la storia dell’architettura del 
‘900 ci ha abituato, attraverso uno sguardo laterale capace di innescare 
nuove narrazioni e geografie come ha provato Franco Cassano, rifletten-
do su un’Europa sempre più schiacciata dai modelli imposti dalla cultura 
nordica.

Quando la retorica del moderno accusa i primi pesanti colpi a vuoto e il dibattito te-
orico contemporaneo prende a parlare di era postmoderna, il Mediterraneo esce dalla 
gabbia di una configurazione esclusivamente negativa e inizia a mutare significato. 
L’immagine del Mediterraneo appare a questo punto ribaltata: non più qualcosa che 
ha preceduto il moderno e lo sviluppo, una periferia degradata di esso, ma un’identità 
deformata da riscoprire e da reinventare al contatto con il presente, non più ostacolo, 
ma risorsa. (Cassano, 2003)

Note
1 Landscape_inProgress è una struttura di ricerca e di progettazione, coordinata da 
Marina Tornatora e Ottavio Amaro, Dipartimento dArTe, Università Mediterranea di 
Reggio Calabria, che indaga i “Paesaggi in Divenire”, cioè quei paesaggi in trasfor-
mazione, spesso in funzione di grandi opere o di grandi eventi che ne cambiano e, 
talvolta, stravolgono le connotazioni esistenti. Il Laboratorio è concepito come uno 
spazio multidisciplinare di interconnessione tra l’architettura, la città e il paesaggio, 
nel quale diverse figure – architetti, paesaggisti, agronomi, fotografi, artisti etc. – sono 
coinvolte in un’azione di conoscenza e interpretazione dei luoghi. L’idea è quella di 
ripercorrere i territori attraverso un punto di vista mobile, in un’azione di simultaneo 
avvicinamento e allontanamento, capace di cogliere ed elencare valori e immagini 
delle realtà complesse ed eterogenee.
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Abstract
Alcune opere dell’architetto sloveno Oton Jugovec sono utilizzate per in-
dagare più in generale la sua ricerca figurativa e architettonica, in cui la 
definizione della forma può essere compresa solamente come il risultato 
di una sintesi di rapporti tra “costruzione” e “luogo”. L’evoluzione del suo 
pensiero manifesta un graduale allontanamento dai modi della standar-
dizzazione internazionale, nell’intento di sviluppare un’architettura capa-
ce di estrarre e astrarre principi e forme derivate dallo studio di epoche 
precedenti, e della tradizione. Attenzione ai luoghi e memoria delle iden-
tità locali, combinate con l’invenzione formale e strutturale a partire da 
materiali della tradizione sono gli elementi che contraddistinguono il suo 
lavoro e costituiscono ancora elemento di attualità.

Parole Chiave
Oton Jugovec  —  Tradizione  —  Costruzione

Modernità versus genius loci

Se ascoltiamo con attenzione gli scrittori e i pensatori del ventesimo secolo quando 
si esprimono sul concetto di modernità e li paragoniamo ai loro omologhi del secolo 
precedente, ci accorgeremo di un radicale appiattimento prospettico e di una riduzione 
di potenzialità inventiva (Berman, citato da Nicolin 1989, p.5).

Sul finire degli anni ’90, Pierluigi Nicolin inizia l’editoriale del numero 64 
della rivista “Lotus” con alcune parole del filosofo statunitense Marshall 
Berman che, nei suoi testi di quegli anni, proponeva una serie di riflessioni 
su l’esperienza della modernità, partendo dalla lettura del lavoro di alcuni 
maestri e del loro speciale rapporto culturale con alcune città. Il numero 
di “Lotus”, intitolato L’altra urbanistica, è introdotto da un interessante 
saggio di Manuel de Solà Morales nel quale l’architetto catalano rilegge, in 
chiave di una tradizione “altra”, una serie di progetti urbani contemporanei 
di «urbanisti dell’‘altro moderno’, al tempo stesso entusiasti e nemici della 
vita moderna, [che] hanno saputo coglierne le ambiguità senza rinunciare 
a superarle» (Nicolin 1989, p.5). Il riesaminare le origini di alcuni feno-
meni a lui contemporanei aveva il senso di porre l’attenzione sul lavoro di 
alcune figure di progettisti interessati a individuare un metodo capace di 
interpretare la modernità nel segno della complessità e della sovrapposi-
zione alla città preesistente «e perciò stesso teso a cercarne la trasforma-
zione più rigorosa» (De Solà Morales 1989, p.8), lontano dalle astrazioni 
e assolutismi di quella corrente della modernità sorta, secondo De Solà 
Morales, dopo il Congresso del Ciam del 1929. La capacità dei progetti se-
lezionati di lettura dei contesti e delle specifiche condizioni «di ogni parte 
urbana, avendo come prospettiva la grande città come artefatto complesso 
sempre più ricco e differenziato» (ibid) portava all’attenzione «una storia 
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complessa come quella dell’architettura del Novecento in cui avanguardia 
e tradizione si intrecciano spesso nelle realizzazioni dei medesimi prota-
gonisti e le idee passano attraverso relazioni personali che travalicavano le 
posizioni ‘di facciata’» (Ferlenga 2022, p.23).
Nel panorama dell’architettura slovena di quella che è stata definita la ter-
za generazione di architetti, Oton Jugovec può essere considerato come 
quella figura la cui sensibilità, insieme con una conoscenza profonda delle 
proprie origini, hanno dato luogo ad architetture in cui il rispetto della 
tradizione e il dialogo con le radici del territorio hanno «garantito una con-
tinuità in evoluzione» (Zorec 2020). Con il suo lavoro Jugovec ha sapu-
to raggiungere un equilibrio tra modernità e patrimonio rurale, artistico 
e architettonico locale, sperimentando, nel tempo, tecniche e forme della 
modernità alla ricerca di un proprio distintivo linguaggio. L’evoluzione del 
suo lavoro riflette da un lato le conoscenze acquisite nei primi anni della 
formazione all’Università Tecnica di Praga, dall’altro le influenze della 
Facoltà di Architettura di Lubiana e del suo maestro Edvard Ravnikar. Se 
dall’ateneo di Praga ha ereditato «una solida educazione tecnica e disci-
plina lavorativa» (Zorec 2000-2001, p.139), nella facoltà di Lubiana ha 
potuto incorporare istanze sia di respiro mitteleuropeo, che moderniste. 
L’istituzione dell’ateneo lubianese ad opera di Ivan Vurnik e Jože Plečnik 
erano state caratterizzate infatti da un respiro mitteleuropeo «che avrebbe-
ro fortemente segnato tutta l’evoluzione della susseguente architettura slo-
vena» (Mercadante 2023, p.2) attraverso l’opera di Otto Wagner, di Adolf 
Loos, di Peter Behrens o l’interesse per l’Espressionismo e il Bauhaus, o 
per le grandi strutture degli Höfe viennesi (ibid). Tra gli anni ‘29 e ‘40 del 
Novecento tuttavia una serie di architetti sloveni, tra cui Ravnikar, aveva 
frequentato lo studio di Le Corbusier (Hrausky 1993, p.37) importando le 
istanze del Modernismo, successivamente ibridate dalla vicinanza e dal 
rapporto con modelli architettonici nordici scandinavi, anche attraverso il 
lavoro svolto all’interno della rivista “Arhitekt” (fig. 1). La figura di Rav-
nikar, e della sua cerchia culturale, può essere considerata il perno di un’o-
pera di internazionalizzazione e di scambi culturali che, in alcuni esponenti 
dell’architettura slovena, hanno reso possibile nel tempo quel processo di 
invenzione della tradizione descritto e definito da Eric Hobsbawm (Hob-
sbawm 1987).
In particolare nell’opera di Jugovec è possibile riconoscere una sorta di 
evoluzione del pensiero che, passando da un iniziale atteggiamento espli-
citamente modernista1 approderà a una sintesi tra architettura moderna e 
tradizione slovena, in cui le forme dell’antico costruiranno sottili equilibri 
con quelle del nuovo e, in cui, il rapporto con il luogo e l’ambiente acqui-
sirà progressivamente un ruolo centrale per il progetto. Nella sua ricerca di 
un linguaggio capace di rappresentare il genius loci e un’identità sloveni, 
il luogo rappresenterà «quella parte di verità che appartiene all’architettura 
[…], la manifestazione concreta dell’abitare dell’uomo la cui identità di-
pende dall’appartenenza ai luoghi» (Norberg-Shultz 1979, p.6).

Costruzione e luogo
Nel lavoro di Jugovec alcuni temi possono essere individuati come cen-
trali nella sua ricerca e utilizzabili come chiavi di lettura e interpretazione 
per le sue opere. Nei suoi progetti la definizione della forma può essere 
compresa solamente come il risultato di una sintesi di rapporti tra “co-
struzione” e “luogo”, intesi secondo molteplici accezioni. Tale sintesi, che 
«partendo da elementi semplici e parziali, giunge a una rappresentazione o 
a una conoscenza complessa e unitaria»2, costituisce elemento di interesse 
e innovazione individuabile come metodo ancora fecondo per nuovi futuri 
esiti progettuali.

Figg. 1
Copertina del primo numero 
della rivista “Arhitekt”. Grafica 
di Edvard Ravnikar, Univerzite-
tna knjižnica Maribor, Settembre 
1951.
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La sperimentazione sulla forma cerca e trova ragioni profonde nel rap-
porto con la costruzione, intesa nel senso strutturale, ma anche della scel-
ta dei materiali e del controllo preciso dei particolari architettonici che 
contraddistinguono le parti dell’edificio. In tal senso, ancora una volta, la 
formazione dell’architetto ha costituito un importante punto di partenza, 
sia attraverso gli insegnamenti della scuola di Praga, ma soprattutto quale 
esito del dibattito sviluppato a Lubiana a partire dagli anni ’50. Se verso 
la fine degli anni ’40 è la normativa del governo della FLRJ [Federativna 
ljudska republika Jugoslavija] a definire gli architetti come appartenenti 
alla categoria dei costruttori, sarà Ravnikar, proprio negli anni seguenti, a 
rivendicare uno statuto e un ruolo “altro” per la figura dell’architetto (Mer-
cadante 2023, p.6-8). In quel particolare momento storico per la Slovenia 
che richiedeva la rapida ricostruzione di tessuti produttivi, viabilità e abi-
tazioni, Ravnikar, nonostante sviluppasse ricerche specifiche sulla prefab-
bricazione e sulla costruzione di modelli architettonici e strutturali speri-
mentali, sottolineava parallelamente l’importanza per l’architetto del ruolo 
di intellettuale, di creatore di spazi. Secondo la sua opinione, tale capacità

richiede […] un’osservazione dei fatti sociali e una specifica preparazione, unite però 
a capacità creative e senso estetico. L’architetto dunque, al di là della propria funzione 
tecnica, è anche creatore di valori culturali, come gli scrittori, gli scultori o i musicisti 
crea cultura (Ravnikar 1951).

Le opere di Jugovec risentono fortemente di questa apertura culturale, in-
corporando alle precise conoscenze tecnico-scientifiche i suoi interessi per 
la poesia e la musica «in cui si muoveva con uguale sicurezza» (Ravnikar 
2000-2001, p.5) e con spirito innovatore.
La componente tecnico-strutturale accompagnerà tuttavia la sua ricerca 
architettonica, congiuntamente all’interesse per lo «sviluppo parallelo e si-
multaneo e […] valorizzazione soggettiva di tutti i componenti che creano 
lo spazio esterno e interno [che] è il seme della propria espressione» (Ju-
govec, in Zorec 2000-2001, p.139). Tutta la produzione di Jugovec tenderà 
a bilanciare struttura, costruzione e geometria, nel tentativo di «trovare il 
suo potenziale poetico come struttura espressiva e come sistema di costru-
zione» (Frampton 1987, p.21), disegnando ogni minimo dettaglio3, come 
appreso da Ravnikar e nei primi tre anni di studio nell’ateneo di Praga4. 
La sua sperimentazione costruttiva inizierà con una prima fase dominata 
dall’uso del calcestruzzo e di strutture anche prefabbricate che, passando 
attraverso una rarefazione delle forme e una ricerca sulla levità, approde-
ranno progressivamente all’utilizzo del legno come materiale costruttivo 
individuato probabilmente come più incline a rappresentare la cultura e 
tradizione slovena. L’utilizzo del legno infatti, se da un lato può essere 
letto nel segno di quell’influenza precedentemente citata dell’architettura 
nordica sviluppatasi all’interno della scuola di Lubiana, dall’altro recupera 
non solo le tradizioni popolari dell’architettura del luogo, ma anche gli 
studi intrapresi da Jugovec sul design in generale e i lavori esposti da nu-
merosi architetti sloveni in alcune edizioni della Fiera Internazionale del 
legno di Lubiana, i cui esiti furono anche pubblicati su alcuni numeri della 
rivista “Arhitekt”.
Tale evoluzione del pensiero, e del metodo di definizione della forma, ma-
nifesta un graduale allontanamento dai modi della standardizzazione in-
ternazionale, nell’intento di sviluppare un’architettura capace di estrarre e 
astrarre principi e forme derivate dallo studio di epoche precedenti, e della 
tradizione del luogo, per «tenere pienamente conto delle mutevoli condi-
zioni atmosferiche e topografiche di un paese, che non sono più ostacoli 
ma trampolini di lancio per l’immaginazione creativa» (Giedion 1960). 
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Fig. 2
Jože Plečnik, Chiosco di giornali, 
Lubiana e Oton Jugovec, Case 
prefabbricate di vacanza, Anka-
ran (foto da Zorec 2000-2001, 
p.56, disegni di C. Pirina e P. 
Ferrara).

Nell’insediarsi in un luogo, memoria e natura giocano così un ruolo altret-
tanto fondamentale rispetto a quello costruttivo. La memoria dei luoghi, 
e delle tracce in esso presenti, si coniuga con l’interesse e la capacità di 
definire, nel progetto, rapporti simbiotici tra architettura e natura conside-
rata, «in modo simile ad Aalto, […] simbolo di libertà» (Zorec 2000-2001, 
p.147).

Il tetto come riparo
Nel famoso articolo di Jørn Utzon intitolato Platforms and Plateaus: Ideas 
of A Danish Architect (Utzon 1962), l’architetto danese descrive l’ispira-
zione della propria architettura nella strana opposizione tra il tetto-pagoda 
cinese e la piramide messicana che si traducono nella definizione di suo-
li-basamenti variamente articolati e coperture sospese in forma di riparo. 
I suoi suggestivi schizzi raccontano di mondi in cui, su rigidi e orizzontali 
basamenti, fluttuano pagode sospese capaci di accogliere spazi abitabili e, 
contemporaneamente, di “incorporare” metaforicamente il paesaggio.
Tale suggestione, e tali schizzi, ben rappresentano la serie delle architet-
ture di Jugovec che articolano variabilmente il tema della copertura e che 
possono essere utilizzate come esemplificative di un pensiero e di una tra-
iettoria progettuale originali. Se da un lato queste architetture esprimono 
efficacemente una ragione logica dei materiali e una coerenza costruttiva, 
dall’altro si fanno progressivamente portatrici dello spirito dei luoghi nei 
quali si inseriscono, intessendo un rapporto dialettico con la geografia.
Le esili strutture delle case prefabbricate di vacanza ad Ankaran sono forse 
debitrici dell’immagine del chiosco di giornali progettato a Lubiana da 
Jože Plečnik sulla Petkovškovo nabrežje all’imbocco della triade dei ponti 
sulla Ljubljanica. Realizzate nella seconda metà degli anni ’50 attraver-
so il montaggio di elementi strutturali a secco, tali strutture sperimentano 
materiali e tecnologie costruttive innovative, inserendosi all’interno di un 
internazionale dibattito che animava le nuove generazioni di architetti in 
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Europa e non solo. Pedane sospese in legno, in forma di palafitta, mediano 
il rapporto tra interno dell’edificio e suolo inclinato su cui l’insediamento 
poggia. Esili pilastri sostengono coperture in lamiera ondulata monofalda, 
mentre muri in pannelli alveolari ad elementi nervati in fibrocemento So-
lonit definiscono i piccoli spazi di 2,60x2,60 metri che accolgono le resi-
denze affacciate sulla natura grazie allo spazio coperto della terrazza che 
raddoppia la dotazione degli essenziali alloggi (fig.2).
Sul principio degli anni ’60, la sperimentazione a secco su esili sistemi di 
coperture monofalda raggiunge ancor più chiara definizione nei progetti 
per le stazioni di servizio Petrol, in cui il rapporto tra copertura e volumi 
parzialmente vetrati definisce una maggior alterità e autonomia costruttiva 
e formale tra le parti (fig.3).
È di 10 anni successivo il lavoro di ricostruzione della chiesa a Reteče in 
cui il tetto, in forma di riparo, costituisce elemento di innovazione formale 
e di innesto contemporaneo su un’architettura della tradizione. La strut-
tura della copertura tradizionale della chiesa viene rimontata al di sopra 
di una sorta di grande “ombrello” sospeso che amplia le superfici interne 
e modifica radicalmente il sistema di rapporti fisici e visivi tra esterno e 
interno. Una vetrata, il cui disegno denuncia chiaramente la sua funzione 
strutturalmente non portante, protegge lo spazio dell’aula caratterizzato da 
un’asola di luce al piede dell’edificio (fig.3).
Nel 1973 Jugovec progetta e realizza il suo più iconico e conosciuto in-
tervento di copertura dei resti archeologici dell’insediamento medievale 
di Gutenwertha a Otoku in cui un apparentemente sospeso tetto a doppia 
falda protegge l’impronta di antichi muri inseriti sul piano orizzontale del-
la campagna. Il suo accogliere una semplice funzione di riparo, consente 
di concentrare ancor più l’attenzione sulla precisione strutturale e sul suo 
essere espressione di un patrimonio culturale e dell’identità di quei luoghi. 
Quello spirito della costruzione che, secondo Luis Kahn, si riflette nella 
capacità di un edificio di raccontare chiaramente la propria natura metten-
do in evidenza la propria struttura, si concretizza nel progetto di Jugovec in 
pochi e precisi elementi lignei sospesi su due pilastri, in apparente precario 

Fig. 3
Oton Jugovec, stazioni di ser-
vizio Petrol e Oton Jugovec, 
Reteče. Chiesa (foto su Zorec 
2000-2001, p.59, disegni di C. 
Pirina e P. Ferrara).
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equilibrio. Ma, al di là della forma, è nel rapporto di tensione tra copertura 
e suolo che la struttura dimostra il carattere di maggior interesse. In sezio-
ne, l’altezza del vuoto che intercorre tra il filo inferiore del tetto e la linea 
del suolo produce una condizione di taglio dell’orizzonte e di speciale in-
quadramento del paesaggio intorno (fig.4). 
Se l’opera rimanda all’immagine della capanna di Laugier, la logica dei 
materiali e l’invenzione costruttiva sono debitrici delle tradizionali struttu-
re lignee dei kozolec sloveni (fig.4), elementi dell’architettura vernacolare 
che punteggiano l’antico territorio agricolo caratterizzandone il paesaggio 
(fig.5). Tra le articolate e molteplici forme di queste strutture, in relazione 
al progetto di Jugovec risulta particolarmente suggestiva la tipologia che 
utilizza due appoggi centrali sospendendo piccole coperture a doppia falda 
a protezione del fieno che veniva stoccato sulle rastrelliere centrali. In al-
cuni casi della tradizione il raddoppio di tali strutture rimanda fortemente 
all’immagine dell’ultimo dei progetti realizzati dall’architetto sloveno sul 
finire degli anni ’80, dell’edificio centrale del Partigiano Rog Baza 20. 
L’articolazione e complessità delle funzioni allocate dà luogo a un edificio 
che interpreta, in forma complessa, se figure strutturali precedentemente 

Fig. 4
Tipologie di tradizionali strutture 
lignee dei kozolec e Oton Jugo-
vec, copertura dei resti arche-
ologici dell’insediamento me-
dievale di Gutenwertha a Otoku 
(disegni di C. Pirina e P. Ferrara).
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descritte. Lo sdoppiamento della struttura compone un volume in cui 4 
grandi pilastri in legno sostengono una coppia di falde che si toccano in 
alcuni punti alla ricerca di equilibrio. La rastremazione in pianta delle fal-
de in forma di trapezio si traduce in sezione in una altrettanto trapezoidale 
figura che articola ulteriormente il volume e i rapporti con il paesaggio 
intorno che assurge a protagonista dell’opera. Ancora una volta, forma e 
costruzione dell’edificio instaurano un rapporto dialettico con il sito e ri-
cercano nell’orizzontalità del basamento una dimensione altra rispetto alle 
sinuose linee del suolo (fig.6).

Attualità dell’opera di Jugovec
Attenzione ai luoghi e memoria delle identità locali, combinate con l’in-
venzione formale e strutturale a partire da materiali della tradizione sono 
gli elementi che contraddistinguono le opere di Jugovec analizzate nel te-
sto. Nel suo lavoro, la compresenza e la capacità di combinare le istanze 
della modernità con le peculiarità locali se da un lato possono essere intesi 
come parte di quella storia architettonica del ‘900 interessata a indagare i 
rapporti con la tradizione, dall’altra costituiscono i veri elementi di inte-
resse e di attualità della sua opera. Se già durante gli ultimi anni della sua 
carriera alcuni premi e riconoscimenti avevano posto l’attenzione sulla sua 
figura5, anche in anni recenti si è tornati a indagare le sue architetture nei 
suoi luoghi di origine. Se l’attento lavoro monografico di Maruša Zorec si 
colloca nel segno delle ricerche specifiche sulla disciplina, è interessante 
annotare come alcune suo opere trascendano la dimensione specificamen-
te professionale per essere utilizzate in un immaginario più ampio. Nella 
primavera del 2022, per esempio, la 27a edizione della biennale di design 
di Ljubljana BIO276, intitolata Super Vernaculars - Design for a Regene-
rative Future, ha esplorato quelle 

practices rooted in vernacular traditions, systems, and cultures and seeking alternati-
ve and innovative narratives for the 21st century. […] Reviving traditional practices 

Fig. 5
Joseph Wagner, Litografija Lju-
bljane iz zbirke Malerische An-
sichten aus Krain, 1842 - 1848 
(Biblioteca Digitale della Slove-
nia, n. id. QLYI3AXZ). [on-line].
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is in no way about nostalgia or looking backwards, it’s about saying that often there 
are very valid and common sense responses and ways of doing things that were rooted 
in climate, weather and terrain and developed for generations that have been lost in 
our capital-centric, industrial-centric recent era (Withers 2022).

Nello spazio principale della Biennale una posizione centrale era affidata 
alla serie fotografica When International Style Went Local: Vernacular Mo-
dernism in Croatia and Slovenia commissionata appositamente per l’even-
to al fotografo Adam Štěch, tra cui figurava il Floating Roof di Jugovec a 
dimostrazione, forse, del riconoscimento del carattere identitario di questa 
piccola architettura e della sua capacità di rendere «ancora fertile, il riferi-
mento a una catena evolutiva di tradizioni figurative appoggiate ai luoghi 
del nostro presente» (Zermani 2022, p.4). Nel suo lavoro, «la complessità, 
l’intrico di fatti (veri o presunti) che si raggruma su ogni singola opera, 
la sovrapposizione di temporalità diverse e contrastanti, l’incrocio delle 
esperienze e dei pensieri» (Settis 2023) attesta la capacità di “progettare” 
una “nuova” modernità utile da indagare per le sfide del nostro tempo.

Il “nuovo inizio” [infatti] non può avvenire […] che attraverso una ricongiunzione 
con la natura propria dei luoghi, con quanto ancora resiste nella propria riconoscibili-
tà, con quanto inscrivibile in una storia (Zermani 2022, p.4).

Note 
1 Nel suo lavoro monografico sulla figura di Jugovec Maruša Zorec individua un punto 
di svolta tra queste due fasi a seguito della partenza dell’architetto per la Libia tra il 
1967 e il 69 (Zorec 2000-2001, p.143).
2 “Sintesi” in dizionario on-line Treccani. Consultabile in https://www.treccani.it/vo-
cabolario/sintesi/.
3 «Jugovec was a master of detail. He had this knack of how to do something from be-
fore. He could have been a watchmaker, and if he'd been in Switzerland he'd certainly 
have been a millionaire, because he would have invented a new watch» (Potokar 
2022).

Fig. 6
Tipologie di tradizionali strutture 
lignee dei kozolec (Wikimedia 
Common). Oton Jugovec, edifi-
cio centrale del Partigiano Rog 
Baza 20 (disegni di C. Pirina e 
P. Ferrara).
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4 In un’audio registrazione sugli studi a Praga del 1985 è lo stesso Jugovec ad af-
fermare che probabilmente il suo desiderio di disegnare ogni dettaglio deriva dagli 
insegnamenti appresi a Praga (Zorec 2000-2001, p.17).
5 Repubblica di Slovenia, 1967 Premio Fund Prešeren per la costruzione del reattore 
nucleare a Podgorica, 1984 Premio Prešeren per i successi in architettura; Fondazione 
Jože Plečnik 1979 Premio Plečnik.
6 La biennale si è tenuta a Lubiana nei giorni dal 26 maggio al 29 settembre 2022 ed è 
stata diretta da Jane Withers.
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