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GENERAL & MISCELLANEOUS STUDIES 

Giuliana Adamo. L’inizio e la fine. I confini del romanzo nel canone 

occidentale. Ravenna: Longo, 2013. Pp. 384. 

Il libro di Giuliana Adamo è ambizioso e, nella sua formulazione 

programmatica, predisposto a squadernare la tradizione narrativa occidentale di 

due millenni attraverso due luoghi, inizio e fine, cruciali sotto diversi punti di 

vista. Il tema del volume è, infatti, “l’ostinata resistenza dei modelli di inizio e 

fine del racconto dall’antichità fino ad oggi” (11), tema e insieme ipotesi di 

lavoro che portano con sé corollari altrettanto fondamentali, di cui l’autrice 

cerca di dare conto a partire dall’Introduzione. 

In prima battuta, la questione sul genere che, avendo in dote una cospicua 

bibliografia, viene riassunta e incentrata sui cardinali romanzo, romance, novel. 

La prospettiva, qui come del resto in tutto il libro, è prepotentemente diacronica, 

quasi teleologica, e come velocemente si avvicina al Novecento, altrettanto 

velocemente deve lasciare al bordo della strada l’arsenale critico che ognuno 

potrà trovare nelle generose e utilissime note. L’impresa di Adamo comporta, 

d’altronde, un vaglio di testi notevole: dalla Poetica aristotelica alle scuole 

critiche del Novecento, passando per i principali capisaldi della trattazione su 

retorica, poetica e generi letterari degli ultimi due millenni, c’è qualcosa di 

vertiginosamente (e pericolosamente) enciclopedico in L’inizio e la fine.  

La studiosa ha scelto per la sua analisi “classici con cui tutti gli scrittori 

successivi si sono confrontati direttamente o indirettamente, in modo aperto o 

dissimulato, con continuità e/o scarti, rifiuti, rotture” (15). Opere-modello, 

dunque, per lettori, critica e scrittori; e se si volesse trovare l’escluso 

d’eccezione non si farebbe fatica, ma non si raggiungerebbe, di fatto, un punto 

critico più avanzato. 

Lo schema interpretativo generale adottato dall’autrice si basa su cinque 

livelli — retorico, linguistico, semantico, stilistico e narratologico — che 

riguardano sia gli inizi che le fini. Il volume è organizzato con l’ordine che una 

così vasta materia richiede, cronologicamente e con delle sezioni dalla struttura 

ricorsiva, in modo da fare orientare il lettore e disciplinare i contenuti. La Parte 

prima contiene un iniziale, denso quadro teorico della codificazione antica su 

incipit ed explicit di un testo, e affronta poi i poemi omerici e l’Eneide. 

Adamo non tralascia quindi il passaggio dall’epica al “romanzo” ellenistico 

e latino (Caritone e Longo Sofista da una parte, Petronio e Apuleio dall’altra). 

Così si viene traghettati nel Medio Evo romanzo, del quale vengono ricostruiti 

gli schemi retorici di cui ci informano i trattati di Ars dictaminis e Ars 
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Theresa’s virtue which outsmarted the devil. This pedagogical strategy is 

enriched and strengthened by sixteen short stories compiled at the end of the 

volume and labeled “of no historical value but meant to teach a life lesson” 

(133). Cecelia Tumminello De Luso’s life lesson storybook is encrusted with 

personal visual gems, photos of her and her loved ones as well as her own 

personal paintings. This book becomes thus the author’s culmination of many 

techniques, both old and new (95), just like her father’s black marble-top table, 

which is today in Cecelia’s possession and a forever-living picture show.  

Just like her father, who loved America but who could also still hear the 

“Siren of the Sea” calling all the Sicilians home (114), Cecelia lives within two 

worlds, loving one and longing for the other, learning from one and teaching 

in/to the other. Her book is a testimony of living beyond the veil. All that’s left, 

she teaches us, “is to be brave and lift whatever veil that may be clouding our 

vision” (152). Our gratitude goes to the author for lifting the veil to discover for 

herself and for us readers the Sicily of her grandparents, parents, and myriad 

immigrants who came to this country with their own talents, dreams, and stories.  

 

Giovanna Summerfield, Auburn University 

 

 

 

Giovanni Turra. Con fatica dire fame. Poesie 1998-2013. Milano: La vita 

felice, 2014. Pp. 85. 

Sono sessanta i componimenti cui è demandato il compito di tracciare 

l’itinerario di quindici anni di ricerca poetica, in Con fatica dire fame, ultimo 

libro di Giovanni Turra, poeta di Mogliano Veneto nato a Mestre nel 1973, 

insegnante nonché fine critico, tra gli altri, di Francesco Biamonti e Luciano 

Cecchinel. Sono poche le liriche inedite contenute nel volume: se metà del libro 

è formato dalle poesie di Condòmini e figure, racchiuso nel Nono quaderno 

italiano (Milano, Marcos y Marcos, 2007, pp. 239-79), molte altre erano già 

comparse su svariati blog. Parrebbe riservare poche sorprese, pertanto, ai fedeli 

lettori di Turra, e però dà loro modo di cogliere qualcosa di forse più 

emozionante, ossia gli snodi del suo ragionamento poetico. La maggior parte dei 

testi già noti ha subito infatti un considerevole affinamento da parte di Turra, 

poeta dalla sensibilità acuminata, dall’orecchio assoluto e intransigente per la 

forma. La ricerca stilistica è la qualità essenziale della sua poesia: l’autore ha 

una capacità di modulazione del verso piuttosto rara nel panorama italiano 

coevo, in cui tende ad affermarsi un verso informe, avvilito al rango di una 

stringa vuota da riempire, privata di un’intrinseca giustificazione — sia il ritmo, 

la costruzione periodale o il contenuto stesso — e pure di una consapevolezza e 

di una sensibilità che paiono venir sempre meno. Proprio lo stile è chiamato, di 

conforto al sentimento del pudore, a dissimulare, ad attutire un contenuto crudo, 

o troppo esplicito riguardo al vissuto. Due aspetti che risaltano immediatamente 
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leggendo il libro, cioè l’utilizzo di un lessico desueto e l’impalcatura sintattica 

sovente costruita secondo assetti inconsueti in componimenti che raccontano la 

quotidianità, sembrano fungere da garanti del riserbo: si potrebbe ad esempio 

parlare di “pudore sintattico” allorquando in un componimento la struttura 

frasale si faccia sfuggente, più intricata per dire le cose in maniera meno diretta 

e brutale. Sintassi e lessico preziosi, inoltre, permettono di rendere a livello 

linguistico l’epifania del poetico: nel racconto di un episodio ordinario, una 

movenza inusitata o un termine obsoleto costituiscono un barbaglio della poesia 

insita nel quotidiano, che altrimenti non ci sarebbe dato di percepire. Come 

quando in una giornata qualunque, in una linea metropolitana qualsiasi, in un 

contesto insomma in cui non sembra possibile alcuna occasione di meraviglia, 

ad un’improvvisa folata di vento — l’obice, il brago nella poesia di Turra — 

riusciamo a vedere le gonne, prima inerti, che si animano, danzando di vita 

propria secondo uno stesso movimento. La preziosità di alcuni vocaboli e degli 

ordini frasali consente pertanto sia di cogliere ciò che vi è di poetico nella realtà, 

sia di elevare il voltaggio della poeticità stessa: i casi sopra citati permettono sì 

di intuire la poesia nell’avvenimento quotidiano, ma sono poetici anche di per sé 

perché evocativi, ancora pregnanti in quanto non sdruciti dall’uso. 

Analogamente, un ordine sintattico increspato fornisce ai versi un 

andamento diverso, a tratti epicizzante (“E tu, / che in alto spieghi il tuo bucato / 

e guardi sopravvento: / di fianchi forti furono entrambe / e belle, come te”; La 

badante, explicit: si noti il costrutto dal sapore epico del penultimo verso), quasi 

fosse necessario un impulso eroico per riuscire, nonostante tutto, a raccontare la 

vita. 

La possibile deriva di questa poesia è di divenire, per chi legge, 

un’esperienza più estetizzante che emozionante: il pudore e la dissimulazione, 

cui vanno aggiunti il lavorio sulla forma e la scarnificazione del verso a favore 

dell’essenzialità dell’espressione, rischiano di anestetizzare troppo la materia. La 

vocazione alla ricerca sulla forma — intesa sia nel senso dell’involucro formale, 

sia in quello del gusto estetico e talvolta estetizzante — è, in Con fatica dire 

fame, un’ortodossia che porta l’autore ad eliminare tutto ciò che è superfluo, 

senza sconfinare nell’integralismo. La lettura dell’opera si potrebbe paragonare 

alla visione di alcune statue classiche: ammirando la fedeltà al vero dell’artista, 

la maestria nel riprodurre i fasci muscolari, i tendini accavallati, l’intuizione 

delle costole dietro gli addominali veniamo colti dal sentimento del sublime. 

Una delle caratteristiche di questa poesia è di essere, appunto, scultorea: Turra 

ha una sensibilità per l’appena percettibile fuori dal comune, una 

consapevolezza che gli permette di trattenere lo scalpello giusto in tempo, prima 

che il pubblico riesca a cogliere solo la freddezza del marmo, il biancore 

innaturale della pelle, o desideri di veder le vene tingersi di blu.  

 

Francesca Donazzan, Independent scholar 

 


