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Abstract 

Between the second half of the XIX and the beginning of the XX century, 
the work of the École de la Salpêtrière stands out in the medical world of the 
French capital. While the production of this school has been widely 
acknowledged, the work of some doctors, whose clinical and didactic activity 
presents itself as rich in the lively inter-mixing concerning medical and artistic 
fields, is otherwise still less examined. From this perspective, the article 
examines the research of Charles Émile François-Franck (disciple of Étienne-
Jules Marey) and his physiological laboratory at Collège de France around the 
theory of emotions. Starting from the experimental method, the work and the 
apparatus of this space proceed to welcome new psychological paradigms and 
a web of discursive and iconographic instances, that create an original 
photographic archive. Thus, this ‘icono-diagnostic’ collection shows the 
epistemological bond between photography, history of art and the semeiotic 
image of emotions.  
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Espressioni dell’anima. 
Sperimentazione e immagine 

al Collège de France 

Greta Plaitano 

 
«Nous savons de quoi est composée l’atmosphère de la planète Mars, mais nous ignorons 
tout du souffle qui nous anime. N’est-ce pas le comble du ridicule ? Ce ridicule, il faut en 
sortir. Nous sommes quelques-uns qui avons résolu de fonder enfin la science de l’esprit 
humain sur l’expérimentation, sans laquelle il n’y a pas de science. Ici nous ne tavaillon qu’à 
cela». 

Francois de Curel, La nouvelle idole, 1899. 
 
In un breve saggio del 2012 – che chiude un volume collettaneo 

ancora oggi fondamentale per lo studio degli intricati rapporti tra 
letteratura e psicologia – Paolo Tortonese mette in luce il lato più 
torbido e insieme seducente che si pone di fronte allo storico che si 
accinge a ripercorrere un secolo complesso come l’Ottocento. Partendo 
da un’immagine, a dir poco emblematica, che lo psicologo Jacques 
Moreau de Tours pubblica nell’opera Psychologie morbide (1859: 577), lo 
studioso rileva la presenza di una doppia tensione epistemologica che 
in quegli anni guida il sapere medico-scientifico, riversandosi 
inevitabilmente sul resto delle scienze umane. 

L’incisione rappresenta l’albero nosologico delle ricerche psico-
fisiologiche più aggiornate dell’epoca e, secondo Tortonese, mostra da 
un lato «le besoin et la volonté de séparer, de cerner, de caractériser» 
(Tortonese 2012: 281) che fanno parte di ogni impresa analitica e, 
dall’altro, la simultanea tendenza inversa «de rapprocher, de 
rassembler, d’assimiler, de souligner les parentés et de les rendere 
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visibles» (ibid.: 281) attraverso un metodo che egli definisce 
‘cartografico’. Nella scelta di inserire le patologie più varie in una 
rappresentazione grafica lontana dalla geometria regolare e 
rassicurante, lo studioso individua l’emergere di un paradigma 
sotterraneo, capace di mostrare allo stesso tempo prossimità e distanze, 
variabili e costanti che evidenziano la natura aperta, sempre dinamica 
e sfuggente dei fenomeni legati ai disturbi dell’anima. Discutendo così 
gli approcci qualitativi e quantitativi applicati dal mondo delle scienze 
della mente, questa lettura prosegue quella riflessione che – dall’inizio 
degli anni ’90 del secolo scorso1 – ha problematizzato paradigmi 
dicotomici complessi quali sano/patologico e anima/corpo, 
sottolineandone soprattutto i sottesi rapporti di reciprocità e 
continuità, che ne hanno disegnano incessantemente i confini, non 
soltanto in termini lessicali ma anche visuali.  

Tentando di inserirci in questo fervido spiraglio, il seguente 
intervento si propone di analizzare il ruolo poliedrico della fotografia, 
forse il medium visuale più permeabile, adoperato dalle correnti 
psicofisiologiche attive in Europa a partire dalla seconda metà del XIX 
secolo. Contraddistinta da un carattere essenzialmente tecnico, la 
fotografia ha difatti celato a lungo, dietro un velo di ‘verità oggettiva’, 
la sua natura ambigua di medium visuale complesso, documentario e 
artistico. Questo caso di studio, che si concentra sulle pratiche di 
registrazione e rappresentazione intraprese dai laboratori psico-
fisiologici del Collège de France – in particolare del fisiologo François-
Franck e delle influenze ereditate dalla coeva École de la Salpêtrière – 
intende mettere in luce l’apporto epistemologico che l’immagine 
fotografica conferisce alle moderne ricerche della medicina 
sperimentale. Lo scopo è quello di indagare come, accanto all’uso 
laboratoriale e probatorio della fotografia clinica, ricorra il contributo 
di un’originale teoria di ordine medico-artistico, che passa da un 
quadro clinico a una vera e propria «lecture médicales sur tableau» 

 
1 Si pensa qui ai lavori pionieristici condotti da Cabanès (1991), Rigoli 

(2001) e Carroy (1991; 1993), ma anche a ricerche più recenti come Marquer 
(2008) e Violi (2004; 2013). 
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(Bouchara 2014: 102) condotta dai medici attraverso una vasta raccolta 
di riproduzioni fotografiche di opere d’arte. Quest’operazione, che 
ripercorre la storia delle singole patologie secondo una forma di 
‘iconodiagnostica’, accostando immagini anche molto diverse e lontane 
tra loro – dall’antichità al XIX secolo – si incrocia con un’altra lettura, 
quella dell’espressione delle emozioni umane. Le ricerche condotte 
presso i laboratori del Collège de France aprono così a una riflessione sul 
valore pedagogico dell’immagine grafica e fotografica, parte integrante 
di quella originale «material social practice»2 propria della 
sperimentazione scientifica positivista.  

 

Tra descrizione e registrazione: ‘la démarche expéri-
mentale’ dei laboratori psico-fisiologici della Sorbonne 

Il 29 gennaio 1889, a tre anni dalla nascita della Société de 
Psychologie Physiologique, il professore di fisiologia Henry Beaunis3 
ottiene l’autorizzazione per creare il primo laboratorio di Parigi 
dedicato allo sviluppo della psicologia scientifica. Questo nuovo spazio 
della Sorbonne, parte dell’École Pratiques des Hautes Études nella sezione 
dedicata alle scienze naturali, in pochi anni diventa un importante 
centro di studio e d’incontro per tutti i medici francesi interessati alla 
ricerca sperimentale psicologica, permettendo d’intraprendere «des 
études sur la sensation et sur le mouvement, et sur les formes 
élémentaires de la vie psychique» (Binet 1892a: 368).  

Il laboratorio, pensato come un’estensione ‘pratique’ dei corsi di 
psicologia sperimentale e comparata guidati da Théodule Ribot4, era 

 
2 Questa definizione coniata del sociologo Raymond Williams (1977) è 

ripresa da Mitchell 2005: 399. 
3 Su Henry Beaunis (1830-1921), il membro fondatore del famoso 

gruppo dell’École de Nancy si veda: Nicolas 1995. 
4 Théodule Ribot (1839-1916) è riconosciuto come il fondatore della 

psicologia scientifica francese e come il principale tramite della diffusione in 
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composto da quattro stanze: il ‘cabinet’ del direttore, dove erano riuniti 
tutti gli apparecchi di registrazione; una sala riservata al ‘maître de 
conférences’ e alle sue ricerche; e due stanze per la ricerca 
sperimentale, una dedicata agli studi macroscopici e microscopici sul 
sistema nervoso dell’uomo e degli animali, l’altra predisposta «pour les 
démonstrations et les expériences à faire en commun» (Binet 1892b: 2). 
Quest’ultima novità era destinata in particolare all’applicazione pratica 
di ricerche diverse, mostrando agli allievi il funzionamento dei 
principali strumenti di registrazione inventati in campo tecno-
scientifico, come «des pneumographes, des esthésiomètres, des 
chronoscopes, des dynamographes, etc., etc, en un mot, une notable 
partie de l’appareil obligatoire d’une laboratoire de psycho-
physiologie» (ibid.: 2). 

Una delle personalità che concorre alla creazione di questo 
atelier di medici, partecipando all’apertura verso nuovi temi di ricerca, 
è Alfred Binet, allievo del neurologo Jean-Martin Charcot e della sua 
scuola presso l’ospedale della Salpêtrière5, che dal 1891 diventa 
direttore aggiunto del laboratorio. Figlio di una formazione che si 
muove tra anatomia, neurologia e i pionieristici studi sull’inconscio, 
Binet introduce un moderno interesse per i metodi dedicati alla 
registrazione grafica e visuale dei diversi fenomeni studiati, che 
conduce insieme ai suoi allievi nella creazione di un archivio di 
documenti estremamente eterogeneo6. Le sperimentazioni compiute in 

 
Francia della psicologia sperimentale di Wilhelm Wundt (1832-1920). Sul 
rapporto tra il suo laboratorio e il laboratorio dello studioso tedesco si veda: 
Carroy 2006. 

5 In questi anni Binet si occupa principalmente di ipnosi, psicopatologia 
e magnetismo animale. Sull’attività di Charcot e della sua scuola vi è una 
vasta e articolata bibliografia. Per il suo fondamentale apporto agli studi 
neurologici e alle neonate scienze della mente si veda: Bonduelle, Gelfand, 
Gœtz 1995; Gauchet, Swain 1997. 

6 Gli album e i diari di Alfred Binet, conservati nel fondo Henry Piéron 
presso gli Archives Nationales des Paris, che riuniscono i lavori di diversi 
allievi attivi presso il laboratorio, presentano un’osservazione clinica 
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questo nuovo spazio – aperto soltanto nel semestre invernale – 
affrontano svariate tematiche, concentrandosi soprattutto sulla 
psicologia comparata e criminale, ma anche su temi di ricerca più 
specifici, come il suono e la visualizzazione cromatica, la memoria e la 
psicologia dei calcolatori mentali e dei giocatori di scacchi, 
l’immaginazione degli attori teatrali e la misura del tempo di reazione 
tra soggetti normali e patologici. Lavorando su un metodo che egli 
definisce ‘descrittivo’, sempre scortato dall’utilizzo incrociato di 
strumenti di registrazione e test, per raccogliere il maggior numero di 
dati possibili sui fenomeni esaminati, Binet diviene direttore nel 1895 e 
comincia a sviluppare la psicologia individuale «pour découvrir 
comme les différences individuelles sont plus fortes pour les processus 
supérieurs que pour les processus élémentaires» (Nicolas, Gras, Segui 
2011: 308) elaborando insieme a numerosi allievi, francesi e stranieri, 
diverse ricerche inerenti all’attenzione, memoria, immaginazione, 
suggestione e allo studio delle emozioni. 

Al Collège de France, accanto all’attività laboratoriale condotta al 
servizio di Binet, i ricercatori avevano l’occasione di formarsi 
attraverso gli insegnamenti tenuti da altri importanti medici dell’epoca 
che, sull’onda delle ricerche condotte prima da Magendie e poi da 
Claude Bernard, avevano segnato una vera e propria ‘Renaissance’ del 
metodo scientifico in una nuova chiave sperimentale7. Tra questi 
figuravano studiosi afferenti a diverse discipline scientifiche, come lo 
psicologo Jules Soury, il neurologo Pierre Marie e i fisiologi Étienne 
Jules Marey e Charles Émile François-Franck. Rispetto al suo noto 
predecessore – che aveva inaugurato il laboratorio di Physiologie 

 
prodotta attraverso diversi medium visuali: grafici, disegni e fotografie. Su 
Binet si rimanda a: Avanzini 1999. 

7 I fisiologi François Magendie (1783-1855) e Claude Bernard (1813-
1878), entrambi docenti presso il Collège de France, sono considerati i 
principali fondatori della medicina sperimentale. In particolare, per un sunto 
sul moderno metodo sperimentale inaugurato da Bernard si rimanda a: 
Bange 2017. 
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expérimentale nel 18698 – quest’ultimo, sin dal primo corso tenuto nel 
semestre invernale del 1880 per la cattedra d’Histoire naturelle des corps 
organisés, si concentra sulla fisiologia neurologica.  

Tale attenzione risale agli anni della sua formazione, intrapresa 
prima della guerra presso l’ospedale Saint André e dopo all’École de 
médecine di Bordeaux9. Le competenze apprese in ambito clinico e 
chirurgico e la sua predisposizione per la pratica settoria lo spingono 
presto a trasferirsi nella capitale per indagare l’anatomo-fisiologia del 
sistema nervoso – in particolare quello vegetativo – che resterà uno dei 
suoi principali filoni di ricerca. 

I suoi primi lavori, dopo la tesi discussa presso la facoltà di 
medicina di Parigi nel 1875 (François-Franck 1875), vengono pubblicati 
da Marey sui volumi dedicati alle ricerche svolte nel suo laboratorio10 e 
mostrano, a prescindere dai temi specifici analizzati11, una moderna 
apertura verso «des horizons nouveaux à la physiologie des actions 
nerveuses» (Marey 1876: IV). 

La stima e lo stretto legame che intercorre tra l’allievo e il maestro 
si evince dalle parole di quest’ultimo già nel 1877, anno in cui annuncia 

 
8 Marey (1830-1904) era subentrato a Pierre Flourens come docente di 

fisiologia nel 1867. Il suo lavoro è stato oggetto di numerosi studi: Dagognet 
1897; Braum 1992; Pociello 1999; Frizot 2001. I più importanti in merito alle 
ricerche fotografiche e cronofotografiche sono stati condotti dagli studiosi 
che ruotano intorno a SEMIA (Société d’études sur Marey et l’image animée): 
Mannoni 1999; Berthoz 2003; Lefebvre – Malthête - Mannoni 2004. In Italia 
l’opera di Marey è stata approfondita di recente da un punto di vista 
filosofico da Bertelli 2018. 

9 Per una biografia esaustiva del medico e i suoi anni di formazione si 
rimanda a: Henneguy 1922; Haymaker - Schiller 1970.  

10 Negli stessi anni pubblicano anche altri allievi, tra i quali si ricordano 
i fisiologi Charles Richet (1850-1935) e Jacques-Arsène d’Arsonval (1851-
1940) e l’ingegnere Victor Tatin (1843-1913). 

11 I contributi presentati nel 1875 affrontano i temi della sua tesi, mentre 
quelli dei due anni successivi vertono soprattutto intorno a questioni legate 
alla meccanica e alla fisiopatologia cardiaca e alla circolazione cerebrale. 
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la co-direzione ufficiale di François-Franck nella gestione del 
laboratorio: 

 
À partir de cette année, je me le suis adjoint pour la direction 

du laboratoire, et c’est à son concours actif et dévoué que je dois 
d’avoir pu rassembler un assez grand nombre d’élèves auxquels il 
enseigne le maniement des appareils ou qu’il guide dans les 
recherches expérimentales et dans les vivisections (Marey 1877: II). 
 
Il lavoro di François-Franck rappresenta dunque per Marey un 

sostegno imprescindibile non soltanto nella raccolta dei dati e nella 
conduzione dei propri studi, ma anche nell’indagine verso nuovi 
indirizzi di ricerca e nell’affiancamento agli studenti, ai quali insegna a 
maneggiare strumenti e tecniche in continua e repentina evoluzione. A 
partire da quegli anni, difatti, François-Franck si impegna nella 
creazione e nell’ammodernamento di diversi apparecchi di 
registrazione, come il Manomètre métallique, l’Appareil à circulation 
artificielle pour le cœur de la tortue, la Canules pour la respiration artificielle 
(François-Franck 1877), e lavora alle esperienze coeve di altri studiosi, 
cercando di perfezionarne i dispositivi e i metodi di applicazione. 
Prima nelle Conférences pratiques di fisiologia presso il laboratorio e poi, 
a partire dal 1880, nei suoi corsi12, il medico si concentra su quello che, 
contrapposto al sistema nervoso generale e sulla linea di François 
Xavier Bichat13, definisce sistema nervoso organico, coniugando la vita 
animale-esterna e la vita vegetale-interna. 

Nel suo ultimo resoconto dei lavori scientifici François-Franck 
ammette inoltre la matrice duplice delle sue ricerche, legate sì, al 
laboratorio di Marey e alla ‘Méthode graphique’ che in quel periodo 
andava predisponendo, ma anche all’influenza e alla  

 
12 Prima in qualità di Remplaçant (1880-1890), poi di Suppléant (1890-

1905) del maestro, per diventarne poi titolare (1905-1921). 
13 Cfr. Bichat 1800; 1801. Sul chirurgo e fisiologo Marie François Xavier 

Bichat (1771-1802) esiste un’enorme bibliografia, in particolare su questi temi 
si segnala: Clarke - Jacyna 1987. 
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[…] fréquentation d’hommes tels que Charcot et M. Potain, à 

poursuivre des recherches de physiologie pathologique et de 
pathologie expérimentale: la clinique nous fournissait, soit des 
expériences toutes faites qu’il s’agissait d’interpréter, soit des 
idées de recherches nouvelles (François-Franck 1894: 7).  
 
Dal 1887, anno in cui diventa membro dell’Académie de Médecine e 

pubblica la sua opera maggiore Leçons sur les fonctions motrices du 
cerveau (François-Franck 1887)14, il fisiologo lascia sempre più spazio, 
da un lato, alle ricerche dedicate al sistema nervoso e in particolare 
all’acceso dibattito sulle localizzazioni cerebrali15, dall’altro, al 
movimento vitale del cuore, sviluppando un protocollo metodologico 
dedicato ai procedimenti operatori e all’utilizzo di numerosi 
apparecchi. 

Coadiuvando così le ricerche che in quegli anni Binet stava 
compiendo presso il laboratorio psico-fisiologico e che Marey andava 
perfezionando presso la Station physiologique16, il fisiologo consacra i 
suoi studi all’innervazione motoria del sistema nervoso e al cervello – 
concepito come organo centrale del controllo del movimento esterno e 
interno – approdando a un’originale teoria delle emozioni umane.  

 

 
14 Questo interesse era nato in seno ai lavori sulla stimolazione della 

corteccia cerebrale condotti sin dal decennio precedente con il fisiologo 
Albert Pitres (1848-1928).  

15 Su questo tema vi è una vastissima bibliografia, ci si limita a citare: 
Gasser 1995. 

16 Nel 1882 Marey ottiene i finanziamenti dal Ministère de l’Instruction 
publique et des Beaux-Arts per la creazione, insieme al suo collaboratore 
Georges Demenÿ (1850-1917), della Station physiologique. Questo nuovo 
laboratorio en plein air, dipendente dalla cattedra del Collège de France, viene 
costruito l’anno successivo presso il Bois de Boulogne su un terreno detto “Le 
Fonds des Princes”. Sulla storia di questa istituzione e su quella dell’Institut 
Marey si rimanda a: Malthête 2003: 111-136; 2004: 129-216 
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Teorie dell’espressione: James-Lange e François-Franck 

Nel biennio del 1900-1901 Francois-Franck dedica i suoi corsi di 
fisiologia allo studio delle emozioni, intitolandoli rispettivamente 
L’expression des émotions à l’état normal et pathologique e Le langage articulé 
et la mimique dans leurs rapports avec les émotions. Il primo si sofferma 
sull’esame dei diversi caratteri esteriori provocati dalle emozioni, 
mentre il secondo ne approfondisce le manifestazioni organiche 
profonde, indagando le variazioni del sistema respiratorio, circolatorio 
e ghiandolare. 

In questi due anni il fisiologo abborda così un tema urgente e 
molto dibattuto, arrivando a mettere in discussione la cosiddetta teoria 
delle emozioni James-Lange. Quest’ultima era stata inaugurata dallo 
psicologo William James nell’articolo uscito nel 1884 su Mind “What is 
an emotion?”, dove lo studioso denunciava per la prima volta la scarsa 
attenzione prestata dagli psicologi alla questione delle emozioni, 
chiedendosi  

 
whether the emotional "process" in the sensory or motor centre 

be an altogether peculiar one, or whether it resembles the ordinary 
perceptive processes of which those centres are already 
recognized to be the seat (James 1884: 188). 

 
Abbracciando quest’ultima tesi, James considerava le emozioni 

come «il feeling delle modificazioni corporee che le realizzano» 
(Dibattista 2010: 228) argomentando che, per esempio, se al sentimento 
della rabbia si sottraggono quei particolari correlati corporei che la 
contraddistinguono (rossore in volto, dilatazione delle narici, 
digrignare dei denti…) essa non sussiste. Sulla scorta delle ricerche 
coeve che avevano messo in valore l’apporto del sistema muscolare, 
ghiandolare e cardio-circolatorio, condotte per esempio da Charles 
Darwin (1872) e Angelo Mosso (1879/1880), James arrivava dunque a 
negare l’esistenza di uno stato mentale ‘speciale’ delle emozioni. 

Appena un anno dopo, la teoria dello psicologo trovava sostegno 
da parte del fisiologo danese Carl George Lange in un articolo nel 
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quale, calcando il ruolo dei vasomotori, affermava l’inesistenza di stato 
mentale specifico in grado di indurre le emozioni. Per avallare la 
propria tesi Lange poneva l’attenzione, al contrario di James, su come 
queste ultime potessero essere provocate attraverso l’assunzione di 
alcool, hashish o altre sostanze eccitanti o farmacologiche, concludendo 
che le modificazioni fisiologiche consistevano in realtà nelle emozioni 
stesse. Nel 1890, con l’uscita di The principles of psychology, nel quale 
James dedicava un intero capitolo alle emozioni, la teoria James-Lange 
veniva definitivamente alla luce. Richiamando altri studi ritenuti 
prossimi o propedeutici alla propria teoria delle emozioni, come i 
lavori di Duchenne de Boulogne (1862)17 e Mantegazza (1881)18, lo 
psicologo riaffermava il proprio credo:  

 
Supposing the cortex to contain parts, liable to be excited by 

changes in each special sense-organ, in each portion of the skin, in 
each muscle, each joint, and each viscus, and to contain absolutely 
nothing else, we still have a scheme capable of representing the 
process of the emotions. An object falls on a sense-organ, effects a 
cortical part, and is perceived; or else the latter, excited inwardly, 
gives rise to an idea of the same object. Quick as a flash, the reflex 
currents pass down through their preordained channels, alter the 
condition of muscle, skin, and viscus; and these alterations, 
perceived, like the original object, in as many portions of the 
cortex, combine with in consciousness and transform it from an 

 
17 Guillaume Benjamin-Amand Duchenne de Boulogne (1806-1875) 

pubblicò nel 1862 il fortunato testo Mécanisme de la physionomie humaine, ou 
l’analyse électrophysiologique de l’expression des passions, corredato da un ricco 
apparato fotografico. La sua opera ebbe una grande fortuna. Sul suo lavoro e 
la grande influenza che ebbe sui medici e gli artisti dell’epoca esiste una 
vastissima bibliografia. Per un breve ma completo sunto su queste immagini 
in particolare si rimanda a: Carroy, Dupouy 2017. Per un confronto tra queste 
e gli apparati iconografici utilizzati da Darwin si veda: Dibattista 2013. 

18 Sul medico e antropologo Paolo Mantegazza (1831-1910), primo 
presidente della Società Italiana di Fotografia è stato scritto molto. Per un 
sunto sulla sua attività: Bersanti 2014. 
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object-simply-apprehended into an object-emotionally-felt (James 
1890: 473-474). 

 
La teoria ‘fisiologica’ James-Lange ebbe negli anni 

immediatamente successivi una grande diffusione, scatenando un 
acceso dibattito tra seguaci e oppositori attivi nel milieu medico di 
tutta Europa. 

Il corso proposto da François-Franck si situa dunque in questo 
periodo, muovendosi in ambito francese a partire dalla traduzione a 
opera dello psicologo George Dumas19 e dalle posizioni espresse nel 
dal collega Théodule Ribot ne La psychologie des sentiments (1896). Come 
quest’ultimo, il fisiologo rigetta la teoria James-Lange, mettendone in 
discussione non soltanto la prospettiva dualista riduttiva proposta da 
una lettura causa-effetto tra emozione e manifestazione fisica, ma 
anche il ruolo per così dire ‘passivo’ al quale il cervello veniva relegato: 

 
Dans les émotions, le cerveau ne serait, pour quelques 

physiologists, qu’impressionné secondairement par la 
modification de la circulation Générale (Lange). Mais cette théorie, 
dite physiologique, ne rend pas un compte parfait des 
phénomènes; le cerveau y a un rôle trop passif (François-Franck 
1900: 1081). 

 
Secondo la teoria James-Lange l’organo veniva difatti ridotto e 

un apparato debole, che subiva le alterazioni della pressione 
sanguigna, diventando succube di una serie combinata di meccanismi 
patogenetici. Per confutare gli assunti dei due studiosi, François-Franck 
utilizza dunque due strumenti principali, da un lato, richiamando le 
sue ricerche e quelle di altri colleghi sulle manifestazioni neuro-

 
19 Fondatore nel 1904 insieme a Pierre Janet (1859-1947), successore di 

Ribot, all’importante Journal de Psychologie normale et pathologique e dal 1911 
anch’egli docente di psicologia sperimentale presso il Collège de France. 
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vegetative20, dall’altro, calcando il ruolo fondamentale che le prove 
sperimentali condotte in laboratorio assumono all’interno di questo 
tipo di ricerche. In difesa della teoria centraliste i supporti tecnici e le 
esperienze della medicina sperimentale diventano per il fisiologo un 
vero e proprio argomento probatorio, che vede la necessità preminente 
di un esame pratique, condotto su diversi soggetti clinici e attraverso 
differenti strumenti di registrazione ma, come vedremo, anche di 
visualizzazione delle emozioni soggettive21. 

 

‘Tipi emotivi’: una ricerca iconografica tra fotografia 
clinica e storia dell’arte  

 
 Del lavoro redatto da François-Franck nel suo periodo di 

docenza presso il Collège de France, oltre le pubblicazioni, i rendiconti 
redatti negli anni successivi e i materiali autografi, l’istituto conserva 
ad oggi un ingente fondo fotografico. Gli eterogenei materiali che lo 
compongono22 afferiscono al duplice frutto dell’attività del suo 
laboratorio dedicato alla physiologie pathologique (Bullettin adm. 1889: 
199) e alla raccolta documentaria predisposta per formare un corpus di 
materiali propedeutici alla didattica per il corso d’Histoire naturelle des 
corps organisés.  

 
20 Il fisiologo presenta del dettaglio cinque specifiche argomentazioni 

contro la teoria James-Lange, per le quali si rimanda al rendiconto dei suoi 
corsi: François-Franck 1904. 

21 Già nel 1880 si ha notizia dell’importanza che le strumentazioni e la 
disposizione e l’allestimento degli spazi laboratoriali assumono nella ricerca 
fisiologica per François-Franck, testimoniata da una «une mission 
scientifique à l’effet d’étudier l’organisation des laboratoires de Belgique et 
de Hollande» (Bullettin adm. 1880: 402). 

22 Esso si articola tra fotografie di alienati, ciechi e sordomuti, 
microfotografie di anatomia e fisiologia, scatti dedicati agli animali, alla 
tortura cinese e una parte dedicata alla riproduzione di opere d’arte 
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Questa variegata raccolta di clichés – raccolti tra il 1875 e il 1921 
– verosimilmente proiettati a lezione23, presenta dunque non soltanto 
una ricognizione visuale di diversi casi clinici, ma anche una vera e 
propria collezione di ‘tipi emotivi’ raccolta e organizzata dal fisiologo, 
attento ai nuovi campi d’indagine aperti dalla nascente disciplina 
psicologica. Già nella sezione intitolata “L’univers psychiatrique” si 
possono osservare difatti due sezioni, una destinata ai ritratti dei 
pazienti, composto da malati in cura presso il manicomio di Villejuif e 
l’ospedale della Salpêtrière, l’altra alla raccolta di una vasta 
documentazione fotografica, svolta da altre personalità coeve 
dedicatesi alla fotografia in ambito clinico. 

Il primo gruppo d’immagini presenta in prevalenza donne 
afflitte da diverse patologie psichiatriche, sostenute in alcuni casi da 
infermiere o inservienti degli istituti24. Le malate, di tutte le età, sono 
ritratte alla luce naturale in interno ed esterno, perlopiù riprese a 
mezzobusto o in primo piano (di fronte o di profilo) su uno sfondo 
neutro, una parete chiara o un apposito fondale bianco. Nelle 
didascalie appuntate sulle placche – non sempre presenti – non si trova 
mai il nome per intero della paziente, al massimo l’iniziale puntata, 
seguita da una breve descrizione del sentimento che, secondo il 
docente, il soggetto incarna e presenta all’obiettivo fotografico. Queste 
si compongono da una a tre parole, che spaziano dal campo semantico 
della diagnostica medica dell’epoca (“Paralysie agitante”, “Stupidité. 
Démence. Sénilité”, “Idiotie”, “Mélancolie”), a sostantivi di ordine più 

 
23 Non soltanto il formato delle lastre è concepito per la proiezione, ma 

il medico stesso ne dà conferma, riportando che le sue lezioni erano sempre 
accompagnate da dimostrazioni pratiche degli esperimenti e proiezioni. Cfr. 
François-Franck 1894. 

24 Questo nucleo comprende 180 lastre su vetro alla gelatina bromuro 
d’argento che misurano 8,5 x 10 cm, numerate da François-Franck. Alcune fra 
queste recano il timbro «Atelier photographique de La Salpêtrière» o sono 
firmate da Albert Londe, fotografo ufficiale dell’ospedale dal 1882. 
Sull’attività di Londe lo studio ad oggi più completo è ancora: Bernard, 
Gunthert 1993. 
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generale che descrivono uno stato d’animo e un’emozione (“Rire”, 
“Pleurs”, “Dégoût”, “Désir”), sino a degli accostamenti terminologici 
più ambigui, coadiuvati a volte da aggettivi più insidiosi, che 
tradiscono una lettura tutt’altro che incondizionata dello stato clinico 
del soggetto (“Expression narquoise aimable”, “Moquerie”).  Le parole 
usate nella catalogazione da François-Franck, parte di un lessico 
polisemico largamente condiviso dalle discipline mediche dell’epoca, 
denotano lo spirito tassonomico dell’iniziativa di censire non soltanto 
le psico-patologie in esame, ma anche i sentimenti e le emozioni 
umane, seguendo un campo di ricerca che proprio in quegli anni 
andava acuendosi presso i laboratori del Collège de France25. 

Accanto a queste immagini, sempre all’interno del nucleo 
relativo alla psichiatria, vi sono inoltre numerose fotografie tratte da 
esperienze differenti, condotte in ambito medico da altri ricercatori noti 
al professore26. Tra questi esemplari – di cui l’identificazione delle fonti 
non risulta sempre facile – si trovano illustrazioni grafiche e 
fotografiche tratte da riviste e trattati scientifici (come per esempio 
L’Iconographie Photographique de la Salpêtrière, la Nouvelle Iconographie de 
la Salpêtrière27 o da diversi volumi di psico-patologia), ma anche da 
collezioni personali di medici dell’epoca (Dagonet, Berthaud, Cayré). 
Un numero considerevole rimanda al popolare lavoro sulle espressioni 
facciali, innescate attraverso la stimolazione elettrica, pubblicato dal 
neurologo Duchenne de Boulogne, altre ancora alle ricerche di Pierre 
Janet e Georges Dumas. I soggetti femminili e maschili, perlopiù 

 
25 Dal 1892 il laboratorio psico-fisiologico di Binet viene riorganizzato e 

vede l’apertura di una nuova sezione dedicata alla Physiologie des sensations, 
la cui guida viene conferita a Charles Henry (1859-1926). 

26 Questo nucleo comprende 104 lastre su vetro alla gelatina bromuro 
d’argento che misurano 8,5 x 10 cm, numerate da François-Franck. 

27 I tre volumi dell’Iconographie vennero pubblicati rispettivamente nel 
1876-1877, 1878 e 1879-1880. Su quest’opera è stato scritto molto, uno dei 
punti di partenza sulle sue implicazioni tra testo e apparato iconografico 
resta Didi-Huberman 1982. Sulla Nouvelle iconographie si rimanda invece al 
più recente Grossi 2017.  
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inquadrati a mezzobusto o in primo piano, ritraggono una singola 
patologia o rappresentano quella che veniva ritenuta un’emozione 
definita ed esplicativa. Nelle diciture del fisiologo si leggono ancora 
dalla semplice patologia (“Catalepsie”, “Paralysie pseudo-bulbaire”, 
“Contracture hystérique du gros orteil”), talvolta affiancata da una 
breve descrizione dei sintomi (“Manie Chronique - agitation constante, 
rire continuels et grimaces”), all’appellativo di un gesto preciso 
(“Baiser”, “Rire”, “Sourire”), all’identificazione totale del soggetto con 
un sentimento univoco (“L’effroi”, “La douleur”, “La colère”) e con 
espressioni generalizzate come la sorpresa, l’inquietudine e la gioia. 

La raccolta di materiali iconografici diversi, che attingono non 
soltanto dalla propria esperienza laboratoriale e da quella di altri 
studiosi interessati allo sviluppo delle ricerche psico-fisiologiche, ma 
anche dalla disciplina storico-artistica, si evince anche da un’altra 
sezione del fondo fotografico di François-Franck, quella dedicata alla 
riproduzione delle opere d’arte28. Questo gruppo di immagini raffigura 
opere diverse, quali sculture, disegni e dipinti di epoche e luoghi 
geografici spesso lontani tra loro, che spaziano dall’arte occidentale 
(dal Medioevo al XIX secolo) all’arte asiatica e sudamericana29. Il 
nucleo fotografico – che passa dalla pittura di maestri del calibro di 
Brueghel, Raffaello e Tintoretto, alle opere di Géricault e Delacroix, alle 
maschere giapponesi e alla statuaria indiana, alle sculture di Falconet e 
Falguière – mostra un originale percorso tracciato dal fisiologo, le cui 
immagini risultano ancora tratte da fonti diverse come riviste e libri 
dell’epoca, o raccolte presso musei pubblici (per esempio il Louvre e il 
Musée d’Ethnographie du Trocadéro, oggi Musée de l’Homme) e collezioni 
private di medici e amatori (Collection Gonse, Charcot). Quando 
presenti, le didascalie riportano per certe opere, soprattutto alcune 
extraeuropee, epiteti generici (“Danse poupées mexicaines”, “object 
d’art chinoise”) o il semplice nome dell’autore e titolo (“Adrian Bouwe. 

 
28 Questo nucleo comprende 165 lastre su vetro alla gelatina bromuro 

d’argento che misurano 8,5 x 10 cm, numerate da François-Franck. 
29 Un piccolo nucleo di immagini rappresenta invece alcuni schizzi (di-

segni e acquerelli) creati dai pazienti di Pierre Janet. 
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Le fumeur”, “Ch. Bell. Le remords”), mentre per la maggior parte 
presentano una dicitura ibrida, che insieme alla fonte giustappone 
l’attributo emozionale che la contraddistingue (“Andrea Solario. Vierge 
au coussin verte? Douceur maternelle”, “Masque Collection Gonse. 
Ironie. Mépris”, “Ethnologie Trocadéro. Stupidité”). 

La peculiare indagine iconografica condotta da François-Franck, 
fondata sul supporto pratico della tecnica fotografica, a ben vedere non 
era una novità nel milieu medico parigino della seconda metà del XIX 
secolo. Qualche anno prima rispetto ai laboratori di psico-fisiologia – 
che vanno ad affermarsi nell’ultimo ventennio del secolo – l’École de la 
Salpêtrière aveva già ampiamente lavorato in questa prospettiva, 
all’interno di spazi originali predisposti da Charcot dentro l’ospedale: 
gli atelier interdipendenti di photographie e moulages e il Musée anatomo-
pathologique30. In questi locali contigui alle sale dove si svolgeva la 
pratica clinica, a metà tra laboratori sperimentali e originali aule per 
una didattica dove l’apporto visuale gioca un ruolo preponderante, la 
contaminazione tra medium differenti era la prassi. Pratiche artistiche 
più tradizionali – già in uso da diversi secoli nell’opera iconografica e 
documentaria del mondo medico – come il disegno, l’incisione e la 
scultura (soprattutto il calco in gesso e la ceroplastica), s’intrecciavano 
senza sosta con quelle più moderne, come la fotografia e la 
cronofotografia. Partecipando attivamente a questa nuovo metodo 
pedagogico, numerosi allievi e collaboratori del maestro, come Paul 
Richer e Henry Meige31, contribuirono alla diffusione di una vasta 
opera scientifico-artistica, in cui libri, manuali e articoli facevano largo 
uso di apparati iconografici ibridi, in cui le arti plastiche e decorative 
fungevano da veicolo principale per le recenti scoperte delle scienze 
psico-fisiologiche. 

 
30 Sulla fortuna di questi spazi e, più in generale, sull’opera visuale di 

questa scuola si rimanda a: Simon-Dhouailly 1986; Hunter 2015; Bouchara 
2014, Ruiz-Gomez 2019. 

31 Sull’opera di questi due allievi si rimanda a Ruiz-Gómez 2017; 
Tartarini 2017. 
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Tra i primi esempi di questa démarche epistemologica figurano in 
primo piano due testi scritti a quattro mani da Charcot e Richer, Les 
Démoniaques dans l’Art e Les difformes et les malades dans l’Art, pubblicati 
nel 1887 e nel 1889. In questi volumi riccamente illustrati, frutto delle 
ricerche compiute sin dal 1875 presso l’ospedale, gli autori indagano 
una serie di malattie attraverso la descrizione di una vasta serie di 
riproduzioni fotografiche di opere d’arte, raccolte presso diversi musei 
pubblici e collezioni private europee, inaugurando quella che 
definiscono una nuova critica scientifica delle opere d’arte (Charcot, 
Richer 1887). Lo scopo di questa operazione non è più quello di 
registrare le patologie tramite la fotografia dei singoli casi clinici, ma di 
dimostrarne l’esistenza, le sue variazioni e i caratteri specifici 
attraverso un’analisi retrospettiva, basata sull’apporto fondamentale di 
fonti iconografiche figurative: una forma di storiografia critica condotta 
da medici, ma creata al servizio della scienza e dell’arte che, secondo le 
loro parole, «ne sont plus que deux manifestations d’un même 
phénomène, deux faces d’un même objet» (Charcot, Richer 1889 : II). 

Questo ambizioso progetto viene avanzato negli anni seguenti 
attraverso la pubblicazione di un’apposita rivista, la Nouvelle 
Iconographie de la Salpêtrière, edita dal 1880 al 1918, che vede la 
collaborazione di numerosi allievi e medici afferenti a varie 
specializzazioni, uniti dal comune interesse verso una diagnostica 
improntata sul dato visuale, la quale mira a «donner corps à la 
description» (Marquer 2008: 117). L’obbiettivo della rivista si rivela 
chiaro, difatti, sin dalla presentazione redatta dai suoi creatori:   

 
[…] faire connaître des documents figurés dont l’utilité 

s’affirme chaque jour davantage : dessin d’anatomie normale et 
pathologique, de micrographie, photographies cliniques, études 
morphologiques, ainsi que toutes les œuvres d’art ayant un intérêt 
médical, tableaux, sculptures, gravures inspirées par les 
difformités, les maladies et les opérations chirurgicales. Dans ce 
but, une place importante est réservée à l’illustration des articles 
publiés dont les dessins ou les photographies sont reproduits par 
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les procédés les plus fidèles et le plus perfectionnés (Nouvelle Icon. 
1896: I).  

 
Lo studio attraverso l’immagine aveva dunque un’importanza 

centrale nelle ricerche psico-patologiche di questa scuola, che era 
concepito tramite un’operazione duplice, da un lato, la registrazione 
dei casi clinici con diversi medium, dall’altro, la predisposizione di un 
originale archivio artistico ‘icono-diagnostico’, prendendo in prestito 
l’espressione ideata della psichiatra Anneliese Pontius (Pontius 1983). 

François-Franck conosceva molto bene questo metodo di lavoro, 
nato nei laboratori medici che frequenta e dirige in quegli anni, dove le 
teorie emergenti si costituivano attraverso l’impiego costante di 
strumenti tecnici e di diversi apparati iconografici, segnando la nascita 
di quella che, secondo le stesse affermazioni dei medici, era considerata 
una vera e propria œuvre médico-artistique (L’œuvre médico-artist 1903). Il 
fisiologo lo aveva appreso prima al seguito dei corsi di Alfred Binet, 
poi dal suo maestro Marey, ma anche attraverso il confronto diretto 
con altri psicologi e fisiologi legati agli insegnamenti propugnati dalla 
scuola della Salpêtrière. Quest’ultimo risulta infatti ampiamente 
documentato dalle fonti manoscritte conservate presso gli archivi del 
Collège de France – soprattutto in merito alle emozioni e alle loro 
espressioni – come testimonia per esempio la corrispondenza 
conservata nel fondo dei suoi corsi, nella quale si trovano diverse 
lettere con il medico rumeno Nicolae Vaschide32 e con Albert Londe, il 
fotografo ufficiale incaricato da Charcot presso l’ospedale.  

In questo scambio Vaschide, allievo e collaboratore stretto di 
Binet – con il quale aveva svolto diverse ricerche sulle sensazioni – si 
mostra disponibile a inviare al fisiologo le fotografie di diversi soggetti 
dell’asilo di Villejuif, dove lavorava dal 1892 insieme a Édouard 
Toulouse presso il laboratorio di psicologia sperimentale. Parte dei 
clichés del fondo fotografico e delle stampe positive, conservate nei 
faldoni inerenti allo studio delle emozioni, risultano dunque essere 

 
32 Sull’attività di questo psicologo si è purtroppo ancora poco indagato. 

Per una breve panoramica: Huteau 2008. 
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frutto di questa intricata rete di rapporti che intercorrevano tra gli 
esponenti dei diversi laboratori, i quali si scambiavano non soltanto 
idee, ma anche apparecchi, tecniche e apparati iconografici, in nome di 
un progresso moderno condiviso. A confermare il filo rosso che lega il 
metodo icono-diagnostico di François-Franck alla matrice epistemica 
visuale inaugurata da Charcot, vi è un’altra lettera scritta da Vaschide 
nel 1901, in cui conferma esplicitamente di conoscere bene i risultati 
delle ricerche condotte alla Salpêtrière, ed esorta il fisiologo ad 
approfondirne i risultati: «[…] connaissez-vous l’Anatomie artistique du 
M. Paul Richer? Il y a des images splendides et la bibliothèque de 
l’Académie de Médecine le possède»33. Questo manuale, pubblicato nel 
1890 quando Richer lavorava ancora con il maestro, è il primo volume 
di una lunga serie che il medico dedicherà negli anni seguenti alla 
pedagogia artistica. La sua nomina alla cattedra di Anatomie artistique 
presso l’École Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris34, gli 
consentirà difatti di adoperare per il suo nuovo corso di arte la gran 
parte dei corpora prodotti in ospedale negli anni precedenti. Gli 
apparati iconografici di questi testi – che riuniscono disegni, incisioni, 
disegni tratti dalle fotografie, fotografie, cronofotografie e riproduzioni 
di opere d’arte di varia natura – concepiti per fornire nozioni chiare e 
veritiere sull’anatomia normale e patologica del corpo umano, 
mostrano molti punti in comune con le fotografie contenute nel fondo 
dedicato alle opere d’arte di François-Franck. In quest’ultimo, le opere 
d’arte e la loro presentazione sembrano dunque calcare 
pedissequamente il metodo analitico e comparativo inaugurato dalla 
scuola di Charcot, presentando spesso gli stessi esempi, soprattutto 
inerenti alle forme dell’isteria individuate in alcuni capolavori del 
Rinascimento italiano.  

 
33 Archives Collège de France, Fonds Charles-Émile François-Franck, 45 

CDF 2/4, 1901, Correspondance, Lettres de Nicolas Vaschide de l’asile de 
Villejuif. 

34 Sull’attività di Richer presso l’Accademia si rimanda a Comar 2008. 



Greta Plaitano, Espressioni dell’anima. Sperimentazione e immagine al Collège de France 
 

 226 

In conclusione, l’opera laboratoriale di François-Franck, marcata 
dallo spirito ‘pratico’ del metodo sperimentale proprio delle ricerche 
psico-fisiologiche, mostra il costante e poliedrico utilizzo di diversi 
strumenti di registrazione del corpo umano. Questi, progettati nei 
nuovi laboratori – degli spazi innovativi in cui relazioni sociali e 
tecniche s’intrecciano senza sosta – partecipano in modo ingente 
all’evoluzione teorica e pratica della ricerca scientifica in cui «l’invisible 
étant inscrit d’emblée dans la visibilité des corps» (Cabanès 1991: 36).  
Descrizione e racconto, ma anche osservazione e visualizzazione del 
corpo da parte del medico fanno così cadere anche «l’âme et ses 
moyens d’expression privilégiés sous la coupe de la physiologie» 
(Marquer 2008: 12), creando un gioco di rimandi reciproci allo stesso 
tempo dialettico e iconografico. In questi luoghi l’uso incrociato di 
medium artistici differenti – grafici, scultorei, fotografici – per 
comporre un racconto il più possibile oggettivo dei fenomeni organici 
umani, si rivela una parte centrale del processo epistemologico 
maieutico operato dalla medicina sperimentale, definendo così 
un’originale «percorso verso la visualizzazione del sentire» (Grespi 
2019: 30).  
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Fig. 1. Lastra su vetro alla gelatina bromuro d’argento, 8,5 x 10 cm, giovane 
donna seduta, senza data, Archives Collège de France, Fondo Charles-Émile 
François-Franck, L’universe psychiatrique, Patients. 
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Fig. 2. Lastra su vetro alla gelatina bromuro d’argento, 8,5 x 10 cm, "Baiser 
(Catalepsie)”, senza data, Archives Collège de France, Fondo Charles-Émile 
François-Franck, L’universe psychiatrique, Duchenne, Londe et antécédents. 
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Fig. 3. Lastra su vetro alla gelatina bromuro d’argento, 8,5 x 10 cm, "Niobé. 
Douleur résignée (Tête de Niobé, Florence)", senza data, Archives Collège de 
France, Fondo Charles-Émile François-Franck, Les œuvres d’art. 
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Fig. 3. Lastra su vetro alla gelatina bromuro d’argento, 8,5 x 10 cm, "José 
Frappa, La Colère", senza data, Archives Collège de France, Fondo Charles-
Émile François-Franck, Les œuvres d’art. 
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