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Introduzione 

 

L’omicidio rituale è uno stereotipo antiebraico dalla storia complessa e di lunghissima 

durata, avviatasi nel Medioevo e conclusasi in Europa solo dopo gli orrori della Shoà, nella seconda 

metà del Novecento.
1
 Le sue premesse ideologiche e culturali affondano le loro radici in uno 

sguardo antropologico radicalmente negativo sulla religione ebraica,
2
 assimilato dalla polemica 

antigiudaica elaborata e sviluppata dalla teologia cristiana nel corso dei secoli. L’immagine 

dell’ebraismo maturata in questo contesto si fonda sulla teoria della Chiesa quale verus Israel. Nei 

tempi biblici, gli ebrei erano stati il popolo eletto da Dio, depositario della rivelazione e del patto 

d’alleanza dell’Antico Testamento; il loro rifiuto di Cristo, manifestazione di infedeltà alle profezie 

messianiche, ne avrebbe sancito la decadenza dalla grazia divina e la condanna a vivere 

nell’abiezione, quale testimonianza vivente della verità del cristianesimo e della Chiesa, sino alla 

fine dei tempi. Le colpe teologiche della cecità e del deicidio del resto avrebbero prodotto ricadute 

piuttosto gravi anche sul giudaismo, degenerandolo in una religione superata, caratterizzata da un 

culto grettamente esteriore e materialista, superstizioso e foriero di odio anticristiano. Lo stereotipo 

dell’omicidio rituale costituisce la manifestazione più estrema di questa immagine negativa della 

religione ebraica. Nel corso della storia i suoi elementi accessori, per esempio il presunto modus 

operandi attribuito all’«ebreo assassino», avrebbero conosciuto una molteplicità di varianti, 

determinate dalle specificità dei singoli contesti spazio-temporali di riferimento. La sua idea 

strutturante appare nondimeno stabile: gli ebrei sarebbero stati chiamati dalla loro religiosità a 

sacrificare giovani cristiani e a nutrirsi a scopi magici e/o salvifico-rituali del loro sangue all’interno 

di specifiche cerimonie religiose. La calunnia del sangue proiettava sugli ebrei, in quanto figli della 

loro tradizione religiosa, una molteplicità di infamanti accuse: criminalità innata, cannibalismo, 

stregoneria e vampirismo.  

La calunnia del sangue, nonostante alcuni storici ne collochino le origini nell’età antica, si 

presentò per la prima volta a Norwich nel XII secolo, in una fase storica attraversata dal profondo 

deterioramento dell’immagine degli ebrei nei paesi dell’Europa settentrionale.
3
 Nei secoli a venire, 

il suo percorso proseguì ridefinendo i significati dello stereotipo dell’omicidio rituale anche in 

                                                        
1
 La bibliografia sul tema è sterminata. Per un quadro complessivo R. Taradel, L’accusa del sangue. Storia politica di 

un mito antisemita, Roma, Editori Riuniti 2008. 

2
 F. Jesi, L’accusa del sangue: la macchina mitologica antisemita; introduzione di David Bidussa, Torino, Bollati 

Boringhieri 2008. 

3
 G.I. Langmuir, Toward a Definition of Antisemitism, Berkely, University of California Press 1990. 
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rapporto alla messa eucaristica e alla dottrina della transustanziazione. La sua propagazione in tutta 

l’Europa centro-occidentale, a partire dai territori di lingua tedesca,
4
 si compì in parallelo alla 

crescente separazione fra ebrei e cristiani, già prima della sua cristallizzazione politica mediante 

l’istituzione dei ghetti nella prima età moderna. Nel 1475 il caso di Trento segnò l’approdo della 

calunnia del sangue nella penisola italiana, introducendo a un tempo alcune discontinuità di portata 

epocale.
5
 Sino ad allora oppostasi alla sua legittimazione, la Chiesa di Roma mutò gradualmente il 

proprio atteggiamento: la canonizzazione del preteso martire Simonino, elevato agli altari 

nell’ultimo scorcio del Cinquecento, fu il segno più tangibile dell’«indiretta sanzione» da parte delle 

autorità ecclesiastiche.
6
 Il processo agli ebrei trentini, costretti a confessarsi colpevoli sotto il peso 

di strazianti torture, sancì ancora il riconoscimento giuridico all’accusa e consentì l’elaborazione di 

un chiaro modello esplicativo di natura teologica. Gli ebrei sarebbero stati chiamati dalle loro leggi 

religiose a uccidere infanti cristiani replicando, in odio al cristianesimo, la crocifissione del Messia 

e a dissanguarli a scopi principalmente rituali, nutrendosi del loro sangue, impastato nelle azime e 

mescolato al vino, durante il banchetto pasquale. L’epicentro dell’accusa di omicidio rituale, fra il 

Sei e il Settecento, si spostò nell’Europa centro-orientale, colpendo soprattutto le fiorenti Comunità 

dell’area sassone e polacca. La fine dei casi nei territori italiani e dell’Europa occidentale non 

costituisce l’indicatore di un reale declino della credenza, destinata piuttosto a riprodursi e 

alimentarsi in forma leggendaria. La memoria dei pretesi «martiri dell’odio ebraico», delle loro 

figure e delle loro storie, giocò un ruolo cruciale in questo processo di radicamento della «leggenda 

dell’ebreo assassino» nel patrimonio culturale, tanto ‘alto’ quanto ‘basso’, della penisola; a 

tramandarla contribuirono infatti le pratiche liturgiche e devozionali collegate ai loro culti, le loro 

rappresentazioni artistico-iconografiche a sfondo religioso e le loro commemorazioni agiografiche 

di natura erudita o popolare.
7
 Le storie delle chiese locali, diocesane o anche cittadine, furono un 

altro spazio particolarmente favorevole alla trasmissione del mito: il ‘martire’, di cui spesso si 

conservavano le reliquie, conferiva potere e prestigio all’istituzione oggetto di narrazione. 

L’omicidio rituale non era, né poteva essere una questione puramente teologica e 

devozionale. Sin dall’età medievale, lo scoppio di una calunnia del sangue manifestava con estrema 

                                                        
4
 R. Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder. Jews and Magic in Reformation Germany, New Haven & London 1988. 

5
 A. Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento (1475-1478), Padova, Cedam 1990, R. Po-Chia Hsia, 

Trent 1475. Stories of a Ritual Murder Trial, New Haven & London, Yale University Press 1996. 

6
 G. Miccoli, Santa Sede, questione ebraica e antisemitismo tra Otto e Novecento, in Storia d’Italia. Annale 11/2. Gli 

ebrei in Italia, a cura di C. Vivanti, Torino, Einaudi 1997, p. 1525. 

7
 T. Caliò, La leggenda dell’ebreo assassino. Percorsi di un mito antiebraico dal Medioevo a oggi, Roma, Viella 2013. 

Cfr. anche V. Perini, Il Simonino. Geografia di un culto, Trento, Istituto Trentino di Scienze Storiche 2013. 
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chiarezza la dirompente politicità intrinseca alla credenza.
8
 La sua mobilitazione alimentava forti 

ansie sociali, prefigurando una terribile minaccia incombente sulla società cristiana. La vita dei suoi 

membri più puri, innocenti e indifesi appariva in pericolo in ragione della presenza ebraica, 

immaginata in quel contesto naturaliter predominata da sentimenti d'odio anticristiano e depositaria 

di costumi criminali, cannibaleschi e vampireschi. Nel caso della morte violenta o della scomparsa 

misteriosa di un fanciullo, la circolazione delle dicerie produceva gravissime tensioni sociali nel 

nome della difesa della comunità dagli ebrei. I pretesi assassini assumevano i tratti del nemico 

interno tout court. Gli esiti delle crisi locali non erano per la verità scontati. I pubblici poteri e le 

autorità religiose, allarmate dall’instabilità prodotta dalle violenze ‘popolari’, potevano scegliere, e 

spesso lo fecero, di schierarsi dalla parte degli ebrei perseguitati, fornendo loro più o meno efficace 

protezione dalle folle tumultuanti. Ma poteva anche succedere il contrario; le istituzioni locali, in 

specie, sostennero altrettanto spesso le istanze della comunità contro gli ebrei, promuovendo 

pratiche sanzionatorie per esempio di natura giudiziaria. Nel corso dei secoli, la calunnia del sangue 

costituì più in generale il pretesto e il preludio di una ridefinizione restrittiva dei rapporti fra la 

società cristiana e la presenza ebraica in tutta Europa. Le sue possibili conseguenze immediate 

prevedevano infatti l’erezione di nuovi confini fra i due gruppi se non l’estinzione, per mezzo di 

espulsioni, conversioni forzate e, in casi eccezionali, massacri, di Comunità ebraiche anche 

piuttosto importanti.
9
 La mobilitazione di un’accusa di omicidio rituale, anche se non sanzionata 

politicamente e/o giudizialmente, contribuiva poi a creare un clima di forte diffidenza e sospetti 

reciproci difficile da sopire. Se i cristiani vivevano angosciati dallo spettro dell’ebreo assassino, gli 

ebrei dovevano molto più legittimamente temere l’ostilità dei loro vicini cristiani. In questo 

contesto, l’allargamento delle distanze sociali finiva per produrre l’esclusione di fatto della 

minoranza ebraica dalla comunità investita o raggiunta dalla circolazione delle dicerie.
10

 È in 

ragione di queste dinamiche che, per molti storici, la leggenda dell’omicidio rituale costituisce uno 

dei principali punti di contatto, un terreno d’incontro privilegiato fra la tradizione 

dell’antigiudaismo teologico e l’antisemitismo moderno.
11

 

                                                        
8
 Su questo tema e anche per una vasta casistica Taradel, L’accusa del sangue cit. 

9
 D. Tollet, Accuseur pour convertir: du bon usage de l’accusation de crime rituel dans la Pologne catholique à 

l’èpoque moderne, Paris, Puf 2000. 

10 P. Birnbaum, A Tale from a Ritual Murder Trial in the Age of Louis XIV. The Trial of Raphael Levy, 1669, Stanford, 

Stanford University Press 2012. 

11
 R. Ladous, Alle origini cristiane dell’antisemitismo politico: le accuse di omicidio rituale, «Studi storici», 39 (1998), 

pp. 725-738. 
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La calunnia del sangue visse una stagione di forte rilancio,
12

 una vera e propria esplosione, 

nel corso dell’Ottocento.
13

 Lo stereotipo dell’ebreo assassino incorse in un processo di 

rivitalizzazione, destinato a adeguarne i sensi e i significati ai profondi mutamenti del contesto 

socio-politico europeo introdotti dalla Rivoluzione francese. Nell’antico regime l’ebraismo aveva 

costituito un gruppo marginale e discriminato, una corporazione tollerata ma esclusa dalla società 

cristiana. Nei paesi dell’Europa centro-occidentale i processi di modernizzazione e secolarizzazione 

dei principi di cittadinanza e di appartenenza alla comunità politica mutarono radicalmente la 

condizione ebraica fra la fine del Sette e la seconda metà dell’Ottocento.
14

 L’emancipazione 

produsse la caduta degli antichi confini socio-politici a base religiosa, trasformando pressoché 

ovunque gli ebrei in membri a pieno titolo dei nuovi Stati nazionali. L’eguaglianza civile e politica 

lasciava in essere l’unica, almeno in via teorica, distinzione dai concittadini cristiani del fatto 

privato della fede religiosa. Nel caso italiano
15

 le tappe del processo emancipatorio, della sua 

sanzione politica e giuridico-costituzionale, sono ben note. Gli ebrei italiani conseguirono 

l’eguaglianza civile e politica gradualmente e in parallelo alle diverse fasi del processo unitario, 

avviatosi in età napoleonica e definitivamente compiutosi, dopo la battuta d’arresto della 

Restaurazione, fra la Rivoluzione del Quarantotto e la formazione dello Stato liberale. La piena 

emancipazione costituì, d’altra parte, una sanzione politica delle buone condizioni di integrazione 

dell’ebraismo italiano o, per dire più precisamente, delle sue élites borghesi in ascesa nelle strutture 

socio-economiche e culturali del Paese. La storia del processo d’integrazione si presenta assai 

articolata, condizionata non solo dalle forti diseguaglianze socio-economiche interne caratterizzanti 

la minoranza ebraica e le singole Comunità ma anche dalle specificità del contesto politico-

istituzionale in cui queste ultime si trovarono a operare. L’ingresso nel cosiddetto ‘consorzio civile’ 

risultò più agevole e rapido per esempio nelle aree della penisola soggette alla dominazione 

                                                        
12

 Taradel, L’accusa del sangue cit., p. 199. 

13
 Per l’elenco dei casi ottocenteschi cfr. D. Biale, Blood and Belief The Circulation of a Symbol between Jews and 

Christians, Berkeley – Los Angeles – London, University of California Press 2007. 

14
 Per un quadro generale Assimilation and Community. The Jews in Nineteenth Century Europe, a cura di J. Frankel e 

S.J. Zipperstein, Cambridge, Cambridge University Press 1992. Interessanti osservazioni sui diversi modelli di 

emancipazione nelle singole realtà nazionali in R. Rührup, Verso la modernità: l’esperienza ebraica in Europa agli 

inizi dell’emancipazione, in Integrazione ed identità. L’esperienza ebraica in Italia e Germania tra Illuminismo e 

fascismo, a cura di M. Toscano, Milano, Angeli 1997, pp. 32-48. 

15
 Per una ricchissima e documentata trattazione sintetica cfr. E. Schächter, The Jews of Italy 1848-1915. Between 

Tradition and Transformation, London – Portland, Valentine Mitchell 2011. 
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austriaca – non da ultimo il Lombardo-Veneto – in cui la tolleranza civile, ammorbidite le strutture 

istituzionali della discriminazione, aveva introdotto una condizione di «emancipazione parziale».
16

  

L’apertura della società maggioritaria all’ebraismo non disegnò però una parabola lineare, 

bensì piuttosto complessa e articolata. Le culture dominanti appaiono innervate dalla diffusa 

persistenza, sia pure in forma secolarizzata, di antichi stereotipi e pregiudizi di matrice religiosa. La 

stessa intellettualità liberale, sostenitrice dell’eguaglianza civile e politica, concepì l’emancipazione 

in funzione della cosiddetta rigenerazione: gli ebrei, conseguita la pienezza dei diritti, erano 

chiamati a liberarsi da un immaginario esclusivismo socio-religioso, storicamente acquisito nella 

secolare reclusione del ghetto e giudicato inadeguato alla vita in una società moderna.
17

 Il tema 

della rigenerazione, nell’elaborazione delle articolazioni cattolico-liberali, acquisiva invece non di 

rado la forma dell’auspicio alla conversione, sia pure fondata sulla libera e sincera adesione 

individuale alla religione cristiana.
18

 Il processo di emancipazione, d’altra parte, incontrò forti 

resistenze e battute d’arresto di natura socio-politica, culturale e religiosa: più note e meglio 

studiate, per la verità, sono quelle di epoca post-unitaria, soprattutto ma non solo di matrice 

cattolica.
19

 Nel medio periodo il successo dell’emancipazione, accompagnato dagli sforzi di un 

mondo ebraico proteso all’integrazione socio-culturale,
20

 resta innegabile, benché caratterizzato da 

sensibili e durature diseguaglianze fra le diverse aree geografiche e anche fra le città di una stessa 

area. L’irrilevanza di un antisemitismo politico organizzato non implica però l’inesistenza di vaste 

sacche di ostilità antiebraica nell’Italia dell’Ottocento. L’ebraismo al contrario, in quanto 

beneficiario della modernità, suscitava particolare avversione soprattutto nelle sue articolazioni 

                                                        
16

 D. Sorkin, Port Jews and the three Regions of Emancipation, in Port Jews. Jewish Communities in Cosmopolitan 

Maritime Trading Centres, 1550-1950, a cura di D. Cesarani, London, Frank Cass 2002, pp. 31-46. Per un quadro 

generale sull’area lombardo-veneta restano fondamentali M. Berengo, Gli ebrei veneti nelle inchieste austriache della 

Restaurazione, «Michael. On the History of the Jews in the Diaspora», ed. S. Simonsohn, 1 (1972), pp. 9-37, Id., Gli 

ebrei dell’Italia asburgica nell’età della Restaurazione, «Italia. Studi e ricerche sulla storia, la cultura e la letteratura 

degli ebrei d’Italia», 6/1-2 (1987), pp. 62-103. Più specificamente su Mantova P. Bernardini, La sfida dell’uguaglianza. 

Gli ebrei a Mantova nell’età della rivoluzione francese, Roma, Bulzoni 1996, su Trieste cfr. L. Dubin, The Port Jews of 

Habsburg Trieste. Absolutist Politics and Enlightenment Culture, Stanford University Press, Stanford 1999, T. Catalan, 

La Comunità ebraica di Trieste (1781-1914). Politica, società e cultura, Trieste, Lint 2000. 
17

 G. Luzzatto Voghera, Il prezzo dell’eguaglianza. Il dibattito sull’emancipazione degli ebrei in Italia (1781-1848), 

Milano, Angeli 1997. 

18
 V. De Cesaris, Pro Judaeis. Il filogiudaismo cattolico in Italia (1789-1938), Roma, Guerini e associati 2006. 

19
 Per un quadro generale cfr. S. Levis Sullam, I critici e i nemici dell’emancipazione degli ebrei, in M. Flores, S. Levis 

Sullam, M.-A. Matard-Bonucci, E. Traverso, Storia della Shoah in Italia. Vicende, memorie, rappresentazioni, vol. I, 

Torino, Utet 2010, pp. 37-61. La bibliografia sul tema si è consistentemente accresciuta negli ultimi due decenni. Mi 

limito qui a citare alcuni studi di carattere più generale, R. Taradel – B. Raggi, La segregazione amichevole. La «Civiltà 

Cattolica» e la questione ebraica, 1880-1938, Roma, Editori Riuniti 1999, A. Di Fant, L’affaire Dreyfus nella stampa 

cattolica italiana, Trieste, Edizioni Università di Trieste 2002, I. Pavan, L’impossibile rigenerazione. Ostilità 

antiebraiche nell’Italia liberale (1873-1913), «Storia e problemi contemporanei», 20 (2008), pp. 34-67.  
20

 C. Ferrara Degli Uberti, Fare gli ebrei italiani. Autorappresentazioni di una minoranza (1861-1918), Bologna, Il 

Mulino 2012. 
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socio-culturali, che si percepivano più duramente colpite dalle trasformazioni strutturali indotte dai 

processi di modernizzazione.  

Il rilancio ottocentesco del mito dell’omicidio rituale, limitando la trattazione al caso 

italiano, si colloca in questo contesto. Le sue premesse affondano le radici nell’indirizzo teologico, 

dottrinale e politico-religioso divenuto egemonico – benché non l’unico e anzi costretto per lungo 

tempo a convivere con correnti di segno diverso – nelle istituzioni ecclesiastiche intorno alla metà 

del Settecento. Nel corso del XIX secolo, la Chiesa si orientò progressivamente su posizioni vieppiù 

intransigenti e ultramontane radicalizzando la propria avversione alla modernità secolare. La rottura 

dell’alleanza fra il Trono e l’Altare, fra il potere politico e l’autorità religiosa, da questo punto di 

vista, poneva in discussione il retto ordine cristianamente ispirato. Il mito della Cristianità 

medievale, affermatosi nei circuiti intransigenti dalla Restaurazione, chiamava alla lotta per 

rigenerare la società dai mali dilaganti dell’anarchia e della scristianizzazione.
21

 Nelle sue 

articolazioni dominanti, la cultura cattolica produsse in parallelo una risposta negativa sui temi della 

questione ebraica. L’opposizione intransigente all’emancipazione, avviatasi almeno dagli anni venti 

e acquisita nuova centralità intorno al Quarantotto, sarebbe divenuta un pilastro della propaganda 

antimoderna nei turbolenti decenni di fine secolo. Come insegnava la trattatistica settecentesca, 

l’ebraismo costituiva una cultura religiosa superstiziosa, antropologicamente diversa e 

inassimilabile al retto ordine della Cristianità: gli ebrei, salvo rigenerarsi attraverso il lavacro 

battesimale, costituivano una fonte di nocumento per la società cristiana.
22

 Il mito dell’omicidio 

rituale, all’interno di questo sistema di rappresentazioni, conquistò uno spazio crescente sino a 

diventare, specie negli ultimi decenni dell’Ottocento, la prova capitale della pretesa degenerazione 

ebraica.
23

 La sua rinnovata disseminazione fu alimentata non solo dalla propaganda intransigente 

ma anche dalla rivitalizzazione dei culti dei pretesi martiri dell’odio ebraico, oggetto di celebrazioni 

locali vieppiù solenni e pompose.
24

 Nel 1840 i clamorosi echi del caso di Damasco, una vicenda di 

                                                        
21

 G. Miccoli, Chiesa e società in Italia. Il mito della Cristianità, in Id., Fra mito della Cristianità e secolarizzazione. 

Studi sui rapporti chiesa-società nell’età contemporanea, Casale, Marietti 1985, pp. 21-92.  

22
 Miccoli, Santa Sede, questione ebraica e antisemitismo tra Otto e Novecento cit., pp. 1369-1574. Per le matrici 

settecentesche di questo stereotipo, anche in relazione al rilancio dell’accusa del sangue M. Caffiero, Battesimi forzati. 

Storie di ebrei, cristiani e convertiti nella Roma dei papi, Roma, Viella 2007 ed Ead., Legami pericolosi. Ebrei e 

cristiani tra eresia, libri proibiti e stregoneria, Torino, Einaudi 2013. Sul tema della conversione resta fondamentale 

D.L. Kertzer, Prigioniero del papa re, Milano, Bur 2005. 

23
 Taradel, L’accusa del sangue cit. Cfr. anche N. Cusumano, Ebrei e accusa di omicidio rituale nel Settecento. Il 

carteggio tra Girolamo Tartarotti e Benedetto Bonelli (1740-1748). Prefazione di Marina Caffiero, Milano, Unicopli 

2013.  

24
 Caliò, La leggenda dell’ebreo assassino cit.  
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portata internazionale su cui si tornerà, contribuirono ad attualizzare la credenza in vasti settori 

dell’opinione pubblica italiana ed europea.
25

 

La mia ricerca, poste queste premesse di ordine generale, intende offrire una ricostruzione 

analitica e sistematica del caso di Badia Polesine, una delle ultime calunnie del sangue scagliate 

contro l’ebraismo italiano in età contemporanea. Scoppiato nell’omonima cittadina polesana nel 

1855, l’episodio è relativamente noto ma non è mai stato oggetto di una specifica ricostruzione 

storiografica. Salvo meritorie eccezioni,
26

 gli storici ne hanno offerto sporadiche e brevissime 

trattazioni
27

 fondate sulla narrazione apologetica – coraggiosa, apprezzabile e parzialmente 

documentata ma che non sfugge ai limiti e alle distorsioni proprie del genere – prodotta da una 

fonte ebraica tardo-ottocentesca.
28

 Gli studi che muovono acriticamente da quello scritto, non solo 

ne riproducono le imprecisioni fattuali, la più clamorosa delle quali la datazione degli accadimenti 

due anni dopo il loro effettivo svolgimento. Gli storici che si sono cimentati con il caso di Badia 

hanno spesso rappresentato i suoi attori come delle entità astratte, di cui sono noti appena il nome, 

lo status e le tendenze morali delineate dai magistrati, sostanzialmente avulse dal contesto sociale 

che generò la calunnia del sangue. Le loro narrazioni della vicenda producono l’immagine di una 

singolare curiosità fuori del tempo, un incomprensibile ed effimero ritorno di una superstizione 

atavistica sconfitta dalla storia molti secoli prima. L’adesione a questa interpretazione aprioristica, 

per la verità patrimonio comune della storiografia sino a non molti decenni sono, previene anche 

solo la possibilità di formulare una questione cruciale, quella relativa alle reali attitudini e 

convinzioni della cultura italiana di metà Ottocento intorno al mito dell’omicidio rituale. L’enfasi 

posta sul ‘lieto fine’, da ultimo, sminuisce fortemente la reale portata sociale e politico-culturale del 

caso, il suo drammatico impatto sulla vita dell’ebreo calunniato e, di rimbalzo, sui correligionari 

dell’intero Lombardo-Veneto. 

                                                        
25

 J. Frankel, The Damascus Affair. Ritual Murder, Politics and the Jews in 1840, Cambridge, Cambridge University 

Press 1997. 

26
 G. Cecchetto, Gli ebrei a Venezia durante la III dominazione austriaca, «Ateneo Veneto», n.s. 13 (1975), pp. 84-87, 

De Cesaris, Pro Judaeis cit., pp. 152-158. 

27
 F. Luzzatto, La Comunità ebraica di Rovigo, «La Rassegna Mensile di Israel», 7 (1932), p. 518, G. Beggio, Ebrei a 

Badia e sangue di  cristiano. L’ultimo processo in Italia nei confronti di una stupida superstizione e di un’infamante 

accusa (1966), in Id., Florilegio degli scritti. Presentato da C. Corrain, A.G. Stevanin, Badia Polesine, Comune di 

Badia Polesine 1989, pp. 125-129, E. Andreini, Crimini e storia fra l’Adige e il Po, Stanghella, Arci Nuova Editrice 

2003, pp. 687-691. 

28
 C. Guidetti, Pro Judaeis. Riflessioni e documenti, Torino, Roux e Favale 1884. Guidetti era lo pseudonimo dietro a 

cui si celava un ebreo padovano, allo stato dell’arte, non identificato con certezza. Cfr. l’ipotesi avanzata in Luzzatto 

Voghera, Il prezzo dell’eguaglianza cit., p. 45. 
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Il caso di Badia, anzitutto, non fu un episodio isolato. In età preunitaria, le aree centro-

settentrionali della penisola furono il teatro di una nuova, invero ancora poco nota, stagione di 

calunnie del sangue d’impatto locale. I nuclei ebraici colpiti, insediati in realtà urbane dalla forte 

vocazione rurale, erano talora ingenti sul piano demografico e organizzati in Comunità, sempre – 

anche i minori come quello badiese – piuttosto rilevanti dal punto di vista socio-economico. In 

almeno cinque occasioni fra il 1824 e il 1860, la calunnia del sangue si generò da singole collettività 

locali alla ricerca di una spiegazione plausibile, più persuasiva della verità ufficiale offerta dalle 

istituzioni, di eventi particolarmente traumatici. Il mito dell’omicidio rituale, in questo contesto, 

costituì nuovamente un «sapere sociale»
29

 utile a razionalizzare la morte violenta, la scomparsa 

misteriosa di giovani cattolici e, in un caso piuttosto singolare, l’arrivo di forestieri dall’aspetto 

sinistro. La propagazione delle dicerie alimentava l’ostilità antiebraica della popolazione cattolica, 

talora destinata a sfociare in gravi episodi di violenza talaltra addirittura in assalti di massa alle aree 

degli ex ghetti. In quel contesto, le agitazioni antiebraiche, prodotte o meno che fossero da una 

calunnia del sangue, portavano alla luce conflitti intra-comunitari usualmente latenti; la forte 

partecipazione di nobili e villici, i ceti che più si percepivano colpiti dalle trasformazioni delle 

strutture socio-politiche in corso, suggerisce che possano considerarsi manifestazioni di resistenza 

all’incedere della modernità.
30

 

Il caso di Badia, pur compattando la comunità locale contro il preteso ebreo assassino, 

produsse violenze antiebraiche meno gravi e immediate dei precedenti. L’episodio si configura 

nondimeno unico perché all’origine di una, sia pur temporanea, crisi del sistema dei rapporti fra 

poteri pubblici, società maggioritaria e minoranza ebraica nell’intero Lombardo-Veneto. I parigini 

Archives israélites lo rappresentarono anzi come una «ripetizione» del caso di Damasco scoppiato 

nel cuore della civiltà europea. 

 

Le nostre corrispondenze dalle Province Lombardo-Venete ci hanno informato da qualche tempo di un avvenimento 

triste e singolare che ricorda il caso di Damasco; non abbiamo voluto parlarne prima di conoscere l’argomento: ci si 

stupirà a buon diritto che alla metà del XIX secolo e nel cuore dell’Europa, delle dicerie sanguinarie abbiano potuto 

                                                        
29

 H.J. Kieval, Antisèmitisme ou savoir social? Sur la genèse du procès moderne pour meurtre rituel, «Annales», 49 

(1994), pp. 1091-1105. 

30
 M.F. Dolermo, La costruzione dell’odio: ebrei, contadini e diocesi di Acqui dall’istituzione del ghetto del 1731 alle 

violenze del 1799 e del 1848, Torino, Zamorani 2005, M. Bertolotti, Introduzione, in I. Nievo, Drammi giovanili. 

Emanuele. Gli ultimi anni di Galileo Galilei, a cura di M. Bertolotti, Venezia, Marsilio 2005, p. 23. 
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propagarsi e prendere relativa consistenza da riportare in vita uno dei più atroci pregiudizi del Medioevo; l’opinione 

pubblica odierna ha una voce che non si può facilmente soffocare.
31

 

 

L’associazione al caso di Damasco, fatte le debite proporzioni, non sembra impropria. Nelle loro 

specificità le sue dinamiche contribuiscono ad avvicinarlo persino, nonostante la rilevante 

differenza dell’assenza di un antisemitismo politico organizzato, ai moderni casi di omicidio rituale 

che sconvolsero l’Europa centro-orientale fra la fine del Otto e i primi del Novecento.
32

 I suoi tratti 

principali possono delinearsi come segue. Nella fase iniziale la calunnia del sangue incontrò piena 

legittimazione sociale e anche istituzionale, spalancando inaspettatamente le porte del carcere 

all’ebreo accusato, il negoziante badiese Caliman Ravenna. La circolazione delle dicerie superò i 

confini della cittadina e della provincia polesana raggiungendo, anche per mezzo della stampa, le 

principali città del Regno e, in specie, di area veneta. Gli ebrei del Lombardo-Veneto, in 

conseguenza, furono costretti a difendersene in un contesto difficilissimo. La calunnia del sangue, 

se poneva potenzialmente a rischio la loro incolumità, finiva proiettata nello spazio pubblico, 

frustrando direttamente le speranze, più o meno legittimamente coltivate, del prossimo 

conseguimento della piena emancipazione da parte del potere sovrano. La vicenda ebbe realmente, 

se così si può dire, un lieto fine. Nel giro di qualche settimana, la calunnia del sangue fu smentita 

dagli inquirenti. Il conseguente rinvio a giudizio della calunniatrice, cui sarebbe stata comminata 

una severa pena detentiva, fu un evento caricato di un più vasto significato culturale da parte del 

mondo ebraico: la confutazione del mito dell’omicidio rituale. 

 La ricostruzione del caso si avvale di una documentazione vasta e articolata per tipologia e 

soggetto produttore. La fonte principale, che guida in buona parte la narrazione, è costituita dagli 

atti del processo ai danni della promotrice della calunnia del sangue, Giuditta Castilliero, istruito dal 

Tribunale di Rovigo nell’autunno 1856. Il documento giudiziario, nonostante la dispersione della 

versione redatta dalla cancelleria dell’organismo giudiziario polesano, è disponibile in un’edizione a 

stampa pubblicata da un autorevole periodico giuridico veneziano, l’Eco dei Tribunali. La fonte si 

presta sia a una lettura diretta, finalizzata a illustrare l’evento processuale, sia e soprattutto a una 

lettura indiretta, volta a ricostruire più complessivamente gli accadimenti. Il corpus documentario 

esaminato contempla, inoltre, fonti rilevanti rinvenute negli archivi delle autorità politiche, delle 

istituzioni amministrative e delle Comunità ebraiche di area lombardo-veneta. La ricostruzione della 

                                                        
31

 Chronique du mois. Un pendant de l’affaire de Damas dans le Lombardo-Vénitien, «Archives israélites», 16 (1855), 

p. 520. 

32
 H. Kieval, The Rules of the Game: Forensic Medicine and the Language of Science in the Structuring of Modern 

Ritual Murder Trials, «Jewish History» 26/3 (2013), pp. 287-307. 
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coeva polemica giornalistica sull’omicidio rituale ha imposto un esteso spoglio della stampa del 

Lombardo-Veneto, talora allargato a organi d’informazione di altre aree della penisola, d’oltralpe, 

specie francesi e di lingua tedesca, nonché della coeva stampa ebraica europea. La 

contestualizzazione del caso, animato a livello locale da figure minori, spesso minime e addirittura 

oscure, ha richiesto l’esame di fonti archivistiche e memorialistiche depositate presso diverse 

istituzioni di conservazione dell’area dell’alto e medio Polesine. Non sempre ciò si è rivelato 

agevole: le forti dispersioni subìte da alcuni archivi locali, per esempio dall’Archivio Comunale di 

Badia Polesine,
33

 hanno privato la ricerca di documentazione senz’altro assai importante. 

 La tesi si articola in quattro capitoli, seguiti da alcune brevi considerazioni conclusive. I 

singoli capitoli si strutturano su base cronologico-tematica illustrando le singole fasi del caso di 

Badia. Il primo capitolo si propone l’obiettivo di ricostruire la genesi della crisi su scala locale. La 

narrazione si sviluppa seguendo il percorso della storia di omicidio rituale dai margini della 

comunità badiese ai suoi vertici istituzionali, senza trascurare la sua diffusione nei centri limitrofi, 

sino a Rovigo. La questione centrale su cui ci si interrogherà è quella delle ragioni del consenso del 

sistema socio-istituzionale locale, un consenso tradottosi immediatamente nell’emarginazione di un 

esponente ebreo dell’élite cittadina e, poco dopo, nella sua incarcerazione sotto il peso di 

un’infamante imputazione. Il secondo capitolo illustra, invece, l’articolato, seppur rapido, processo 

che condusse alla soluzione della crisi. La narrazione ricostruisce l’azione dei diversi soggetti 

istituzionali coinvolti, magistrati, istituzioni amministrative e potere politico veneziano, ma anche 

delle Comunità ebraiche dell’area o, almeno, di quella veneziana, interrogandosi sui modi in cui 

riuscirono a porre argine a un caso che, da criticità locale, si era trasformato in affare di Stato. Il 

terzo capitolo si focalizza sul dibattito pubblico sulla calunnia del sangue, innescato 

dall’improvvida inserzione di una cronaca del presunto crimine di Badia in un autorevole periodico 

udinese. In quelle pagine, tenterò di definire, da un lato, le risposte dell’opinione pubblica di area 

veneta e le ragioni della sua disponibilità ad accreditare una storia di omicidio rituale; di ricostruire, 

dall’altro, le strategie del mondo ebraico per risolvere una crisi dalla portata imprevista e assai 

pericolosa. Il quarto capitolo analizza il processo Castilliero focalizzandosi, da un lato, sull’evento 

giudiziario in sé e, dall’altro, sulle modalità con cui le Comunità ebraiche del Lombardo-Veneto 

tentarono di trasformarlo, in collaborazione con alcuni intellettuali di estrazione cattolico-liberale, 

                                                        
33 Per la tormentata vicenda di questo archivio cfr. L. Zerbinati, L’archivio storico del comune di Badia Polesine, in 

Rovigo e il Polesine tra Rivoluzione giacobina ed età napoleonica 1797-1815. Atti del XXI Convegno di Studi Storici, a 

cura di F. Agostini, Rovigo, Minelliana 1999, pp. 443-450. La documentazione di epoca austriaca scampata alla 

distruzione, non particolarmente cospicua ma comunque di una certa utilità, è conservata presso la Biblioteca Civica 

“G.G. Bronziero”; desidero, al riguardo, esprimere i più sentiti ringraziamenti alla sua responsabile Mara Barison, che 

mi ha assistito con gentilezza e competenza durante i periodi di ricerca trascorsi nella cittadina polesana. 
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in una pubblica confutazione della calunnia del sangue. Il caso di Badia si concluse positivamente 

anche grazie all’efficace azione di resistenza e contrasto opposte dal mondo ebraico dell’area, dai 

suoi vertici istituzionali, dai suoi rabbini e intellettuali e, non da ultimo, dal calunniato. La 

questione delle risposte ebraiche alla calunnia del sangue, generalmente trattata con non molta 

enfasi dalla storiografia,
34

 costituisce perciò un tema strutturante, benché svolto all’interno dei 

singoli capitoli, della mia tesi. 

 

Desidero esprimere i più sentiti ringraziamenti al Collegio docenti del Dottorato di ricerca in Storia: cultura e strutture 

delle aree di frontiera dell’Università di Udine, e in particolar modo alla prof.ssa Maddalena Del Bianco Cotrozzi, mia 

sempre attenta e incoraggiante tutor. Ringrazio ancora tutti gli studiosi accademici e non da cui, nel corso di questi tre 

anni, ho ricevuto preziosi suggerimenti. La responsabilità delle idee espresse nel lavoro che segue è soltanto mia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
34

 La più importante eccezione a questo orientamento è costituita dall’eccellente C. Facchini, Infamanti dicerie. La 

prima autodifesa ebraica dall’accusa del sangue, Bologna, EDB 2014. Altri studi che pongano attenzione al tema sono 

Biale, Blood and Belief cit., V. Marchi, L’orribile calunnia. Polemiche goriziane sull’omicidio rituale (1899 1913), 

Udine, KappaVu 2011. 
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Capitolo primo. 

La costruzione del caso di Badia. Comunità, istituzioni e omicidio rituale in una cittadina polesana a 

metà Ottocento 

 

 

1. Introduzione  

 

Il 25 giugno 1855, Giuditta Castilliero, una villica ventenne domiciliata a Masi, rientrò a 

Badia da cui era sparita otto giorni prima, domenica 17 giugno, poco dopo aver assistito alla messa 

nell’arcipretale di San Giovanni Battista. Il suo ritorno placò le ansie prodotte dalla sua scomparsa 

innescando una crisi di altra natura e di più vasta portata. La giovane si pretendeva vittima di un 

tentato omicidio rituale, scampata a un atroce destino grazie all’intervento della divina Provvidenza. 

I responsabili erano un gruppo di ebrei veneti crudeli e avidi del suo sangue. Nella mattinata della 

domenica fatale la Castilliero, all’uscita dalla chiesa, si era recata presso il negozio di ferramenta di 

Caliman Ravenna, un agiato imprenditore molto noto nel circondario, per acquistarvi un mazzo di 

forchette per capelli. Il negoziante la aveva brutalmente rapita e sequestrata affidandola a dei 

complici incaricati di consegnarla l’indomani ad alcuni correligionari di Verona. Nei tre giorni a 

venire la giovane, imprigionata in una celletta insieme a una sventurata bambina, aveva subito dei 

micidiali salassi finché un servo cattolico, impietosito dalle loro condizioni e in lite con i suoi 

padroni, aveva deciso di ridonarle alla libertà. Perse le tracce della bambina, la Castilliero si era 

data a un’avventurosa fuga che, dopo un breve soggiorno nella città-fortezza di Legnago, la aveva 

restituita alla patria e ai suoi cari. La storia macabra e sensazionale si propagò rapidamente nella 

cittadina polesana conquistando il centro dell’attenzione pubblica. Che gli ebrei praticassero 

sanguinari riti anticristiani tutti lo avevano sentito dire a Badia: molti lo credevano, altri ne 

dubitavano, altri ancora squalificavano la credenza come una superstizione indegna di un’epoca di 

«civiltà» e «tolleranza». La Castilliero, a chi gliene chiedesse conto, esibiva però sei vistose ferite 

agli arti superiori, ‘prova’ tangibile impressa sul suo corpo del ‘martirio’ subìto. La comunità 

badiese, scossa dall’inquietante vicenda, si compattò intorno alla ‘martire’, decisa a vendicare il 

preteso misfatto perpetrato da Ravenna e dai suoi fanatici correligionari. 

Il caso di Badia non costituì un unicum nella storia dell’Ottocento italiano. La rinnovata 

disseminazione del mito dell’omicidio rituale, avviatasi in ambienti ecclesiastici sin dalla metà del 



18 
 

Settecento,
35

 preparò il terreno per una nuova stagione di calunnie del sangue che, in almeno cinque 

occasioni, colpirono alcuni nuclei ebraici dell’Italia centro-settentrionale fra il 1824 e il 1860.
36

 Lo 

scoppio di un’accusa di omicidio rituale generava crisi localmente circoscritte, destinate a porre in 

discussione la legittimità della presenza ebraica in una comunità cittadina. I casi prendevano avvio 

dalla morte violenta o dalla scomparsa di giovani cattolici alle quali le autorità non erano in grado 

di offrire adeguate risposte. Lo stereotipo dell’ebreo assassino, chiamato dalla sua religiosità 

degenerata a immolare giovani cristiani per nutrirsi a scopi magici e/o salvifico-rituali del loro 

sangue, costituiva il fondamento di una ‘verità’ alternativa su quei traumatici eventi, più 

‘convincente’ di quella ufficiale. La circolazione delle dicerie produceva un forte allarme sociale 

nella comunità precipitandola in un clima di forte tensione, culminata talora in agitazioni antisemite 

di massa, sempre nella manifestazione più o meno violenta e partecipata di istanze di esclusione di 

una minoranza ‘pericolosa’ per la vita stessa dei cristiani.
37

 Sollecitate dalle istituzioni ebraiche, le 

autorità politiche si mobilitavano per porre argine alla crisi, capillarizzando il controllo del territorio 

e talora anche smentendo pubblicamente le accuse. Il ripristino della pace sociale, valore fondante 

del buon governo nella cultura politica della Restaurazione,
38

 si fondava dunque su di una strategia 

di repressione e di ‘educazione’ della popolazione alla tolleranza. L’intervento delle autorità 

politiche gettava le basi per la normalizzazione, non sempre incruenta, delle crisi, consentendo ai 

nuclei ebraici colpiti di superare la dolorosa sfida e di ricostruire una quotidianità caratterizzata 

dalla crescente interazione con la società maggioritaria.  

Il caso di Badia costituisce un evento unico in questo contesto. La risposta dei pubblici 

poteri fu infatti singolare. La garanzia dell’incolumità degli ebrei badiesi si accompagnò 

inizialmente alla legittimazione istituzionale, sia pur con diverse sfumature fra i diversi attori, della 

calunnia del sangue. Caliman Ravenna, già oggetto di fortissime pressioni sociali, finì anche nel 

mirino del sistema istituzionale locale, incriminato e incarcerato da una magistratura decisa a 

dimostrarne la colpevolezza. Il negoziante polesano precipitò in una condizione inedita e 

                                                        
35

 Caffiero, Battesimi forzati cit., pp. 43-60, Caliò, La leggenda dell’ebreo assassino cit., Cusumano, Ebrei e accusa di 

omicidio rituale nel Settecento cit. 

36
 Per un elenco, pur incompleto, di questi casi A. Milano, Storia degli ebrei in Italia, Einaudi, Milano 1963, p. 606. La 

ricostruzione che segue si fonda sulla trattazione di alcuni di essi, principalmente quelli di Mantova (1824) e Acqui 

(1848), in A. Novellini, «Perseguitar li Ebrei a morte». I tumulti contro il ghetto di Mantova nella prima metà 

dell’Ottocento, «Storia in Lombardia», 22/1, (2002), pp. 75-95; Dolermo, La costruzione dell’odio cit., pp. 94-111; De 

Cesaris, Pro Judaeis cit., pp. 70-76 e 150-162. 

37
 Cfr. H.W. Smith, The Butcher’s Tale. Murder and Anti-Semitism in Wihlelmine Germany, W.W. Norton & Company, 

New York and London 2002. 

38
 M. Meriggi, Il Regno Lombardo-Veneto, Torino, Utet 1987.  
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impensabile per un ebreo italiano dell’età dell’emancipazione, in radicale contrasto con le 

coordinate del contesto politico-istituzionale di riferimento, quello del Lombardo-Veneto austriaco, 

il quale, benché non più all’avanguardia nella penisola dopo il Quarantotto, era pur sempre volto a 

promuovere, mediante la graduale rimozione delle strutture istituzionali della discriminazione, 

l’integrazione della minoranza ebraica nelle strutture socio-economiche del paese.
39

 I poteri locali, 

invece, stabilivano un’inedita alleanza con le istanze provenienti dalla comunità decretando la sua 

esclusione dal «consorzio civile» nel nome del più vieto e micidiale stereotipo antisemita di matrice 

religiosa.  

La calunnia del sangue di Badia avrebbe generato una, pur temporanea, crisi di sistema per 

l’ebraismo dell’intero Lombardo-Veneto, ponendo in discussione, con la realtà della sua 

integrazione, la legittimità del processo di graduale emancipazione. Il caso, nato come vicenda di 

rilievo locale, divenne un affare di Stato precisamente per effetto dell’incriminazione di Caliman 

Ravenna, proiettandolo all’attenzione di un più vasto spettro di attori politico-istituzionali, della 

società e dell’opinione pubblica del Regno. Il primo capitolo, poste queste premesse, si interroga sui 

meccanismi e le dinamiche che condussero non solo la comunità badiese ma anche, e soprattutto, i 

suoi vertici istituzionali a legittimare la storia di omicidio rituale di Giuditta Castilliero. L’arresto di 

Caliman Ravenna è stato talora derubricato a uno stratagemma delle autorità per «sottrarlo al furore 

popolare che lo voleva morto»
40

 ma, come emergerà dall’analisi processuale della costruzione del 

caso in ambito locale, costituì l’esito logico e consequenziale del compattamento di diversi attori 

sociali e istituzionali intorno all’accusa. La responsabilità diretta fu della magistratura inquirente, 

che operò, sollecitata dai poteri municipali, in un contesto di forte pressione antisemita. L’unico 

attore istituzionale a sottrarvisi fu il rappresentante governativo, incapace tuttavia di arrestare il 

rapidissimo corso degli eventi. Il processo d’altra parte getta luce sulla pervasività sociale e 

culturale dello stereotipo dell’ebreo assassino. La legittimazione della storia della Castilliero da 

parte di tanti e tali attori affondava le radici nella convinzione o nel sospetto, assimilati da 

pregiudizi di matrice religiosa, che gli ebrei, benché apparentemente borghesi e integrati, 

conservassero intatto un ancestrale odio anticristiano e/o usi rituali vampireschi. Il primo passo da 

compiere è di tratteggiare, nei limiti consentiti dalle fonti, il profilo di Ravenna e della sua 
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 Sulla condizione giuridica, politica e sociale dell’ebraismo di area lombardo-veneta cfr. Berengo, Gli ebrei veneti 

nelle inchieste austriache della Restaurazione cit., Id., Gli Ebrei dell’Italia asburgica nell’età della Restaurazione cit., 

Cecchetto, Gli ebrei a Venezia durante la III dominazione austriaca cit. Per il più vasto contesto della penisola cfr. 

Luzzatto Voghera, Il prezzo dell’eguaglianza cit. 

40
 Guidetti, Pro Judaeis cit.  
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calunniatrice, collocandoli sullo sfondo di una realtà badiese, pur caratterizzata da arretratezze 

strutturali e da forti tensioni sociali, in via di modernizzazione.  

 

 

2.  Caliman Ravenna, Giuditta Castilliero e la società badiese. 

 

Il Polesine ottocentesco è unanimemente rappresentato come un’area periferica e marginale 

delle Province venete.
41

 In tutto il corso del secolo, la provincia di Rovigo costituì una realtà dalla 

fortissima vocazione rurale incapace di reale sviluppo, ostacolato dalle difficili condizioni 

ambientali del territorio, dalle arretratezze strutturali del suo sistema socio-economico e dal 

sostanziale conservatorismo dei suoi ceti dominanti. Le masse rurali polesane vivevano in 

condizioni di gravissima indigenza, chiamate a sopravvivere quotidianamente alla miseria, alla 

fame e alle malattie, frustrate nelle loro rivendicazioni di giustizia sociale e, dagli anni ottanta, 

costrette a cercar fortuna nell’emigrazione. Il drammatico quadro, benché indiscutibile, non deve 

obliterare i timidi segnali di un processo di modernizzazione che, soprattutto durante la seconda 

dominazione austriaca, conferì una relativa vitalità al capoluogo e ad alcuni fra i principali centri 

della provincia. La fine delle guerre napoleoniche aveva proiettato le province venete in un 

trentennio di pace, che, per l’area polesana, si rifletteva in una condizione di maggiore stabilità 

sociale. I nuovi assetti geopolitici della Restaurazione alimentarono speranze di sviluppo per un 

territorio di frontiera che, posto al confine fra le regioni imperiali e lo Stato della Chiesa, poteva 

ipotizzarsi prossimo ad acquisire nuova importanza sull’asse dei traffici fra le aree settentrionali e 

centrali della penisola. In questo contesto, la società polesana, a fronte della decadenza di molte 

famiglie nobiliari, assisté all’emergere di nuovi, piuttosto dinamici ceti imprenditoriali borghesi di 

estrazione mercantile capaci di affermarsi sul piano socio-economico, promuovendo attività di un 

                                                        
41

 La bibliografia sulla storia politica, sociale, economica, culturale e religiosa del Polesine ottocentesco è vastissima e 

articolata. Mi limito a citare, rinviando alla bibliografia specialistica, i principali contributi di taglio generale, Rovigo e 

il Polesine tra Rivoluzione giacobina ed età napoleonica 1797-1815 cit., I moti del 1848-1849 in Polesine e nell’area 

padano-veneta: unitarismo e federalismo nel dibattito risorgimentale, Rovigo, Minelliana 1999, L. Scalco, Storia 

economica del Polesine, 3 voll., vol. I, Dalle municipalità democratiche all’Unità (1797-1866), Rovigo, Minelliana 

1999, vol. II, Dall’Unità alla prima guerra mondiale (1866-1915). Prefazione di Vera Negri Zamagni, Rovigo, 

Minelliana 2002, F. Agostini, Beni ecclesiastici e vita rurale nel Polesine tra Sette e Ottocento, Vicenza, Istituto per le 

ricerche di storia sociale e religiosa 1986, Id., Dalla metà del ‘700 all’annessione al Regno d’Italia (1754-1866), in 

Storia religiosa del Veneto, vol. IX, Diocesi di Adria, a cura di G. Romanato, Padova, Giunta Regionale del Veneto-

Gregoriana 2001, pp. 183-250. 
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certo impatto ai fini dello sviluppo complessivo del sistema. La ristretta ed esclusiva élite ebraico-

borghese del capoluogo (e non già tutto l’ebraismo rodigino, la cui consistenza demografica 

ammontava a circa 500 anime intorno al 1860) fu una rilevante articolazione di questo ceto di 

uomini nuovi, attivissima nei rami dell’industria, dei commerci, dei pubblici appalti e del credito e 

dotata, nonostante il forte radicamento locale del pregiudizio antiebraico,
42

 di un crescente prestigio 

sociale non privo di ricadute nella vita pubblica e istituzionale.
43

 Negli anni successivi al 

Quarantotto, le speranze di un reale sviluppo della provincia polesana andarono comunque deluse: il 

mancato adeguamento delle infrastrutture territoriali, a cominciare dalle vie di comunicazione, fu il 

primo segnale della sua persistente marginalità in un contesto caratterizzato dall’accentuarsi della 

conflittualità sociale. Nel breve trentennio della seconda dominazione austriaca, tuttavia, i vertici 

della società polesana erano realmente e sensibilmente mutati, rimodellando le strutture sociali, 

politiche e religiose e, nel complesso, anche l’identità dei principali insediamenti. 

La cittadina di Badia fu senz’altro fra le realtà maggiormente investite dai processi di 

modernizzazione avviatisi in età napoleonica e compiutisi nei decenni della dominazione 

austriaca.
44

 L’insediamento sito alla confluenza fra l’Adige e l’Adigetto, sviluppatosi nei secoli 

all’ombra dell’abbazia benedettina della Vangadizza
45

 e caratterizzato da una forte vocazione 

urbana, era il quarto centro della provincia e il punto di riferimento dell’area dell’alto Polesine. 

L’avvento della modernità si era invero presentato traumatico in un territorio duramente colpito dal 

banditismo insorgente e privato, in seguito alla soppressione della Vangadizza, della tradizionale 

autonomia religiosa a beneficio dell’ordinariato diocesano di Adria, poi Adria-Rovigo. Nella nuova 

stagione di pace inaugurata dagli austriaci, la cittadina si avviò a vivere però una stagione piuttosto 

felice, caratterizzata da un sensibile incremento del suo rilievo economico, civile e politico. Nella 

prima metà del secolo, la sua popolazione si accrebbe, anche in ragione dell’accorpamento di alcuni 

                                                        
42

 Il tema, appena lambito dagli storici, meriterebbe una specifica ricerca. Di grande interesse è il quadro di forti 

tensioni antiebraiche nella Rovigo post-quarantottesca emergente dai rapporti del delegato provinciale all’autorità 

governativa, Giustinian Recanati a Toggenburg, Rovigo 28 febbraio 1853, ASV, Presidenza della Luogotenenza 103, 

Ibid., 29 luglio 1854, 7 agosto 1854. Cfr. anche le osservazioni relative al 1850 di L. Barbirolli, Cronaca rodigina: 1 

giugno 1848-1 gennaio 1853. Trascrizione, annotazione e commento a cura di L. Lugaresi, Rovigo, Minelliana 1983, 

pp. 115, 118 e 121. 

43 La storia dell’ebraismo rodigino e, più in generale, polesano nell’Ottocento è un tema poco studiato. Fra i 
principali contributi di carattere generale si possono ricordare M.T. Pasqualini Canato, Gli ebrei a Rovigo fra 

interdizioni ed emancipazione, in Rovigo e il Polesine tra Rivoluzione giacobina ed età napoleonica cit., pp. 137-153, 

A. Savio, La comunità israelitica di Rovigo tra Ottocento e Novecento. Aspetti, forme, problemi, tesi di Laurea, 

Università di Trieste, a.a. 1997-98. Notizie più specifiche sull’élite ebraica polesana, nonostante la mancata definizione 

di tale concetto, si ricavano da Scalco, Storia economica del Polesine cit., vol. II, pp. 43-54, D. Spadon, Oltre il ghetto. 

Modena, Colorni, s.n., Rovigo 2001. 
44

 Per un quadro complessivo G. Romanato, L’Ottocento, in Badia Polesine. Contributo per la conoscenza della città, 

Badia Polesine, Biblioteca Civica “G.G. Bronziero” 1993, p. 157-178. 

45 Su cui G. Vedovato, L’abbazia di Santa Maria della Vangadizza, in Diocesi di Adria cit., pp. 341-394. 
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comuni minori, dai 3373 abitanti del 1807 agli oltre cinquemila del 1850.
46

 I villici ne costituivano 

la componente largamente maggioritaria, per lo più di condizione modesta o miserabile, domiciliati 

in frazioni rurali periferiche e semi-periferiche e chiamati, come i pari status degli altri centri 

polesani, a una dura lotta quotidiana per la sopravvivenza. Il pregevole centro urbano, caratterizzato 

dal susseguirsi di eleganti e talora monumentali palazzine ai lati della direttrice di congiunzione fra 

contrada San Nicolò, la piazza e il nuovo Foro Boario, era invece uno spazio egemonizzato dai ceti 

civili, un eterogeneo gruppo di proprietari terrieri nobili, mezzo-nobili e non nobili, della borghesia 

professionale e dai grandi negozianti in ascesa. La principale spinta propulsiva allo sviluppo 

economico, più che da un’agricoltura strutturalmente debole sia per ragioni ambientali sia per lo 

spezzettamento dei fondi,
47

 giunse dalla fioritura di attività manifatturiere di stampo 

protocapitalista. La felice posizione geografica di Badia, vicina e collegata da (pessime) strade e vie 

d’acqua a Verona, Padova, Mantova e Ferrara, assicurava alle principali produzioni locali 

l’integrazione in mercati più vasti, talora di rilievo internazionale.
48

 Non mancarono imprenditori 

che tentarono, sia pur senza successo, di rendere la cittadina un centro di cure termali di richiamo 

per l’area veneta.
49

 Il relativo benessere, cui rimasero sostanzialmente estranee le masse rurali, fu 

all’origine di una forte tensione allo sviluppo civile dell’insediamento. Il composito gruppo 

dirigente badiese promosse un ingente sforzo di modernizzazione strutturale e infrastrutturale, 

incrementando il decoro del centro urbano, rinnovando le istituzioni assistenziali e di beneficenza e 

sostenendo la formazione di spazi adeguati per una vivace vita mondana e culturale.
50

 Il simbolo di 

questa felice stagione cittadina è senz’altro la «scatola d’oro» del Teatro Sociale che, fondato nel 

1813 e radicalmente ristrutturato nel 1855, si affermò fra i più notevoli per pregio estetico e rilievo 

sociale dell’intera area veneta.
51

 I poteri comunali incrementarono parallelamente il loro peso 

politico,  riconosciuti dell’uso di stemma proprio e dello status di città di prima classe del 

Lombardo-Veneto e dotati dal 1858 di Congregazione municipale.  
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 Cfr. L. Lugaresi, Il Polesine nell’età napoleonica. Economia di un territorio, Rovigo, Minelliana 1988, pp. 125-127, 

P. Tomasi, Governo e società nel Polesine. Evoluzione delle ripartizioni amministrative e delle gravitazioni socio-

economiche nella provincia di Rovigo dal XVI secolo ad oggi, Rovigo, Minelliana 1997, pp. 116-118. 

47
 R. Derosas, Regime agrario e proprietà fondiaria nella provincia di Rovigo nella prima metà dell’Ottocento, in 

Rovigo e il Polesine tra Rivoluzione giacobina ed età napoleonica cit. p. 354. 

48
 Cfr. le osservazioni di B. Rigobello, Agricoltura e vita economica, in Badia Polesine: contributo per la conoscenza 

della città cit., pp. 180-207. 
49

 G. Beggio, L’acquario. Reportage d’anima, in Id.., Florilegio degli scritti cit., pp. 469-475. 

50
 Per un quadro generale cfr. Le istituzioni di Badia ottocentesca. Ospedale Civile, Teatro Sociale, Asilo Infantile, 

Società Operaia di Mutuo Soccorso, Pia Casa di Ricovero, a cura di M. Stocco – I. Tardivello, Badia Polesine, 

Biblioteca Civica “G.G. Bronziero” 1984. 

51
 M. Barison – F. Occhi, Antiche memorie. Il Teatro Sociale e i Palazzi di Badia Polesine, Angiari, Zhermack 2011. 
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L’ebraismo badiese fu fra i principali protagonisti del processo di modernizzazione socio-

economica della cittadina. Il nucleo ebraico cittadino, facente capo alla Comunità di Rovigo,
52

 era 

di recentissima formazione e di dimensioni esigue. I Viterbi, i Norsa, i Levi e i Ravenna, immigrati 

da Mantova e Rovigo fra gli anni trenta e il 1840, appartenevano tutti all’agiato e dinamico ceto dei 

negozianti alto-borghesi emerso nelle Comunità del Lombardo-Veneto nel contesto delle favorevoli 

condizioni di «emancipazione parziale» connesse al regime di tolleranza civile.
53

 La cittadina 

altopolesana parve loro uno spazio favorevole per capitalizzare le ingenti risorse economiche, 

professionali, relazionali e latamente culturali di cui erano depositari. Il mantovano Aronne Viterbi 

si affermò quale principale negoziante del distretto sino al 1859, anno della sua morte. 

L’imprenditore traeva i suoi redditi da un fiorente allevamento di sanguisughe attivo fra il 1833 e il 

1848,
54

 ma soprattutto dalla più importante filanda della provincia del Polesine. Il suo stabilimento, 

che occupava stagionalmente la ragguardevole cifra di un centinaio di villiche, produceva ingenti 

quantità di sete grezze destinate all’immissione, via Mantova e Milano, in vasti e proficui mercati 

internazionali, specie piemontesi e francesi.
55

 Il più giovane Gustavo Norsa, anch’egli mantovano, 

fu un altro protagonista della vita economica polesana dell’Ottocento, meritevole dell’onorificenza 

di Cavaliere del Regno d’Italia.
56

 Intorno al 1855 la sua manifattura di pellami, iniziate le 

produzioni vent’anni prima come filiale della ditta Norsa e Maroni, costituiva il secondo opificio 

cittadino e occupava più di una cinquantina di artieri.
57

 La comunità cittadina, almeno 

apparentemente, non frappose ostacoli alla loro affermazione socio-economica, consapevole 

dell’importanza delle loro imprese ai fini dello sviluppo dell’insediamento. 
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 Gli ebrei domiciliati a Badia, oltre che iscritti, come imposto dalle leggi civili, alla Comunità del capoluogo, fruivano 

delle sue istituzioni religiose. Cfr. le sepolture nel Cimitero nuovo degli Ebrei di Rovigo, sito nell’attuale via Stacche, 

documentate in ACEPd, aggregati, Registro dei morti della Comunità di Rovigo 1815-1883, 204, 313/I, 402/I, 419/I. Il 

Cimitero comunale di Badia dispone di un minuscolo reparto israelitico, in cui furono tumulati Angelo Rubino Maroni 

nel 1849 e Giovanni Giuseppe Viterbi nel 1849. Per la storia della presenza ebraica a Badia in età medievale cfr. E. 

Traniello, Gli ebrei e le piccole città: economia e società nel Polesine del Quattrocento, Rovigo, Minelliana 2004. 

53
 Il concetto è adottato in Sorkin, Port Jews and the three Regions of Emancipation cit., pp. 31-46.  

54
 Badia Polesine: cronachetta inedita (1796-1883), a cura di M. Guerra – G. Stocco – I. Tardivello, Biblioteca 

Comunale “Gian Girolamo Bronziero”, Badia Polesine 1979, pp. 40 e 43. L’allevamento, di rilievo internazionale, era 

gestito in società con una famiglia di concittadini, i non meglio precisabili D’Italia. 

55
 Cfr. Scalco, Storia economica del Polesine cit., vol. I, pp. 189-190. Il suo consocio era un non meglio precisabile 

Coste. 

56 Per qualche notizia su Norsa, nato a Mantova nel 1835 e morto a Badia nel 1908, cfr. ACBP, Anagrafe, Registro 

civile 9, n. 69.  

57 B. Adami, Principali notizie storiche della città di Badia nel Polesine, Badia Polesine, Biblioteca Civica “G.G. 

Bronziero” 1972, p. 61.  
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Nella sua specificità, la parabola di Caliman Ravenna, il soggetto centrale della ricerca, offre 

un esempio paradigmatico di questo fenomeno. Nato a Rovigo nel 1817 da Abramo e Rachele 

Jenna, Ravenna giunse a Badia nel 1840, dopo le nozze con la concittadina Stella Levi, impiantando 

con il cognato Bonomo Levi, contestualmente ammogliatosi con sua sorella Annetta,
58

 una ditta 

operante nella manifattura all’ingrosso e al dettaglio del ferro e del rame, nella gestione dell’appalto 

dell’agenzia distrettuale di riscossione delle imposte e nel settore creditizio. Il vincolo familiare con 

i Levi lo integrò, benché originario di una famiglia di negozianti di tessuti e chincaglie di estrazione 

medio-borghese,
59

 in un network imprenditoriale di primissima grandezza, allora gravitante intorno 

al cambiavalute Alessandro Levi
60

 in seguito al fratello Bonomo, nel Polesine e nel basso Veneto 

fra gli anni trenta e il 1878.
61

 L’ingresso nell’élite economica ebraico-polesana e polesana tout 

court, nonostante i costi assai elevati per lui e per la sua famiglia,
62

 si risolse in esiti felicissimi 

almeno nel medio periodo. Le sue attività economiche, inizialmente esercitate in società con il 

cognato, si rivelarono assai redditizie,
63

 proiettandolo, se non in cima, nelle articolazioni di vertice 

del ceto dei negozianti badiesi. Quando Levi, avviato a diventare uno dei massimi banchieri 

                                                        
58

 Le nozze furono celebrate a Rovigo dal rabbino Leone Ascoli, quelle fra Bonomo Levi e Annetta Ravenna il 5 marzo 

1840, quelle fra Caliman Ravenna e Stella Levi l’11 giugno seguente, ACEPd, aggregati, Registro dei matrimoni della 

Comunità di Rovigo 1815-1863, nn. 62 e 65. 

59
 Sino al 1836 il padre Abramo detto Burcio non è censito con lo status esclusivo di possidente, ossia proprietario di 

beni immobili, che avrebbe senz’altro conseguito di lì a poco, ASRo, Archivio Storico del Comune di Rovigo 14, 

Anagrafe 1836, Università israelitica, p. 31. Che si trattasse di una famiglia, ancorché distante dai vertici economici 

della minoranza ebraica cittadina, in forte ascesa sociale, lo attesta l’abbandono del Recinto del Ghetto per stabilirsi in 

contrada San Francesco, in un prestigioso palazzo con cortile e pozzo privato di proprietà del nobile Giacomo Foresti 

nel 1851, cfr. ASRo, Archivio Storico del Comune di Rovigo 31, Anagrafe 1850, Università israelitica, p. 5.  

60
 Su di lui, fra i maggiori estimati cittadini, grande proprietario terriero, membro del direttivo della Camera di 

Commercio e più volte presidente della Comunità ebraica cfr. Rovigo. Cenni necrologici, «L’Educatore Israelita», 21 

(1873), p. 62.   

61
 Per qualche notizia sulla loro attività imprenditoriale cfr. Scalco, Storia economica del Polesine cit., vol. I, p. 256, 

vol. II, p. 19, 22, 36, 46, 70, 108, C. Fumian, Proprietari, imprenditori, agronomi, in Storia d’Italia. Le regioni 

dall’Unità a oggi, vol. XIX, Il Veneto, a cura di S. Lanaro, Torino, Einaudi 1984, p. 147. La loro parabola fu interrotta 

dal rumoroso fallimento della casa bancaria di Bonomo Levi nel 1878, un evento che suscitò gravissime apprensioni nel 

sistema socio-economico polesano, cfr. ASRo, Tribunale provinciale di Rovigo, II versamento, Fallimenti 3/1. Sulle 

ripercussioni del fallimento all’interno della Comunità ebraica di Rovigo, di cui Levi era allora presidente cfr. ACEPd 

17, Legati Rovigo (1855-1937), f. Alessandro Levi. 

62
 Il contratto nuziale fra Caliman Ravenna e Stella Levi, redatto il 23 aprile 1840 e registrato dal notaio Girolamo Carlo 

Gobbetti il 30 agosto seguente, è eloquente al riguardo. Alessandro Levi, il fratello della sposa, consegnava al futuro 

marito di 14656 lire a titolo di dote, controdote e accessori, impegnandolo, lui, il padre Abramo e tutti i loro eredi, a 

costituirsi garanti in solido di Stella Levi assoggettandole «la generalità dei [loro] Beni, presenti e futuri». Nessuna 

clausola di questo tipo prevedeva il contratto nuziale stipulato fra Bonomo Levi e Annetta Ravenna, la cui dote 

ammontava a 3500 lire, una cifra rilevante in termini assoluti ma appena un quarto di quella di Stella Levi. Cfr. ASRo, 

Archivio Notarile 591/5284-5286. 

63
 Sulla redditività del  commercio del ferro e degli aggi sulla riscossione delle imposte nel Polesine e, più in generale, 

nel basso Veneto di metà Ottocento cfr. rispettivamente G. Romanato, Un italiano diverso. Giacomo Matteotti, Milano, 

Longanesi 2011, pp. 63-65, e Fumian, Proprietari, imprenditori, agronomi cit., p. 143-144, Id., La città del lavoro. 

Un’utopia agroindustriale nel Veneto contemporaneo, Venezia, Marsilio 2010, pp. 43-44. 
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polesani, rientrò a Rovigo nel 1851, Ravenna rimase il «padrone» riconosciuto di una ditta che 

andava a gonfie vele, la sesta per importanza economica in città e perciò meritevole di essere 

segnalata regolarmente nelle guide annuali dei principali negozianti dei territori imperiali.
64

 I suoi 

esercizi erano dotati d’indubbio rilievo sociale, occupando in pianta stabile una quindicina di 

individui fra fabbri ferrai, scrivani e agenti. Il personale alle sue dipendenze, benché meno 

numeroso di quello della filanda Viterbi e della conceria Norsa, era professionalmente più 

qualificato, in massima parte alfabetizzato e gratificato da un salario superiore alle medie cittadine. 

Il lavoro nel negozio Ravenna innescò anzi un processo di mobilità sociale ascendente per i meglio 

dotati e più intraprendenti fra loro. Giovanni Parisato di Masi, per esempio, capitalizzò la sua 

esperienza di agente della ferramenta riuscendo a mettersi in proprio e ad aprire a sua volta un 

negozio a Padova dal 1856.
65

  

Negli anni cinquanta Ravenna non era solo un esponente di punta del ceto dei negozianti ma 

anche un affermato protagonista della vita pubblica cittadina. L’ingente disponibilità economica gli 

aveva offerto le risorse per integrarsi con successo nell’esclusiva, benché composita e relativamente 

aperta élite badiese, pareggiandosi per status alle famiglie più ragguardevoli e stringendo rapporti 

diretti, non di rado sfociati in ottime amicizie personali, con i loro membri. La sua dimora, che 

ospitava anche i suoi esercizi, era in un’agiata palazzina a due piani nell’elegante contrada 

Sant’Alberto, a poche decine di metri dalla piazza.
66

 Il suo focolare domestico comprendeva allora 

anche la moglie Stella, le figlie Ginevra Luigia detta Gigia
67

 ed Emilia
68

 e due cameriere, entrambe 

cattoliche, la veneziana Chiara Margutti e la badiese Maria Zanella. Il negoziante era un assiduo 

frequentatore della vivace vita mondana cittadina, celebrata fra alcuni salotti privati, il caffè 
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 Cfr. la documentazione trasmessa alla Società d’industria della Bassa Austria relativa al 1854, comprensiva di 

analoghe rilevazioni per gli anni 1847 e 1849, in ASRo, Camera di Commercio della Provincia del Polesine 90/88. 

65
 Cfr. PC, p. 19. Nella documentazione archivistica, Parisato è talora chiamato erroneamente Peressutti. 

66
 Beggio, Ebrei a Badia e sangue di cristiano cit., p. 127. Quantunque Ravenna appartenesse al ceto dei possidenti, le 

rilevazioni catastali, singolarmente caotiche per il Comune di Badia, non chiariscono se fosse anche il proprietario dello 

stabile, ASRo, Catasto austriaco, Comune di Badia, Registro dei possessori. Sul prestigioso edificio di origini almeno 

secentesche cfr. Le pitture murali. L’edilizia civile a Lendinara e Badia Polesine, a cura di R. Reali, Venezia, Marsilio - 

Provincia di Rovigo 1999, p. 195. 

67
 Nata a Badia nel 1843, Gigia Ravenna trasferì a Rovigo nel 1862, dopo le nozze con l’avvocato Guglielmo Levi; 

rimasta vedova nel 1900, mosse a Padova dove morì nel 1912. Cfr. ACEPd, aggregati, Libro delle nascite della 

Comunità ebraica di Rovigo1816-1851 305/16, Registro dei matrimoni della Comunità ebraica di Rovigo 1815-

1883/1936 149/2, Registro delle sepolture della Comunità ebraica di Rovigo 729. 

68
 Nata a Badia nel 1853, Emilia Ravenna sarebbe morta in età infantile a Rovigo, in casa dello zio Moisé in contrada 

San Bortolomeo, il 15 giugno 1861, ACEPd, Aggregati, Registro dei morti della Comunità ebraica di Rovigo 436/4. È 

opportuno ricordare che i coniugi Ravenna avevano perduto un’altra figlia, Adele, morta a tre giorni dalla nascita, il 7 

giugno 1852, Ibid. 347/6. 
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Guarnieri, la farmacia Banzatti, il negozio di spiriti Cattabriga e la Filarmonica.
69

 Le 

rappresentazioni liriche lo appassionavano, proprietario di un palco, il sesto di seconda fila, la 

cosiddetta «fila nobile», al Teatro sociale.
70

 Il salotto di casa Ravenna era uno spazio della 

sociabilità d’élite, luogo di ritrovo delle amiche di sua moglie fra le quali la contessa Marietta 

Golinelli in Dal Fiume, la nobile Carolina Picinali anch’essa maritata Dal Fiume e Caterina Vidali 

in Danieli. I Ravenna, come le altre famiglie ebraiche badiesi, contribuivano alla beneficenza 

pubblica e privata a favore dei concittadini poveri, «[testimoniando così] il proprio radicamento 

nella realtà municipale, [e consolidando] la condizione di borghesi socialmente accettati e 

pienamente riconosciuti dalla società non-ebraica».
71

 All’inizio di ogni stagione invernale Gustavo 

Norsa, attraverso la mediazione dell’arciprete don Antonio Ferrighi, distribuiva per esempio alle 

famiglie bisognose «le così dette formagiole», dei solidi pressati ottenuti dagli scarti della 

lavorazione dei pellami utilizzati per alimentare il fuoco delle stufe delle abitazioni più misere.
72

 

L’integrazione di Ravenna nell’élite cittadina si rifletteva nella sua organicità alle già forti 

articolazioni liberali del notabilato locale, aperte alla partecipazione ebraica alla vita politica e 

amministrativa sin dal Quarantotto.
73

 In questo contesto, la sua posizione, forse perché inferiore per 

censo ai primissimi negozianti e membro di una famiglia politicamente sospetta,
74

 rimase invero 

piuttosto defilata sino alla fine dell’età austriaca. L’annessione del Veneto al Regno d’Italia, 
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 Il negoziante fu anzi nel fondatore della Filarmonica, in cui avrebbe ricoperto incarichi direttivi in età unitaria, cfr. il 

Verbale di adunanza, Badia 11 giugno 1868, BCB, Archivio Comunale 1, Società Filarmonica. 

70
 Cfr. Elenco dei Soci-proprietari (loro eredi o successori nel 1895), BCB, Archivio Comunale 6, Teatro Sociale, 

cartella 4. La presidenza del Sociale, in quegli anni, era composta dai deputati comunali Lorenzo Migliorini e Vincenzo 

Zuecca e da un correligionario, il succitato Aronne Viterbi, R. Camurri, La “seconda società”: l’associazionismo 

borghese nel Lombardo-Veneto (1848-1866), in Memoria, rappresentazioni e protagonisti del 1848 italiano, a cura di 

Id., Verona, Istituto per la Storia del Risorgimento. Comitato provinciale di Vicenza – Cierre 2006, p. 266. Sulla vita 

teatrale nell’Italia ottocentesca cfr. C. Sorba, Teatri. L’Italia del melodramma nell’età del Risorgimento, Bologna, Il 

Mulino 2001, pp. 74 e 102. 

71
 B. Armani - G. Schwarz, Premessa, in Ebrei borghesi, «Quaderni storici», 114, 2003, p. 642. 

72
 Adami, Principali notizie storiche della città di Badia nel Polesine cit., p. 61. 

73
 La Rivoluzione del Quarantotto segnò una discontinuità non effimera per quanto concerne la storia della 

partecipazione ebraica alla vita politico-amministrativa badiese. Giovanni Giuseppe Viterbi fu membro del Comitato 

provvisorio distrettuale capeggiato dall’ingegner Giuseppe Orlandi; Aronne Viterbi sedette stabilmente nel Consiglio 

Comunale, rivestendo anche le funzioni di deputato fra il 1857 e il 1858. Cfr. le firme in calce agli atti del  Comitato 

provvisorio dipartimentale di Badia in ASV, Governo provvisorio 831, f. Badia, ed Estratto del Protocollo Consigliario 

di seduta (28 novembre 1857), Parrocchia di San Giovanni Battista (Badia Polesine), Archivio parrocchiale 24.  

74
 Il principale sorvegliato della famiglia Ravenna era il fratello minore Moisé, cfr. la circolare 13 dicembre 1854 della 

Delegazione provinciale di Padova, ASPd, Commissariato distrettuale di Montagnana 1 (busta unica). Sulla sua 

esperienza di volontario a Venezia nel 1848-49 cfr. M. Ravenna, Per le auspicatissime nozze dell’avvocato Guglielmo 

dr. Ravenna colla signorina Anna Praga, Rovigo, Minelliana 1882. Politicamente compromessi erano anche i primi 

cugini Marco e Giuseppe Ravenna, cfr. Giustinian Recanati a Toggenburg, Rovigo 17 luglio 1851, ASV, Presidenza 

della Luogotenenza 25, Barbirolli, Cronaca rodigina cit., pp. 136-137. Interessanti osservazioni sul cauto atteggiamento 

del cognato Bonomo Levi rispetto alla causa risorgimentale in Castiglioni a Voghera, Firenze 19 agosto 1860, 

Biblioteca dell’Accademia dei Concordi, Rovigo, Concordiana 507, Carteggio Adolfo Voghera. 
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salutata da ufficiale della Guardia Nazionale,
75

 sancì un più diretto coinvolgimento nelle vicende 

politiche locali. Poco dopo, Ravenna e l’avvocato Gustavo Giro furono i promotori di una petizione 

a Pio IX per la concessione della grazia a Monti e Tognetti, i patrioti romani condannati a morte per 

l’attentato a una caserma di militari pontifici, che avrebbe incontrato il consenso pressoché unanime 

dell’élite cittadina.
76

  

La calunnia del sangue che travolse Ravenna emerse da un ambiente sociale molto distante 

dal suo. Nata a Baruchella da Lorenzo e Domenica intorno al 1835, Giuditta Castilliero apparteneva 

a una famiglia polesana di villici obbligati, dediti alla coltivazione di piccoli fondi della possidenza 

locale.
77

 Negli anni cinquanta i Castilliero erano alle prese con le drammatiche conseguenze della 

crisi agraria in corso, deflagrata con la gravissima carestia dell’inverno 1853-54.
78

 Sin dall’inizio 

del decennio, le loro condizioni economiche, di per sé assai modeste, subirono un drastico 

peggioramento manifesto nel processo migratorio che li avrebbe spinti ad abbandonare 

Francavilla,
79

 la frazione rurale di Badia in cui risiedevano dagli anni quaranta. Il capofamiglia 

Lorenzo Castilliero, un vedovo di età avanzata, faticava sempre più a rispettare gli oneri assunti con 

i possidenti in cambio della disponibilità del podere da cui traeva sostentamento. La ricerca di 

condizioni contrattuali sostenibili lo costrinse a spostarsi di anno in anno verso aree sempre più 

marginali,
80

 caratterizzate da terre meno produttive di quelle di Francavilla. Nel 1853 i Castilliero si 

stabilirono nell’inospitale Boscovecchio, una frazione assai distante dal centro e poco adatta 
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 Cfr. le petizioni al sindaco Tullio Dal Fiume, Badia 25 e 26 dicembre 1866, Museo Civico “Baruffaldi” (Badia 

Polesine), Archivio del Museo s.n. (documenti in esposizione). Stella Levi, per parte sua, fu fra le trentadue firmatarie, 

esponenti delle più importanti famiglie cittadine, di un atto d’omaggio a Vittorio Emanuele II, liberatore delle Province 

venete dal «bruno velo [..] della schiavitù» austriaca, A sua Maestà Vittorio Emanuele II Re d’Italia. Indirizzo delle 

donne della Città di Badia (Polesine), Rovigo, Minelli 1866. Sulla Guardia nazionale cfr. E. Francia, Baionette 

intelligenti. La guardia nazionale nell’Italia liberale 1848-1876, Bologna, Il Mulino 1999; più specificamente per l’area 

veneta F. Bozzini, L’arciprete e il cavaliere. Un paese del Veneto nel risorgimento italiano, Roma, Edizioni Lavoro 

1985, pp. 125-128.  
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 Cfr. E. Andreini, I mitici albori del Polesine sabaudo, Rovigo, Minelliana 1994, p. 320.  

77
 Cfr. M. Berengo, L’agricoltura veneta dalla caduta della Repubblica all’Unità, Milano, Banca Commerciale di 

Milano 1963, pp. 210-211. Sulle peculiarità del contesto badiese Derosas, Regime agrario e proprietà fondiaria nella 

provincia di Rovigo cit., pp. 349 e 351. 

78
 B. Caizzi, La crisi economica del Lombardo Veneto nel decennio 1850-59, «Nuova Rivista storica», 62 (1958), pp. 

205-226. Sui riflessi sociali di lunga durata della crisi cfr. R. Derosas, Lo sciopero de «La Boje» nel Polesine e le sue 

origini, «Società e storia», 1 (1978), pp. 65-86, P. Brunello, Ribelli, questuanti, banditi. Proteste contadine in Veneto e 

Friuli, Sommacampagna, Cierre 2011, p. 214-215.  

79
 Sull’insediamento cfr. C. Corrain, Il territorio, in Badia Polesine. Contributo per la conoscenza della città cit., p. 21 

80
 Nel 1850 Lorenzo Castilliero risulta ancora livellario di una casa colonica di proprietà di Francesco Marconati e 

Francesco Baggi, ASRo, Catasto austriaco, Badia, Registro dei possessori, C89. Il suo nome sparisce dalle registrazioni 

catastali degli anni successivi, in cui risulta domiciliato in coabitazione con il bovaio Fortunato Zarattini in un’altra casa 

colonica di Francavilla del possidente Luigi Cappellaro, PC, p. 27. 
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all’agricoltura in ragione del suolo sabbioso e della vicinanza al corso dell’Adige, le cui acque 

ingrossate dalle piogge primaverili e autunnali ne devastavano regolarmente i fondi.
81

 Il processo 

migratorio innescato dalla miseria si concluse con il definitivo abbandono di Badia e il 

trasferimento sull’altra sponda dell’Adige, nel modesto comune rurale di Masi in provincia di 

Padova, il 29 settembre 1854.  

Nei primi anni cinquanta Giuditta Castilliero non era solo una giovane villica impegnata 

dalla lotta quotidiana per sopravvivere alla miseria. La sua esistenza era complicata da un handicap 

fisico, una grave forma di zoppia che la affliggeva dalla nascita, e dalla sua condizione di orfana di 

madre. Il suo ruolo all’interno del suo nucleo familiare era perciò tanto importante quanto gravoso. 

La giovane era chiamata ad assolvere gli oneri derivanti dalla condizione filiale assumendo su di sé 

anche i compiti della defunta madre. Lorenzo Castilliero le imponeva di collaborare alle fatiche dei 

lavori campestri, di sbrigare le faccende domestiche e di incrementare le magre entrate del bilancio 

familiare prestando saltuariamente la propria opera da serva nelle case di alcune famiglie di 

possidenti.
82

 In questo contesto, l’orizzonte di vita che le si prospettava difficilmente poteva 

riservarle le nozze o, comunque, qualche forma di autonomia dall’autorità paterna e dal nucleo 

familiare d’origine. Prima di trasferirsi a Masi, la famiglia aveva costituito la principale risorsa 

socializzante della giovane che, pur non godendo, come si vedrà, di una buona reputazione, 

frequentava prevalentemente i villici del vicinato e, attraverso questi ultimi, quelli delle altre 

frazioni rurali badiesi. L’elegante centro urbano le era un ambiente relativamente familiare, visitato 

regolarmente per partecipare alla messa festiva nell’arcipretale di San Giovanni e al mercato 

settimanale del mercoledì. In quelle circostanze, la giovane si recava con familiari, amici e 

conoscenti in alcune modestissime bettole e botteghe di acquavite nelle vicinanze della piazza.
83

 I 

ceti civili costituivano invece un universo a lei quasi estraneo, separato da una distanza sociale, 

culturale e psicologica difficilmente colmabile.
84

 Gli unici rapporti intrattenuti, se si escludono le 

fugaci visite nelle botteghe di qualche negoziante, erano quelli rigorosamente asimmetrici e 
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 Cfr. le notizie in Descrizione della Sostanza e Stima della medesima giusta gl’Inventari Prediali (parte II) In 

provincia del Polesine, Distretto di Badia, ASVGM, Amministrazione d’Espagnac, 2.2.4. Cfr. anche Corrain, Il 

territorio cit., p. 16. 
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 PC, p. 6. Sul ruolo delle donne nelle famiglie bracciantili cfr. Berengo, L’agricoltura veneta cit., p. 121. 

83
 PC, p. 5. 

84
 Sull’allargamento della distanza fra ceti villici e classi dominanti nel Veneto di metà Ottocento cfr. Brunello, Ribelli, 

questuanti, banditi cit., pp. 211-212. 
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improntati alla più rigida deferenza con alcune famiglie di possidenti, i proprietari delle case in cui 

aveva vissuto e i suoi occasionali datori di lavoro.
85

  

Nel varcare l’Adige e stabilirsi a Masi la Castilliero non ruppe l’articolato tessuto di legami 

sociali e affettivi che la legavano alla comunità badiese. I due centri, distanti appena pochi 

chilometri, intrattenevano rapporti se non osmotici senz’altro molto stretti. La cittadina polesana 

rappresentava il principale centro di attrazione economica, sociale e culturale per la popolazione del 

paese della bassa Padovana. I Tappari, i Balzan e altre famiglie della locale proprietà terriera vi 

avevano eletto da tempo il proprio domicilio principale, attratti dall’eleganza del suo centro urbano 

e dalla vivacità della vita mondana che vi si celebrava.
86

 Se la loro scelta era una manifestazione di 

distinzione sociale, la maggior parte dei compaesani vi si recava a cadenza regolare per ragioni 

lavorative, impiegati nelle botteghe dei negozianti, negli opifici o, nel caso dei villici, a vendere i 

loro prodotti al mercato settimanale. L’attraversamento dell’Adige, salvo che il fiume non fosse in 

piena, non costituiva realmente un ostacolo. Il collegamento fra le due sponde, nonostante l’assenza 

di un ponte stabile, era relativamente agevole e rapido grazie al cosiddetto passo mobile, il natante 

in funzione dalle prime luci dell’alba sino al tramonto. La Castilliero, per parte sua, si recava spesso 

a Badia anche per visitare sua zia Caterina, la sorella del padre Lorenzo, una figura, come si vedrà, 

molto vicina e presente nella vita del proprio nucleo familiare e direttamente coinvolta nella 

divulgazione della calunnia del sangue. 

 

3. Il sangue di Giuditta. L’accusa del sangue nella comunità cittadina.  

 

L’antefatto dello scoppio della calunnia del sangue fu la misteriosa scomparsa della 

Castilliero da Badia nella mattinata del 17 giugno 1855. A Masi, la messa festiva non sarebbe stata 

celebrata quella domenica a causa della morte improvvisa, nella notte precedente, del parroco e 

della concomitante assenza del cappellano.
87

 Recatasi di buon’ora alla parrocchiale di San 

Bartolomeo, la Castilliero apprese la notizia e si incamminò con molti compaesani verso il passo 
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 Sui rapporti fra villiche e possidenti cfr. R. Derosas, Strutture di classe e lotte sociali nel Polesine preunitario, «Studi 

storici», 18/1 (1977), pp. 69-70. 
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 Cfr. G. Beggio, Il carteggio Aleardo Aleardi – Luigia Balzan. Parte prima, «Atti e memorie dell’Accademia di 

agricoltura scienze e lettere di Verona», s. VI, vol. XXII, 147 (1970/71), p. 190. 
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 PC, p. 1. Sulla coeva vita religiosa a Masi cfr. La visita pastorale di Federico Manfredini nella Diocesi di Padova 

(1859-1865), a cura di M. Piva, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 1971, pp. 299-300.  
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dell’Adige, decisa a rispettare il precetto nell’arcipretale di San Giovanni Battista a Badia. 

Raggiunta la piazza della cittadina polesana, la giovane incontrò il padre che la invitò a seguirla in 

una bottega di acquavite delle vicinanze. Il rinfresco si protrasse più a lungo del previsto 

impedendole di partecipare alla funzione delle otto, la cosiddetta «messa delle contadine».
88

 Poco 

prima delle dieci la Castilliero tornò in chiesa e, preso posto accanto all’amica Caterina Pierobon 

del Boscovecchio, assistette alla messa celebrata da don Bortolo Gallo. Intorno alle 10.35 i fedeli, 

ricevuta la benedizione dall’anziano officiante, uscirono dall’arcipretale spargendosi sul sagrato. 

Senza salutare la Pierobon, la giovane attraversò rapidamente la piazza e sparì dalla vista degli 

astanti, radunatisi a chiacchierare in numerosi capannelli.  

La Castilliero non fece ritorno alla casa paterna di Masi. Il padre Lorenzo iniziò a 

preoccuparsi seriamente della sua assenza a sera, dopo il tramonto del sole. Sin dai primi di maggio, 

la provincia polesana era flagellata da un’ondata straordinaria di precipitazioni e maltempo.
89

 Le 

acque dell’Adige, già tracimate nell’area arginale, si erano paurosamente innalzate lasciando 

presagire imminente una nuova, rovinosa rotta. Come tutti i villici, Lorenzo Castilliero sapeva per 

esperienza che il grande fiume, in condizioni simili, mieteva un gran numero di vittime. Nel corso 

degli anni le sue acque limacciose avevano risucchiato di frequente giovani incauti o poco pratici 

del territorio. L’ipotesi che la figlia fosse annegata sulla strada del rientro da Badia, caduta 

accidentalmente dal passo mobile o più verosimilmente in una delle profonde pozze di ristagno che 

affioravano pericolosamente nell’area arginale, non gli sembrò improbabile. L’eventualità della sua 

morte, dal punto di vista paterno, non rappresentava solo una gravissima sciagura umana. Il luttuoso 

evento avrebbe avuto un drammatico impatto anche sugli equilibri economici e produttivi del suo 

nucleo familiare. L’uomo si sarebbe ritrovato a vivere e lavorare da solo, irrimediabilmente privato 

dell’unica collaboratrice stabile di cui disponesse.  

Nella mattinata seguente, Lorenzo Castilliero si recò al Municipio di Masi per denunciare lo 

«smarrimento» della giovane. L’agente comunale Luigi Sfriso promise la collaborazione 

istituzionale alle ricerche ma, respinta la denuncia, lo invitò a rasserenarsi e fare ritorno a casa, 

dichiarandosi certo del prossimo rientro della figlia.
90

 La Castilliero, gli dichiarò dopo alcuni 

accertamenti, non era «una bambina» e, buona conoscitrice del territorio, difficilmente poteva 

immaginarsi «smarrita» o «precipitata» nelle acque di qualche pozza arginale o dell’Adige. 
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 Bozzini, L’arciprete e il cavaliere cit., p. 103. 
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 Cfr. M. Cavriani, Stienta e dintorni tra la I e la II guerra d’indipendenza. Cronaca minore di un parroco di 

campagna, «Studi polesani», 10-11 (1982), p. 62-63. 
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 Tappari a Pretura di Badia, Masi 29 giugno 1855, in PC, p. 43.  
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L’evidente disinteresse dei poteri municipali per le sorti della giovane scaturiva dalla tacita 

adesione all’interpretazione dominante della scomparsa, elaborata dalle comunità di Badia e Masi al 

diffondersi della notizia.
91

 L’ipotesi dell’annegamento appariva improbabile persino ai molti amici 

e conoscenti che si strinsero intorno alla famiglia Castilliero in quelle giornate cariche d’ansia. Nota 

col nomignolo di «poetessa», la Castilliero era una giovane irrequieta e indisciplinata, artefice di 

uno stile di vita deviante dalle attese della famiglia e della comunità. Le vociferazioni sul suo conto 

stigmatizzavano soprattutto la sua vita sentimentale e la sua condotta sessuale, scandite al dire dei 

più da frequenti innamoramenti, da innumerevoli tresche con giovani di ogni condizione sociale e 

persino dal presunto parto di un illegittimo che si voleva avvenuto nel 1853.
92

 La documentazione 

disponibile non sempre consente di verificare il fondamento di tali dicerie alimentate anzi tutto dalle 

lamentele dei familiari con vicini, amici e conoscenti. I Castilliero non vedevano di buon occhio i 

suoi rapporti con gli uomini, decisi ad allontanare la prospettiva di un matrimonio forse 

insostenibile per le loro finanze, di certo negativa per gli equilibri interni al suo nucleo familiare. In 

virtù della sua fama di deviante sessuale, la giovane poteva ragionevolmente ipotizzarsi 

protagonista di un allontanamento volontario, decisa a coronare un sogno d’amore o, più 

probabilmente, a soddisfare un banale capriccio erotico. L’identità del suo presunto seduttore 

restava ignota ma molti giuravano che si trattasse del figlio della sua pettinatrice, Giuseppe De 

Marchi detto Malcento, un «giovine villico» con cui si vedeva da qualche tempo in «segreto 

colloquio». Poco prima della scomparsa, Caterina Castilliero, la già menzionata sorella del padre, la 

aveva severamente rampognata per avergli donato «una cesta di bisi» raccolti di nascosto nell’orto 

del piccolo podere di Masi.
93

  

Il caso di Badia ebbe ufficialmente inizio lunedì 25 giugno, in una torrida mattina d’inizio 

estate. Partita all’alba da Legnago, la Castilliero rientrò a piedi nella cittadina polesana intorno alle 

undici, sostando brevemente nella bottega del fruttivendolo Vincenzo Chiurcovich detto Schiavon, 

nei pressi della stazione d’imbarco del passo dell’Adige. Lasciati in deposito due fardelli, la giovane 

si rimise in marcia in direzione di Badia, decisa a raggiungere la casa di Caterina Castilliero. La 

donna, vedova di Giuseppe Carraro, viveva con i figli adolescenti Maria e Giuseppe ai Casoni, una 

frazione di schietta impronta popolare sita a mezza strada fra il fiume e il centro urbano, proprio alle 

soglie di contrada San Nicolò. La sua popolazione era composta da famiglie di villici, carrettieri, 
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 Cfr. la deposizione del dottor Girolamo Pavari Ibid., p. 24. 

92
 Ibid., pp. 42-43. 
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 Ibid., p. 1. 
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mugnai e pescatori di modestissima estrazione socio-economica,
94

 buona parte delle quali 

domiciliate, come suggerisce il nome dell’insediamento, nella misera abitazione tipica delle plebi 

rurali di area veneta.
95

 I rapporti della Castilliero con la zia, figura come detto molto presente nella 

sua vita, non erano invero affatto facili. La giovane intendeva nondimeno chiederle ospitalità per 

alcuni giorni, sperando – così avrebbe detto in giro – di convincerla a intercedere presso il padre 

affinché la perdonasse dell’allontanamento. 

La Castilliero, giunta ai Casoni intorno a mezzodì, cominciò subito a diffondere la calunnia 

del sangue. La casa di sua zia era serrata. I suoi congiunti non c’erano, impegnati dalle rispettive 

occupazioni nei campi o in filanda. La prima persona che incontrò fu la vicina Giustina Carraro, una 

«campagnola» sessantaduenne vedova di Pompeo Vazzoler, intenta a cucinare nello spiazzo 

antistante la sua abitazione.
96

 La giovane, che la conosceva di vista, la avvicinò chiedendole notizie 

della zia e pregandola di offrirle un bicchiere d’acqua. Nel vederla «trista, sporca, affaticata», 

l’anziana villica la invitò a entrare in casa propria per rifocillarsi. Il discorso fra le due cadde 

immediatamente sulla sua scomparsa, che aveva suscitato forte apprensione e ancor più forti 

vociferazioni anche ai Casoni. Rimproverata per i dispiaceri recati ai familiari, la Castilliero si 

difese opponendo alle dicerie sulla fuga d’amore la ‘verità’ del tentato omicidio rituale. Il loro 

colloquio sarebbe stato schematicamente ricostruito dalla Carraro durante il pubblico dibattimento 

del processo Castilliero, celebrato presso il Tribunale provinciale di Rovigo nel settembre 1856. 

 

[Se] sapeste come la è stata!, [esclamò la Castilliero,] – ed io soggiunsi: - contatemi, contatemi: - sono stata, [proseguì 

la Castilliero] dall’ebreo Ravenna a comperar cinque centesimi di forchette nella mattina di domenica scorsa: [gli ebrei] 

mi presero, mi condussero dentro in una stanza, dalla quale non potei più uscire; mi hanno chiuso dentro e m’hanno 

lasciato là fino alla mattina seguente, e allora mi condussero via con un legno in compagnia d’una donna velata. Non ho 

potuto veder niente dove m’abbian condotta, perché il legno era tutto chiuso: mi son fermata non so dove, credo in una 

città, e là mi hanno cavato sangue, e ho potuto scampare proprio per miracolo. – E dopo avermi detto questo mi mostrò 

anche i segni dei salassi.  
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Non c’è ragione di dubitare dell’attendibilità della testimonianza dell’anziana villica. La Castilliero 

avrebbe negato la veridicità del colloquio e persino la conoscenza della Carraro, ma le sue 

contestazioni furono rigettate dai magistrati rodigini. Le dichiarazioni erano perfettamente aderenti 

a una precedente deposizione, purtroppo andata perduta, resa alla Pretura di Badia ai primi di luglio 

del 1855.  

La Carraro fu dunque la prima persona a essere messa a parte della calunnia del sangue. La 

Castilliero le narrò una storia macabra e sensazionale già ben strutturata e dotata di una coerente 

logica interna, molto simile alla versione resa l’indomani dalla giovane agli inquirenti. Nei giorni a 

venire la giovane avrebbe anzi recitato allo stesso modo, con qualche contingente variazione, la 

parte della vittima degli ebrei di fronte all’intera comunità persuadendo decine e decine di badiesi di 

ogni condizione sociale. La sua performance era aperta da una narrazione che può sintetizzarsi 

come segue. Nella mattinata di domenica 17 giugno, la Castilliero, uscita dalla messa, aveva 

imboccato la strada del rientro a Masi fermandosi presso «il negozio degli Ebrei», la ferramenta di 

Ravenna, per effettuare un piccolo acquisto. Nel vederla sotto il portico della sua palazzina, al 

riparo da sguardi indiscreti, l’ebreo la aveva afferrata e trascinata nella bottega rinchiudendola in un 

locale contiguo a pianterreno. Gli accadimenti della notte seguente avevano sancito la sua 

separazione dalla comunità d’origine. Nel cortile di casa Ravenna, la giovane era stata caricata su di 

un calesse dai vetri oscurati e, guardata a vista da una crudele dama velata, era stata trasferita dopo 

sedici ore di viaggio in una grande città a lei sconosciuta. I soccorritori, successivamente alla sua 

liberazione, le avrebbero rivelato che si trattava di Verona. Giunti a destinazione, la sua guardiana 

la aveva consegnata a un corpulento anziano dalla lunga barba bianca che la aveva spinta all’interno 

di un’agiata palazzina a due piani. Nella celletta in cui era stata imprigionata, la Castilliero aveva 

fatto la conoscenza di Carolina detta Nina, una villica di circa nove anni che le aveva narrato di 

essere stata rapita dagli ebrei e le aveva mostrato le tracce impressionanti di alcune ferite che le 

erano state inferte nei giorni precedenti.
97

 Nella mattinata di mercoledì 20 giugno, il vecchio 

barbuto aveva fatto irruzione nello stanzino accompagnato da due correligionari sulla trentina, 

presumibilmente fratelli e proprietari della casa. I tre, dopo averla immobilizzata, le avevano 

praticato sei salassi agli arti superiori raccogliendo il sangue in dei bacili di terracotta e pesandolo in 

delle bilance di precisione. L’ingente dissanguamento aveva spossato la giovane che, ignara delle 

ragioni delle sevizie e angosciata dalla paura della morte, era crollata a terra svenuta. L’intervento 

della divina Provvidenza, che aveva allora indossato i panni di un servo cattolico dei suoi aguzzini, 

aveva impedito il ‘martirio’ delle due sventurate. All’alba dell’indomani, il giovane Giuseffin, 
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impietosito dalle loro condizioni e in lite con i suoi padroni, aveva aperto una via di uscita dalla 

casa consentendo loro di raggiungere la pubblica via. Subito smarrita la bambina, la Castilliero si 

era data alla fuga riuscendo fortunosamente a uscire dal centro urbano di Verona. Poco fuori dalla 

città scaligera, un anziano carrettiere, vedendola male in arnese, la aveva caricata sul proprio 

rotabile e la aveva condotta prima di sera a Legnago, a poco più di una decina di miglia da Badia. Il 

bisogno di riprendersi dalla drammatica esperienza subìta aveva avuto il sopravvento sul desiderio 

di ricongiungersi ai suoi cari. La sua permanenza nella città-fortezza della bassa Veronese, nella 

quieta solitudine di una stanza di due ignote affittacamere, si era protratta per tre giorni. 

Successivamente, la Castilliero, avvalendosi della penna di una giovane vicina alfabetizzata, si era 

indirizzata al padre pregandolo di visitarla ma, non essendo stata esaudita la sua richiesta, si era 

convinta che l’allontanamento le avesse attirato le ire dell’autorità paterna. Riacquistate le forze, 

all’alba del 25 giugno, la giovane aveva raggiunto a piedi Badia e, confidando nella benevola 

intercessione di sua zia Caterina, desiderava restituirsi all’abbraccio della sua famiglia. 

Nel rivolgersi ai propri ascoltatori, la Castilliero accompagnava la sua narrazione a una 

performance teatralizzante volta a fugarne gli eventuali dubbi, immedesimandoli a un tempo nelle 

sofferenze patite. La comunità badiese, prima fra tutti Giustina Carraro, assistette all’esibizione 

ossessiva della ‘prova’ decisiva e impressionante, inscritta sul suo corpo, della veridicità della sua 

storia. I suoi arti superiori, sollevate le maniche della camiciola, mostravano sei ferite rossastre 

distribuite fra il dorso delle mani, l’area dei polsi e gli avambracci. La visione di quei tagli lineari, 

privi di soluzione di continuità e paralleli alle vene sottostanti, generava negli osservatori una 

sensazione di familiarità. Il salasso era una pratica comunissima cui si sottoponevano pressoché tutti 

i badiesi adulti di ogni censo, ceto e fede religiosa – non esclusi gli ebrei
98

 – quando cadevano 

malati, avvertivano i primi sintomi di un’indisposizione oppure, anche se sani, all’ingresso nella 

stagione primaverile.
99

 La cultura medica di metà Ottocento attribuiva ancora importantissime 

funzioni terapeutiche e profilattiche alla pratica del «cavar sangue», un’operazione deputata a 

fortificare l’organismo depurandolo dalle scorie e dai veleni che si accumulavano nel sistema 

circolatorio e si diffondevano agli altri tessuti.
100

 Nell’area polesana, i medici, i chirurghi pratici e i 
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flebotomi
101

 incidevano quotidianamente le vene dei loro pazienti convinti che le loro lancette 

avrebbero favorito la guarigione, per esempio, da svariate patologie gastro-intestinali e 

dell’apparato respiratorio anche croniche.
102

 I badiesi, osservando le ferite agli arti superiori della 

Castilliero, non solo maturavano la convinzione della veridicità della sua storia ma provavano anche 

un forte sentimento di pietà e compassione nei suoi confronti. Il salasso, nonostante le 

rassicurazioni degli specialisti, non era mai un’operazione piacevole da subire. Quantunque 

sostanzialmente innocua se condotta secondo le regole dell’arte, la pratica risultava sempre 

relativamente cruenta, contingentemente dolorosa e temporaneamente debilitante. Il paziente, salvo 

casi particolarmente gravi, era perciò sottoposto a un solo salasso; nel caso in cui l’incisione 

dovesse replicarsi, il chirurgo ripeteva la sezione delle vene solo dopo avergli lasciato il tempo 

necessario a riaversi. La Castilliero invece aveva subito pressoché contemporaneamente sei salassi, 

provando un fortissimo dolore e perdendo una grande quantità di sangue e di energie psicofisiche. I 

segni rossastri sul suo corpo ferito attestavano l’atroce sofferenza della vittima e suscitavano un 

forte sdegno nei confronti dei suoi aguzzini. 

La Castilliero, nonostante le evidenze prodotte, restava pur sempre una marginale agli occhi 

della comunità, una deviante sessuale e una «matta» persino per i conoscenti.
103

 La sua storia 

avrebbe potuto suscitare diffidenza, scetticismo e incredulità in ragione della sua scarsa 

autorevolezza personale. Il suo uditorio invece, a larghissima maggioranza e senza particolari 

distinzioni di ceto, le prestò fede. Nella sua eccezionalità, l’evento inscenato appariva credibile 

perché mobilitava un patrimonio culturale profondamente radicato nella società polesana, non 

esclusa Badia, sino al Novecento inoltrato. I ceti popolari, presso cui erano vivissime le credenze e 

le pratiche magiche, erano familiari a narrazioni affini alla sua, che rappresentavano atti di 

vampirismo rituale e sacrifici umani ai danni di innocenti neonati o giovani, più spesso perpetrati da 

crudeli fattucchiere e malvagi stregoni.
104

 La Castilliero chiamava in causa un manipolo di ebrei, 

anch’essi bersaglio di analoghe credenze. Lo stereotipo della crudeltà ebraica era piuttosto diffuso 
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nell’immaginario collettivo. Le elaborazioni teologiche sul deicidio, la colpa collettiva della 

crocifissione del Messia, ne costituiva la fonte originaria. La sua attualizzazione era affidata, oltre 

che alla trattatistica antiebraica, alle celebrazioni liturgiche, alle rappresentazioni della Passione
105

 

e, specie fra i ceti popolari, alla performance di pratiche superstiziose a sfondo religioso. Nell’area 

polesana, i villici recitavano a scopo terapeutico ogni venerdì mattina, e con maggior intensità in 

quella del Venerdì Santo, preghiere popolari commemorative del martirio di Cristo. I loro testi, 

rigorosamente in dialetto, rievocavano le atroci sofferenze di Gesù in croce ma anche episodi 

apocrifi di brutali violenze contestualmente perpetrate dai «cani zudei» alla Madonna.
106

 Le 

immagini piuttosto cruente consolidavano nelle menti degli oranti lo stereotipo della crudeltà del 

«popolo deicida», invitando a diffidare dei suoi «perfidi» discendenti. La stessa rappresentazione 

degli ebrei resa dalla Castilliero durante la sua narrazione generava timore nella comunità. La 

giovane mobilitava a tal fine stereotipi sui loro tratti fisici diffusi nella cultura ‘alta’ e ‘popolare’ 

prima e indipendentemente dalla loro legittimazione ‘scientifica’ fondata sul discorso 

dell’antropologia razzista di fine Ottocento.
107

 Gli ebrei maschi incontrati fra Badia e Verona, 

eccezion fatta per il suo anziano sacrificatore, erano tutti individui dal colorito pallido e dalla 

corporatura allampanata, dai capelli corvini e dalla folta barba nera. Il vestiario indossato, eleganti 

abiti scuri e cappelli neri calcati sugli occhi anche in ambiente domestico, accentuava il loro aspetto 

sinistro. La lingua in cui comunicavano fra loro era il «zergo», la tradizionale parlata dialettale 

giudaico-veneta che, nell’economia della sua narrazione, acquisiva i tratti di un linguaggio 

iniziatico volto a escludere i non ebrei dai loro disegni.
108

 I loro comportamenti nei confronti dei 

cattolici confermavano le inquietudini ingenerate dalle loro apparenze e dai loro costumi. 

L’ingresso in un ambiente ‘ebraico’ – quale per esempio era esplicitamente definito casa Ravenna – 

costituiva il preludio di attentati inattesi, incomprensibili e gravissimi. Le violenze e le sevizie cui la 

avevano sottoposta gli ebrei erano senz’altro finalizzate alla sua soppressione. L’ebraismo 
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costituiva dunque un pericolo mortale per la comunità, chiamata a mantenersi, per ragioni di 

sicurezza, a debita distanza dai suoi membri. 

Nel proporre la sua storia alla comunità, la Castilliero mobilitava più specificamente il 

micidiale stereotipo dell’omicidio rituale, l’imputazione di matrice religiosa più grave rivolta agli 

ebrei nel corso dei secoli. La sua narrazione, ha osservato correttamente Valerio De Cesaris, 

«sembra tratta da qualche cronaca medievale», rappresentando la «scena» di un vero e proprio 

‘martirio’.
109

 Un gruppo di ebrei vi appariva impegnato a sacrificare una giovane cristiana, ‘pura’ 

perché ignara degli scopi di quel terribile rito collettivo. L’anziano dalla fluente barba bianca 

impegnato a inciderle le vene fu immaginato dai più un rabbino, il depositario, per chi – ed era la 

stragrande maggioranza dei suoi uditori – conoscesse la cultura ebraica solo attraverso la 

mediazione del proprio sapere religioso, di oscuri segreti rituali. L’odio anticristiano rendeva il 

gruppo di ebrei indifferenti alle atroci sofferenze della giovane, preoccupati solo di assicurarsi il 

sangue necessario a soddisfare i loro disegni. La morte istantanea, a quel punto, la avrebbe liberata 

dai patimenti ma, in accordo con i loro progetti, il ‘martirio’ doveva proseguire. Poiché il sangue 

raccolto, benché copiosissimo, era insufficiente, la Castilliero era stata lasciata in vita e alimentata a 

base di cibi carnei. Gli ebrei, una volta rinvigorita, la avrebbero sottoposta a una nuova, micidiale e 

forse esiziale, fase del rito sacrificale. Il miracoloso intervento della Provvidenza aveva felicemente 

impedito l’immolazione, consentendole il reintegro nella propria comunità d’origine. Quantunque 

divergente in alcuni dettagli e soprattutto nel lieto fine, la storia della Castilliero rappresentava 

un’esperienza sostanzialmente identica a quella vissuta dai più antichi pretesi «martiri dell’odio 

ebraico», il beato Simonino da Trento e, per citare i due più noti in area veneta, Lorenzino da 

Marostica e Sebastiano Novello da Portobuffolé.  

Lo stereotipo dell’ebreo assassino, spinto dalla sua tradizione religiosa a uccidere giovani 

cristiani e nutrirsi a scopi rituali del loro sangue, offriva perciò la spiegazione ‘definitiva’ della sua 

scomparsa. La credenza, per la verità, suscitava una certa avversione anche in ambienti cattolici e 

soprattutto cattolico-liberali
110

 che, nel contesto di un più generale sforzo di adeguamento della 

propria tradizione religiosa alla vita in una società moderna, si impegnarono a liberarla da quella 

che giudicavano una superstizione residuale. Nel 1847 Luigi Maffoni, un intellettuale piemontese su 

posizioni rosminiane, aveva dato alle stampe uno scritto a sostegno dell’emancipazione ebraica in 
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cui, fra l’altro, confutava su basi storiche, teologiche e logiche la veridicità di quei più antichi 

racconti.
111

 La realtà dei rapporti quotidiani, spesso cordiali e amichevoli, con i concittadini ebrei in 

una società in via di apertura, secondo un sacerdote anch’egli piemontese, avrebbe persuaso più 

facilmente di ogni ragionamento i ceti popolari dell’infondatezza di tali pregiudizi.  

 

Il sospetto d’infanticidii e in generale d’omicidii di cristiani, aveva scritto Giuseppe Gatti, pesò per lunga pezza sul capo 

agl’Israeliti, ed attirò loro immensi guai [..]. Ora il grosso della gente cristiana sembra ancora aggiustare qualche fede 

alla voce antica di simili atrocità, discredute dalle persone colte: quindi è che l’abolizione de’ ghetti e la dispersione 

degl’Israeliti per ogni angolo della città gioverebbero non poco a raddrizzare le torte opinioni non per anco svanite. Per 

il volgo materiale, che non conosce la mitezza del codice ebraico e l’avversione che vi si comanda allo spargimento 

d’umano sangue, val certo più la prova palpabile de’ fatti.
112

 

 

L’auspicio del canonico casalese era generoso ma, alla prova dei fatti, infondato. L’ampio e 

articolato consenso tributato alla storia della Castilliero è rivelatore del potere del pregiudizio anche 

in comunità, come quella badiese, in cui gli ebrei erano almeno apparentemente ben integrati. 

La documentazione disponibile, in effetti piuttosto frammentaria e lacunosa, consente di 

formulare alcune ipotesi meritevoli di approfondimento sulle fonti del radicamento della «leggenda 

dell’ebreo assassino» a Badia e nella società polesana alla metà del XIX secolo. Nel corso 

dell’Ottocento, la Diocesi di Adria-Rovigo, priva della memoria di pretesi omicidi rituali perpetrati 

nei suoi territori, non sembra un soggetto centrale nella promozione delle devozioni ai cosiddetti 

«martiri dell’odio ebraico».
113

 L’assenza di specifici luoghi di culto a essi dedicati non implica però 

l’estraneità dei fedeli alle loro storie. Simonino da Trento, per esempio, doveva essere una figura 

piuttosto familiare, celebrato nelle chiese in ossequio al Martirologio romano a ogni 24 marzo e 

incontrato nei contatti con le tradizioni religiose delle aree contigue.
114

 I pellegrinaggi al Santuario 
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della Beata Vergine di Ostiglia, in Diocesi di Mantova,
115

 consentivano per esempio ai fedeli 

altopolesani (ma non specificamente badiesi) di sostare nella vicinissima chiesetta di San Biagio a 

Zello, implorando la sua intercessione sotto ai due affreschi a lui dedicati affinché li proteggesse 

dalle malattie epidemiche.
116

 La cittadina di Badia scontava forse l’eredità culturale della 

permanenza di un autorevole religioso partecipe, sia pure con un ruolo non di primissimo piano, 

della riscoperta storico-erudita settecentesca delle storie dei pretesi «martiri dell’odio ebraico» 

decisiva, come ha dimostrato Tommaso Caliò, a restituire vitalità ai loro culti e, più in generale, a 

disseminare la «leggenda dell’ebreo assassino» nella società italiana del primo Ottocento.
117

 Nel 

1778 il camaldolese veneziano Anselmo Costadoni si insediò rettore della Vangadizza, portando 

con sé le vastissime risorse culturali e relazionali di cui era depositario, ben integrato nel mondo 

dell’erudizione cattolica che, dalla metà del secolo, stava gettando le basi per costruire, alla luce del 

metodo muratoriano, la storia della Chiesa veneta.
118

 Il suo carissimo amico Flaminio Corner, 

patrizio e senatore veneziano, fu un affermato cultore degli studi storico-ecclesiastici
119

 e il 

principale agiografo veneto del Simonino. La sua opera sul preteso martire trentino, 

documentatissima, apparentemente rigorosa e apprezzata persino dal pontefice Benedetto XIV, ne 

certificava e ricostruiva dettagliatamente l’omicidio rituale per mano ebraica, legittimandone il 

culto allora celebrato a Venezia nella chiesa di Santa Maria dei Servi.
120

 Alla morte di Corner nel 

1779, il rettore della Vangadizza si profuse in un elogio funebre finalizzato, fra l’altro, a esaltare il 

caratteristico intreccio fra erudizione storica, virtù cristiane e tensione a dare impulso alle devozioni 

religiose che contraddistingueva i suoi scritti. L’opuscolo sul Simonino gli appariva particolarmente 
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Milano, Regione Lombardia – Silvana Editoriale 1982, pp. 291-294. 
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 Cfr. Perini, Il Simonino cit., pp. 317-319. Sul Simonino protettore dalle malattie epidemiche, sia pure in riferimento 

al Trevigiano cfr. D.M. Federici, Memorie trivigiane sulla tipografia del secolo XV per servire alla storia letteraria e 

delle belle arti d’Italia, Venezia, Andreola 1805, p. 54.  
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 Caliò, La leggenda dell’ebreo assassino cit.  
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 Su di lui cfr. la voce a cura di P. Preto in DBI, vol. 30, pp. 266-268. Più specificamente sul suo contributo storico-

erudito cfr. A. Niero, L’erudizione storico-ecclesiastica, in Storia della cultura veneta, vol. V/2, Il Settecento, a cura di 

G. Arnaldi e M. Pastore Stocchi, Vicenza, Neri Pozza 1986, p. 120. 
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 Su di lui la voce a cura di P. Preto in DBI, vol. 29, pp.191-193. Cfr. anche M.F. Tiepolo, Flaminio Corner e gli 

archivi veneziani, in Atti del Seminario di studi su Flaminio Corner nel secondo centenario della morte (1683-1778), a 

cura di Ead. – P. Scarpa, «Ateneo veneto. Atti e memorie», n.s. 18/1 (1980), pp. 61-68. 
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 Cfr. F. Corner, De Cultu S. Simonis pueri Tridentini Martyris apud Venetos (1753), Venetiis, apud Marcum Carnioni 

1758. Lo scritto, benché in lingua latina, aveva ricevuto grande visibilità, pubblicato originariamente nella celebre ed 

enciclopedica Raccolta di opuscoli scientifici e filologici (1728-1765) coordinata dall’abate Angelo Calogerà, anch’egli 

veneziano e anch’egli, alla metà del Settecento, rettore della Vangadizza. Sull’opera cfr. S. Tramontin, Flaminio Corner 

agiografo veneziano, in Atti del Seminario di studi su Flaminio Corner cit., pp. 44-45, Caliò, La leggenda dell’ebreo 

assassino cit., p. 102, e Cusumano, Ebrei e accusa di omicidio rituale nel Settecento cit., pp. 75, 124 e 179. 
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importante, apprezzabile anche in virtù della difesa del suo culto dalle critiche storiche e teologiche 

dell’erudizione protestante coeva. Costadoni ribadiva, insomma, che il beato trentino era meritevole 

della venerazione dei fedeli: l’innocente era un «fanciullo martirizzato dagli ebrei», usi a celebrare 

la Pasqua, come era accaduto anche a Portobuffolè e a Marostica, con simili attentati anticristiani.
121

 

Non si può dire se altri religiosi ripeterono le sue parole ai fedeli badiesi, ma vale la pena accennare 

alla presenza, pochi anni avanti lo scoppio del caso, di uno dei principali promotori ottocenteschi 

del culto di Lorenzino da Marostica. Nell’aprile 1848 la cittadina polesana aveva ospitato 

Domenico Villa da Bassano, un giovane sacerdote destinato a una brillante carriera ecclesiastica fra 

le fila dell’intransigenza più rigida.
122

 I badiesi ebbero modo di apprezzarne le doti oratorie proprio 

nelle giornate della Rivoluzione,
123

 ma non sono noti i contenuti della sua omiletica, spesso non 

priva di forti accenti antiebraici, in veste di predicatore quaresimale.
124

  

La calunnia del sangue, benché la sua fonte primigenia fosse il sapere religioso, si 

riproduceva e alimentava in una comunità anche indipendentemente dall’intervento diretto di 

singoli sacerdoti. Le storie di omicidio rituale, quelle dei «martiri» canonici e anche di altri, 

potevano costituire l’oggetto di discorsi attualizzanti per opera di esponenti tanto della cultura ‘alta’ 

quanto della cultura ‘popolare’. I villici potevano chiacchierarne per esempio nei filò invernali o in 

altri spazi della loro sociabilità, tramandando la memoria di fantasiosi crimini perpetrati agli ebrei. 

L’esempio, tratto da uno scritto del 1847 di don Enrico Tazzoli, è riferito al Mantovano, un 

territorio vicino e dotato di intensi scambi con l’area altopolesana. Il sacerdote, personalmente 

avverso alla credenza, riferiva di udire da «qualche vecchiardo» del luogo un «racconto» imperniato 

sulla «pratica degli ebrei di apprestare tratto tratto un pane impastato col sangue d’un bambino 

infedele».125 L’episodio a cui alludeva era occorso nel 1824 ad Angela Cambi, una bambina sparita 

di casa e rinvenuta in un campo di proprietà di una famiglia ebraica a Curtatone, come riferito da un 
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 A. Costadoni, Memorie della vita di Flaminio Cornaro, senatore veneziano. Scritte ad un suo amico, Bassano, 

Remondini 1780, pp. LX-LXIII.  

122 Cfr. C. Pelosi, Domenico Maria Villa vescovo di Parma (1872-1882), in Chiesa e religiosità in Italia dopo l’Unità 

(1861-1878). Atti del quarto Convegno di Storia della Chiesa (La Mendola, 31 agosto – 1 settembre 1971), vol. I, 
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 D. Villa, Parole dette dal pergamo il giorno 6 aprile 1848, Rovigo, Minelli 1848.  
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 D.M. Villa, Il culto del martire B. Lorenzino da Valrovina. Riconosciuto e sanzionato da S.S. Pio IX pel decreto 5 
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 Cfr. E. Tazzoli, Relazione sugli incidenti tra ebrei e cristiani avvenuti in Mantova nel 1842 (1847), in Id., Scritti e 

memorie 1842-1852. Introduzione di Franco Della Peruta, Milano, Angeli 1997, p. 78. 
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coevo cronista,
126

 «convulsa, livida, spaventata» e sforacchiata «per tutto il corpo [..] 

d’innumerevoli punture, come se si fossero fatte con ago»: la voce popolare, «adducendo l’esempio 

di S. Simonino a Trento [e] altri avvenimenti di simil genere», aveva gridato allora all’omicidio 

rituale, lasciando una memoria indelebile, che suscitava, come registrato da don Tazzoli, qualche 

residua  «popolare commozione» a oltre vent’anni di distanza. La cultura ‘alta’ riproduceva la 

credenza in modi e spazi differenti, affidandosi anche al potere persuasivo della parola scritta. Nel 

primo Ottocento, la «riviviscenza di [questo] tradizionale mitologema antiebraico», pur dovendosi 

escludere operazioni scopertamente propagandistiche invise alla censura, trasse alimento da una 

vasta mole di pubblicistica di vario genere, non da ultimi discutibili romanzi storici di successo, che 

portavano al centro della scena stereotipati antieroi ebraici, crudeli e superstiziosi, dediti a traffici di 

sangue e a pratiche stregonesche di vario genere, artefici di rapimenti e omicidi di innocenti 

cristiani.
127

 Le storie di omicidio rituale potevano persino conquistare eventi mondani e culturali di 

rilievo solenne, riportati dalle cronache della stampa generalista e d’informazione artistico-

letteraria. Nel gennaio 1855, il pubblico della Fenice, subito imitato da quello dei principali teatri 

del Lombardo-Veneto (fra i quali il Sociale di Rovigo e, più tardi, quello di Badia), tributò per 

esempio un clamoroso successo al melodramma L’Ebreo del maestro vicentino Giuseppe Apolloni, 

una riduzione del romanzo storico Leyla, o l’assedio di Granada (1843) di Edward Bulwer Lytton 

istoriata dal librettista Antonio Boni.
128

 La trama, ambientata nella Spagna della Reconquista, 

culminava nell’omicidio di una giovane ebrea convertitasi al cristianesimo da parte del padre 

Issachar, un mago e stregone accecato dall’odio per i nemici del popolo ebraico e, anzi tutto, i 

cristiani. Come ha osservato Marina Caffiero, il padre ebreo che uccide i figli convertiti è un topos 

sedimentato della polemica antiebraica, «una sorta di versione “rovesciata” dell’omicidio rituale 

nella quale, al più noto Simonino cristiano, “martirizzato” dagli ebrei in odio a Cristo, veniva fatto 

corrispondere un Simonino ebreo che del tutto consapevolmente [..], era andato incontro al martirio 
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 G. Arrivabene, Compendio cronologico-critico della storia di Mantova dalla sua fondazione ai nostri giorni, vol. 

VI, a cura di R. Giusti, Accademia Virgiliana di Mantova, Mantova 1975, p. 180. 
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2009, pp. 112-115. 

128
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Id., Scritti giornalistici, a cura di U.M. Olivieri, Palermo, Sellerio 1996, pp. 107-111. 
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per la fede».
129

 Non c’è dubbio che, se questi erano gli umori dominanti nella cultura dell’epoca, la 

storia della Castilliero dovesse guadagnarsi vasti consensi. 

Ma torniamo ai Casoni di Badia, al primo pomeriggio del 25 giugno 1855. Nel professarsi 

vittima degli ebrei, la Castilliero mirava a emarginare dalla comunità l’unico personaggio noto, 

Caliman Ravenna. Il negoziante, pur estraneo alle micidiali operazioni di dissanguamento, 

interpretava il ruolo altrettanto odioso di promotore del tentato omicidio rituale. Il bersaglio doveva 

essere colpito mediante la capillare diffusione delle dicerie, conquistando man mano l’intera 

cittadinanza. Nella fase iniziale, la giovane mobilitò a tal fine le reti di relazione interpersonale 

gravitanti intorno a Giustina Carraro che, pur in buona fede, giocò un ruolo cruciale nell’ambito di 

questo processo. Scossa dal loro colloquio, l’anziana villica ritenne necessario informare i 

Castilliero dell’accaduto sollecitandoli a rincasare per apprestare le cure più urgenti alla congiunta. 

Giuseppe Carraro, il figlio dodicenne di Caterina Castilliero incontrato in un campo delle vicinanze, 

tornò immediatamente ai Casoni e, fatta entrare in casa la cugina, la invitò a riposarsi nel suo letto. 

Subito dopo l’adolescente si diresse di corsa a Masi a portare la nuova a sua madre e a Lorenzo 

Castilliero. I due non ne furono particolarmente turbati e, persuasi che si trattasse di una bugia della 

giovane, proseguirono il lavoro nei campi sino al tramonto. Quando rientrò ai Casoni, Caterina 

Castilliero affrontò duramente la nipote rampognandola per la fuga da Badia, a suo dire l’ennesima 

trasgressione della disciplina familiare di cui si era macchiata. Ancora a letto «in un permanente 

stato di stanchezza e sfinimento», la giovane si giustificò narrandole la «fatale avventura» ed 

esibendole le «tracce delle ferite prodottele dalla lancetta».
130

 Così come era stato per la vicina di 

casa, la zia ne rimase persuasa e, rabbonitasi, le si strinse intorno insieme ai cugini. Sin dal 

pomeriggio, le dicerie, evidentemente divulgate da Giustina Carraro, avevano raggiunto le modeste 

abitazioni del vicinato alimentando un forte sdegno nei confronti di Ravenna e degli ebrei. I 

frazionisti pensarono che la sorte della Castilliero sarebbe potuta toccare alle loro figlie, use a 

recarsi talora al «negozio degli ebrei» per piccoli acquisti di utensili e chincaglieria. La giustizia 

divina avrebbe punito i responsabili di quel terribile delitto ma, nel frattempo, bisognava isolare 

Ravenna, impedendogli di nuocere alla comunità. La Castilliero, abilmente vestito i panni della sua 

vittima, avrebbe raccolto i frutti della sua propaganda l’indomani mattina.  
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4. La calunnia del sangue alla conquista della cittadina. Comunità, istituzioni e 

antisemitismo.  

 

Il 26 giugno fu una giornata decisiva nella periodizzazione interna del caso di Badia. La 

calunnia del sangue si diffuse dalla frazione marginale e semiperiferica dei Casoni all’intero 

territorio della cittadina altopolesana. Le dicerie raggiunsero rapidamente la popolazione badiese, il 

sistema politico-amministrativo locale e poco più tardi, per effetto di una deliberata e consapevole 

azione propagandistica, anche alcuni dei principali centri dell’alto e medio Polesine sino a Rovigo. 

Gli esiti immediati di questi processi furono il compattamento della comunità intorno alla sua 

‘martire’, l’avvio dei primi rilievi istituzionali sul presunto crimine e il graduale isolamento di 

Caliman Ravenna in un contesto di montante ostilità antiebraica, più intensa a Badia ma non priva 

di echi nel resto della provincia.  

Nel corso della mattinata, la frazione dei Casoni fu il teatro di un’agitazione antisemita 

destinata a precipitare la cittadina in un clima di forte tensione. La ricostruzione dei fatti, laddove 

non indicato altrimenti, si fonda sul primo rapporto del commissario distrettuale Giuseppe Cappelli 

al delegato provinciale conte Giacomo Giustinian Recanati.
131

 Sin dalle prime ore di quel giorno, le 

dicerie si diffusero «in un baleno per tutto il paese» alimentando forte curiosità e suscitando una 

«sinistra impressione» nella comunità. La notizia del tentato omicidio rituale, divulgata inizialmente 

dai familiari e dai conoscenti della sedicente vittima, paralizzò la vita cittadina. Lo spiazzo 

antistante alla casa di Caterina Castilliero si popolò di alcune decine di badiesi di diversa estrazione 

sociale, provenienti sia dalle frazioni rurali sia dal centro urbano. La piccola folla, composta da 

molti esponenti dei ceti popolari e da alcuni civili anche di alto rango, non nutriva dubbi sulla 

veridicità della storia. Ravenna, ai loro occhi, si era macchiato di un terribile delitto, spinto dal 

fanatismo e dall’odio anticristiano alimentati dalla sua fede religiosa. Il negoziante, impegnato a 

lavorare nel negozio di contrada Sant’Alberto, era ovviamente assente. Il suo nome iniziò a 

risuonare nell’aria, bersagliato dalle «[parole] d’indegnazione» che si levavano dai «parecchi 

crocchi» in cui si erano ripartiti gli astanti.  

Giuditta Castilliero, pur fortemente debilitata, conquistò il centro della scena. La giovane 

accolse in casa amici e conoscenti narrando loro la sua drammatica esperienza e impressionandoli 

mediante l’esibizione delle ferite agli arti superiori. In questo contesto, la folla iniziò a manifestare 
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una crescente propensione alla violenza, sollecitata dall’intervento di alcuni agitatori. Non si 

trattava solo di villici ed esponenti dei ceti popolari ma anche di individui dotati di maggior potere e 

prestigio agli occhi della comunità. Il rapporto di un poliziotto rodigino illustra per esempio la 

spregiudicata condotta del possidente Paolo Cappellaro, il titolare dell’appalto in società con il 

padre Luigi del passo dell’Adige.
132

 La Castilliero, un tempo domiciliata in una casa colonica di 

proprietà della sua famiglia,
133

 lo ricevette in casa intrecciando con lui un fitto dialogo. Nel loro 

colloquio, Cappellaro la «insinuò [..] a ricorrere» all’autorità giudiziaria contro Ravenna 

suggerendole alcune «aggiunte di quanto potesse essere stato» al fine di rafforzare la credibilità 

dell’accusa. La fortissima ostilità antiebraica manifesta nella condotta dell’imprenditore può 

ipotizzarsi determinata da ragioni di concorrenza economica. Sin da allora, il Municipio, impegnato 

a promuovere la modernizzazione delle infrastrutture territoriali, intendeva aprire una gara 

d’appalto che lo interessava da vicino. Il ventilato progetto di creare un collegamento stabile fra le 

due sponde dell’Adige non solo era destinato a sopprimere il servizio del passo mobile di cui era 

titolare. La costruzione di un ponte a pedaggio che unisse Badia a Masi poteva rivelarsi un affare 

estremamente redditizio per un imprenditore ambizioso come lui. Quando, dopo una 

complicatissima, più che decennale trafila burocratica, la gara poté aprirsi, Cappellaro si aggiudicò 

in effetti l’appalto. L’evento fu salutato con gioia da un cronista locale, felice che l’opera fosse stata 

affidata a un «fedele Cristiano».
134

 La malevola annotazione riflette, pur senza esplicitarli, 

sentimenti di ostilità antiebraica piuttosto diffusi nel mondo imprenditoriale e nelle classi dominanti 

dell’area polesana a metà Ottocento. Gli ebrei, al dire di molti concorrenti e amministratori, 

godevano di una sorta di monopolio più o meno fraudolentemente conseguito sugli appalti di opere 

pubbliche.
135

 Cappellaro poteva perciò ravvisare nelle principali ditte ebraiche operanti a Badia, fra 

le quali – senz’altro dotate di maggiori capitali della sua – quelle di Ravenna e dei suoi familiari, un 

ostacolo alle sue strategie e alle sue aspettative di espansione economica. La calunnia del sangue, 

producendo un clima di generalizzata ostilità antiebraica, dovette sembrargli una contingenza 

favorevole, destinata a mettere fuori gioco dei temibili concorrenti. Comunque fosse, Cappellaro, 

terminato il colloquio con la Castilliero, uscì dalla casa e iniziò ad arringare i presenti, 
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principiando a sparlare degli Ebrei, dicendo [che] meriterebbero [di essere] ammassati [sic!], ed abbruciati suscitando 

così l’animo delle persone a carico delli stessi. 

 

La piccola folla, galvanizzata dal comizio antisemita, si associò alle sue invocazioni di morte e 

sterminio. La comunità, attraverso queste parole d’ordine, reclamava l’esclusione degli ebrei dal 

suo corpo sociale, sia per vendicare la sedicente ‘martire’ sia per risolvere problematiche socio-

economiche inerenti alla vita dei suoi membri.
136

 Il passaggio alla violenza fisica, la pratica più 

rapida ed efficace per liberarsi dalla loro nociva presenza, era probabilmente molto vicino.  

L’agitazione antisemita giunse ben presto a conoscenza dei pubblici poteri. Caliman 

Ravenna, avvertito da un amico di quanto stava accadendo ai Casoni, si recò «con tranquillo 

contegno» dal commissario distrettuale Cappelli «reclamando provvedimenti a propria tutela».
137

 

La calunnia del sangue, pur lasciandolo sorpreso e amareggiato, non lo aveva affatto intimidito. Le 

autorità sarebbero intervenute tempestivamente a tutela dell’incolumità sua e dei suoi cari facendo 

giustizia di una calunnia indegna di un’epoca di tolleranza e civiltà. Rassicurato Ravenna, Cappelli 

prese con sé alcuni effettivi di Gendarmeria, il corpo di polizia armata istituito nelle Province 

venete dopo il Quarantotto, e si recò in perlustrazione ai Casoni. La scena che si presentò ai suoi 

occhi lasciava temere imminente un violento tumulto antisemita. La folla rumoreggiante sembrava 

in procinto di muovere verso il centro e prendere d’assalto le case di Ravenna e degli altri ebrei 

badiesi. Il commissario distrettuale, deciso a prevenire la funesta eventualità, dispensò alcuni 

provvedimenti di ammonizione agli agitatori e ordinò ai gendarmi di «dissipare gli assembramenti, 

e mantenere una continua vigilanza diretta a prevenire qualsiasi disordine». La repressione militare 

si rivelò efficace a sedare l’agitazione ma non poté arrestare la crisi innescata dalla divulgazione 

della calunnia del sangue.  

Caliman Ravenna, affidandosi a Cappelli, mobilitava a propria difesa il rappresentante del 

potere sovrano nel distretto di Badia. Il negoziante era stato chiamato a scegliere in tempi 

strettissimi il proprio referente istituzionale fra una rosa più ampia di possibili difensori. La 

prospettiva di affidarsi all’autorità giudiziaria era irrealistica. I tempi di un processo penale, 

promosso da una denuncia contro ignoti, sarebbero stati troppo lunghi, inefficaci a garantirgli 

protezione nel caso di un tumulto. I poteri municipali invece dovettero sembrargli – come si vedrà a 
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ragione – non del tutto affidabili. La loro azione in un caso del genere poteva rivelarsi 

imprevedibile, determinata da equilibri comunitari incerti e da una latente conflittualità fra le 

diverse articolazioni sociali dell’élite cittadina. Esponente di spicco del ceto dei negozianti, 

Ravenna poteva contare su ottimi rapporti con diversi consiglieri e membri della giunta, ma ciò non 

lo garantiva pienamente da colpi di mano di altri attori a lui ostili. Nella più catastrofica delle 

ipotesi, la sua influenza sullo stesso organismo municipale avrebbe potuto ritorcerglisi contro, 

rendendolo particolarmente vulnerabile. Il suo network familiare giocava un ruolo molto importante 

nel finanziamento delle casse comunali, impegnate a sovvenzionare gli ambiziosi progetti di 

modernizzazione delle infrastrutture cittadine e territoriali.
138

 I suoi nemici avrebbero potuto 

orientare il Municipio a sostenere l’accusa, ponendo enfasi sul beneficio della liberazione dai 

gravosi oneri finanziari nei suoi confronti. L’ipotesi era ovviamente improbabile e irrealistica, ma 

dà la misura delle incertezze che potevano affollarsi nella mente di Ravenna. Il potere sovrano, al 

contrario, lo avrebbe difeso più efficacemente, libero dai vincoli procedurali del giudiziario e in 

piena autonomia dalle pressioni della comunità locale. Il profilo istituzionale e forse anche 

personale del suo rappresentante locale doveva apparirgli rassicurante.
139

 Il commissario 

distrettuale, figura di nomina governativa normalmente esterna alla comunità in cui operava,
140

 si 

era insediato a Badia da appena tre mesi, preceduto dalla fama di funzionario esperto, proveniente 

da analogo incarico nella prestigiosa sede della città regia di Vicenza.
141

  

Nelle sue specificità, la scelta di Ravenna di affidarsi a Cappelli può comprendersi anche 

all’interno della «storia politica» di lunga durata dell’ebraismo della diaspora – oggetto di un 
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 Proprio nel 1855 il Municipio di Badia aveva acceso un mutuo di 3000 lire con  il cognato Bonomo Levi, il già citato 

fratello di sua moglie Stella e marito di sua sorella Annetta. Cfr. Bilancio consuntivo del Comune di Badia (passivo al 

28 gennaio 1857), BCB, Archivio Comunale di Badia Polesine 77/1. 

139
 Ravenna, nonostante l’insediamento di Cappelli a Badia fosse recentissimo, doveva conoscerlo personalmente. Nel 

Lombardo-Veneto austriaco, il commissario distrettuale, poiché responsabile dell’intero ciclo tributario locale, era 

chiamato a stabilire rapporti di stretta collaborazione con l’esattore distrettuale delle imposte. Cfr. G. Pedrocco, Note 

sulla figura del commissario distrettuale nella provincia di Treviso, in Amministrazione della giustizia penale e 

controllo sociale nel Regno Lombardo-Veneto, a cura di G. Chiodi e C. Povolo, Sommacampagna, Cierre 2007, pp. 252 

n. e 259. 

140
 Cfr. l’eccellente studio L. Rossetto, Il commissario distrettuale nel Veneto asburgico. Un funzionario dell’Impero tra 

mediazione politica e controllo sociale (1819-1848), Bologna, Il Mulino 2013. 

141
 Nato a Pavia nel 1804, Cappelli, avviatosi alla carriera amministrativa dopo la laurea in Studi politico-legali 

conseguita a Padova nel 1827, fu abilitato commissario distrettuale nel 1844, ricoprendo questo incarico in varie sedi 

delle Province venete, da ultimo, fra il 1853 e il 1854, in quella molto importante di Vicenza. L’esperienza vicentina, 

per lui, fu breve e assai negativa, conclusa anzitempo in ragione dei rapporti conflittuali con il delegato provinciale. La 

retrocessione a Badia segnò dunque l’inizio della parabola discendente della sua carriera, destinata a proseguire, nel 

1858, con il trasferimento nella meno ambita Cologna Veneta. Cfr. lo Stato di servizio di Cappelli, ASRo, Delegazione 

provinciale 6/12.  
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recente, magistrale intervento di Yoseph H. Yerushalmi
142

 – riproducendo lo schema difensivo 

tradizionale di fronte a un grave pericolo incombente. Le sfide provenienti dalla società non ebraica, 

fra cui un’accusa di omicidio rituale, richiedevano una risposta immediata agli attori ebrei. Nel 

corso dei secoli, le istituzioni ebraiche avevano elaborato un preciso modello difensivo, che 

affondava le sue matrici culturali direttamente nel testo biblico e che finì per legittimarsi alla luce di 

una valutazione sostanzialmente positiva della sua attuazione nell’esperienza storica. La 

sopravvivenza «in un mondo relativo» quali furono per gli ebrei l’Europa medievale e moderna, 

avrebbe «conglobato» questo schema difensivo, come ha scritto il grande storico americano, nella 

«mentalità» delle élites ebraiche anche, mutatis mutandis, in età contemporanea e sino al Novecento 

inoltrato.
143

 La protezione del potere sovrano non solo era superiore per forza ma appariva da 

sempre più affidabile di quella offerta dai poteri locali, spesso attraversati da complicate alleanze e 

conflittualità interne e, perciò, non necessariamente favorevoli alla piena tutela degli interessi 

ebraici. Le Comunità ebraiche affidavano la loro difesa ad autorità politiche che, riconoscendo in 

linea di principio l’utilità socio-economica della presenza ebraica, difficilmente potevano lasciarla 

in balia di una comunità locale in fermento, decisa al «massacro» o, comunque, a mettere in atto 

pratiche di violenta e radicale esclusione. Nella convulsa mattinata del 26 giugno, Ravenna non poté 

consultarsi con i vertici della Comunità di Rovigo, allora co-presieduta dal cognato Alessandro 

Levi. La sua scelta di affidarsi al commissario distrettuale, benché individuale e priva della 

mediazione delle istituzioni ebraiche di riferimento, riproduceva nondimeno su scala locale la più 

classica mobilitazione dell’«alleanza verticale» con il potere sovrano.  

Non sempre l’«alleanza verticale», a dispetto delle aspettative degli attori ebrei, funzionava 

nel migliore dei modi.
144

 Il caso di Badia ne offre un esempio paradigmatico. Nell’evolversi della 

vicenda, Cappelli avrebbe risposto in modo sostanzialmente inadeguato alla richiesta di protezione 

avanzata da Ravenna. La calunnia del sangue, per la verità, gli appariva non solo una pericolosa 

fonte di disordine ma anche il prodotto di volgari credenze superstiziose. I suoi convincimenti, 

ascoltata la deposizione della Castilliero, sarebbero stati espressi l’indomani alla superiorità 

politica.  
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 Y.H. Yerushalmi, «Servitori di re e non servitori di servitori». Alcuni aspetti della storia politica degli ebrei, 

Firenze, Giuntina 2013.  

143
 Yerushalmi, «Servitori di re e non servitori di servitori» cit., pp. 46-47.  
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 Su ciò specie le osservazioni di C. Facchini, Letture di storia ebraica. Riflessioni a margine di alcune recenti 

pubblicazioni, «Storica», 56/57 (2013), pp. 189-202. 
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Il caso, avrebbe scritto nel succitato rapporto del 27 giugno, sembra incredibile, o per lo meno improbabile, ma però 

divulgatosi in un baleno per tutto il paese fece una tal sinistra impressione nel basso popolo, in cui potentemente agisce 

la forza della superstizione.  

 

I suoi rapporti avrebbero contribuito a orientare il conte Giustinian Recanati su posizioni molto 

caute, scettiche sulla calunnia del sangue. Cappelli, nondimeno, sviluppò una risposta localmente 

debole e di basso profilo, lasciando campo libero alla circolazione delle dicerie e alla loro 

appropriazione da parte di altri attori sociali e istituzionali disponibili a legittimarle. La soluzione 

della crisi avrebbe richiesto un deciso intervento politico, modellato su di un precedente di successo 

nemmeno troppo lontano nel tempo. Nel giugno 1824, le vociferazioni sul presunto, già ricordato 

omicidio rituale di Curtatone avevano raggiunto Mantova, producendo un clima di forte tensione e 

le prime avvisaglie di un’agitazione antisemita.
145

 In quel contesto, il delegato provinciale conte 

Benzoni aveva posto argine alla crisi accompagnando la repressione militare a un coraggioso e 

articolato – non privo del sostegno delle autorità ecclesiastiche locali
146

 – sforzo di educazione 

civica alla tolleranza. L’autorità governativa, attraverso un bando diffuso nelle vicinanze del ghetto, 

aveva pubblicamente stigmatizzato la calunnia del sangue, definendola il prodotto della 

«malevolenza» di cattivi sudditi, confutandola come un grumo di «fatti i più assurdi e calunniosi in 

odio agli Israeliti» e minacciando di severe sanzioni i mantovani che se ne fossero resi 

propagatori.
147

 Cappelli non si avventurò nel percorso delineato da quel precedente sia perché 

funzionario poco propenso all’azione politica diretta, sia in ragione di una sostanziale 

sottovalutazione della crisi innescatasi. 

La posizione di Ravenna si fece più critica in seguito all’ingresso di altri attori istituzionali 

disponibili ad accreditare la calunnia del sangue. Il processo, benché compiutosi nel giro di poche 

ore, fu piuttosto articolato, avviato, per tramite dei suoi familiari, da Giuditta Castilliero. Nelle 

prime ore del mattino, Caterina Castilliero, preoccupata dalle condizioni di salute della nipote, si era 

recata presso l’abitazione del dottor Girolamo Pavari, uno stimato medico condotto domiciliato alle 

soglie del centro, nella vicina contrada San Nicolò. Nel vederla piuttosto agitata, Pavari la fece 

entrare interrompendo il colloquio con il cursore municipale Lorenzo Michelazzi, giunto a riferirgli 

nuove sull’epidemia di colera giunta in città pochi giorni prima. Nel breve tempo concessole, la 

donna narrò ai presenti, il medico, i suoi familiari e il messo comunale, che «gli ebrei» avevano 
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 Su questa vicenda cfr. Novellini, «Perseguitar gli ebrei a morte» cit., De Cesaris, Pro Judaeis. pp. 70-76.  

146 Cfr. la circolare ai parroci del vescovo Giuseppe Maria Bozzi riprodotta Ibid., p. 75. 

147
 Copia del bando è conservata in ACEV 433, Corrispondenza, f. Comunità diverse. 
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rapito e imprigionato la nipote «per varii giorni» infliggendole dei «tagli alle vene» prima che 

quest’ultima fosse riuscita a fuggire, facendo rientro a Badia e accasandosi temporaneamente presso 

di lei.
148

 La storia del tentato omicidio rituale suscitò forte sorpresa fra gli astanti, inducendo 

Marianna Pavari, la figlia del medico, a recarsi immediatamente ai Casoni per assistere 

personalmente a un evento che si preannunciava eccezionale. Il padre, benché individuo dalle 

notorie convinzioni anticlericali,
149

 giudicò il caso dubbio ma non impossibile e, poiché fonte di 

sicuro allarme per la comunità, meritevole dell’attenzione dei pubblici poteri. Dopo un rapido 

consulto con Michelazzi, Pavari promise a Caterina Castilliero che, «sbrigate due o tre visite di 

maggiore importanza», si sarebbe recato al capezzale della nipote, suggerendole nel frattempo di 

recarsi tempestivamente «a denunziare la cosa alle Autorità».  

L’autorevole invito costituì la premessa del processo destinato a condurre all’incriminazione 

e all’arresto di Caliman Ravenna. Nel giro di pochi minuti, Caterina Castilliero raggiunse il 

Municipio e, dopo aver informato le istituzioni del ritorno della nipote scomparsa, si apprestò a 

reclamare l’intervento della giustizia.
150

 Il segretario comunale Bortolo Adami, raccolta la sua pur 

incerta e frammentaria testimonianza, comprese immediatamente la delicatezza e la gravità del 

caso. Il centro di Badia, se la donna diceva il vero, era stato il teatro di un delitto atroce e 

straordinario perpetrato da un ebreo – ben noto esponente dell’élite cittadina – in combutta con dei 

misteriosi correligionari domiciliati in una città ancora imprecisabile. La Deputazione comunale fu 

chiamata a intervenire d’urgenza su di un caso prevedibilmente foriero di forti tensioni e disordini 

sociali.
151

 Nella sua composizione, la giunta esecutiva sembra esprimere un equilibrio fra le diverse 

componenti dell’élite cittadina, formata dall’«anziano» Carlo Dal Fiume, un imprenditore di 

pubblici appalti di estrazione semi-nobiliare in buoni rapporti anche con il ceto dei negozianti, e da 

due esponenti dell’agiata borghesia possidente e delle professioni, il proprietario terriero Lorenzo 

Migliorini
152

 e il notaio Vincenzo Zuecca. A differenza della Castilliero, Ravenna era loro ben noto 

e, nel caso di Dal Fiume, legato da vincoli di stima reciproca e amicizia. I tre giudicarono forse 
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 L’episodio può ricostruirsi attraverso la testimonianza in sede processuale dello stesso Pavari, PC, pp. 24-26. 

149
 Cfr. la petizione di cui si rese promotore nei giorni della Rivoluzione, finalizzata alla destituzione del parroco 

Ferrighi, a suo dire religioso indegno perché infedele all’autorità politica, Badia 28 aprile 1848, cfr. ASV, Governo 

Provvisorio 831, f. Badia.   
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 Cfr. l’atto d’accusa del Procuratore Meraviglia, PC, p. 2. 
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 I carteggi relativi alla procedura sono andati perduti, insieme alla massima parte dell’Archivio comunale relativa 

all’età austriaca. La vicenda, tuttavia, si può ricostruire agevolmente da un complesso di testimonianze rilasciate in sede 

processuale, fra cui quella resa dal cursore Lorenzo Michelazzi, cfr. PC, p. 23. 

152
 La composizione della terna esecutiva per il triennio 1853-1855 può desumersi da Ferrighi a Reya de’ Castelletto, 

Badia 20 maggio 1861, ASRo, Delegazione provinciale 15/472. 
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l’accusa poco credibile, ma non ne posero in discussione le premesse culturali: l’omicidio rituale, 

dal loro punto di vista, non poteva essere aprioristicamente derubricato a un calunnioso mito 

antiebraico. Sul piano operativo, le loro scelte gettarono anzi le basi per la drammatica svolta subìta 

dal caso nei giorni a venire. Il presunto crimine, per improbabile che fosse, non poteva essere 

trascurato sia in ragione della sua intrinseca gravità, sia per le prevedibili ricadute di ordine 

pubblico. Il Municipio formò perciò una commissione composta dal segretario Adami, dal messo 

Michelazzi e da Ernesto Bozzetti, medico condotto e direttore del Civico Ospitale,
153

 incaricandoli 

di recarsi ai Casoni per effettuare i primi rilievi.  

Nel frattempo, le dicerie rimbalzate dai Casoni presero definitivamente possesso del centro 

urbano. La calunnia del sangue conquistò gradualmente anche le élites badiesi, per ragioni sociali 

e/o culturali più refrattarie ad accreditarla. Il principale propagandista, in accordo con la 

documentazione rinvenuta,
154

 fu l’avvocato Paride Perolari Malmignati, esponente di un illustre 

casato della nobiltà feudale della contigua Lendinara.
155

 Nato nel 1821 da Pietro e dalla marchesa 

Elena Carlotti di Riperbella da Verona, Perolari  si era stabilito a Badia nel 1853 per esercitarvi 

l’avvocatura affermandosi rapidamente, per ragioni di censo e di ceto e in grazia di legami familiari 

pregressi,
156

 ai vertici delle gerarchie socio-politiche cittadine. La composita élite badiese acquisì un 

membro tanto potente quanto controverso, vicino alle famiglie della nobiltà e della grande proprietà 

terriera ma ostile alla borghesia mercantile in ascesa, ai suoi occhi un gruppo di parvenu privi di 

onore. L’atteggiamento conflittuale nei loro confronti preoccupava le autorità politico-

amministrative che, nonostante l’organicità della sua famiglia al sistema di potere austriaco, lo 

giudicavano un pericoloso «fomentatore delle discordie, e dei partiti».
157

 La sua ostilità antiebraica 
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 Per qualche informazione su di lui cfr. Le istituzioni di Badia ottocentesca cit., pp. 20-21, Andreini, La destra storica 

al governo del Polesine cit., pp. 302 e 344. 

154
 Giustinian Recanati a Marzani, Rovigo 10 agosto 1855, ASV, Presidenza della Luogotenenza 97/I.1-66. Il rapporto 

del delegato provinciale di Rovigo è la fonte che, laddove non indicato altrimenti, guida il seguito della narrazione 

sull’azione propagandistica di Perolari. 
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 Cfr. B. Rigobello, Storia antica di Lendinara, vol. III, Lendinara veneta. Occupazioni francesi e austriache (1515-

1815), Lendinara, Tipografia litografia lendinarese 1977, p. 97. 
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 Cfr. ACBP, Anagrafe, Registro popolazione, n. 60. Le famiglie badiesi che facevano parte della sua rete familiare 

erano i mezzo-nobili Canova e i nobili Picinali. La madre Elena, infatti, era zia della marchesa Pulcheria Carlotti di 

Riperbella, moglie del possidente badiese Carlo Canova; ai Picinali, invece, si era legato in seguito alle nozze con 

Marianna di Pietro e Maria Cogorani, celebrate nell’arcipretale di Badia nel 1847.  

157
 Non meno deplorabili apparivano i suoi «modi insolenti e frizzanti» nella vita sociale e professionale agli organismi 

giudiziari, cfr. Tabella delle Censure date agli avvocati per l’anno 1855, n. 120, ASV, Tribunale generale di appello, 

Atti 2180/II.11. Perolari non suscitava comunque sospetti di slealtà politica: il movimento patriottico lendinarese lo 

aveva anzi bersagliato pubblicamente mediante alcune pasquinate anonime, accusandolo di essere un delatore al soldo 

dell’Austria, cfr. Giustinian Recanati a Toggenburg, Rovigo 19 dicembre 1851, ASV, Presidenza della Luogotenenza 

25. 
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si inquadra in una più complessiva visione antimoderna del mondo, affine a quella profondamente 

retriva espressa a suo tempo dal padre Pietro, influente uomo politico e torrenziale pubblicista, nelle 

sue Lezioni filosofiche (1833).
158

  

Nel suo trattato, Pietro Perolari attaccava frontalmente l’ideale illuminista di «perfettibilità 

illimitata» del genere umano, a suo dire la vera fonte di sovversione del «retto ordine» socio-

politico ‘cristianamente’ ispirato che aveva governato per secoli la società europea. La questione 

ebraica non era un oggetto di diretta trattazione nel ponderoso tomo. Il nobiluomo manifestava 

nondimeno a più riprese uno sguardo sprezzante sugli ebrei, criticando implicitamente la tolleranza 

civile e i suoi portati anch’essi disgreganti per la comunità politica. L’ebraismo, scriveva ricalcando 

gli stereotipi della cultura cattolica intransigente, era il popolo carnale, cieco e deicida, decaduto 

dalla grazia divina e condannato a scontare le sue colpe vivendo nell’abiezione sino alla fine del 

tempo storico.
159

 La graduale integrazione degli ebrei nel ‘consorzio civile’ gli appariva perciò una 

rivolta contro le profezie cristiane ma anche una fonte di concreta e immediata destabilizzazione 

della disciplina sociale e delle sue strutture gerarchiche.
160

 La sua Lendinara era un osservatorio 

privilegiato per valutare l’impatto dei nuovi diritti civili concessi loro dal potere sovrano. Così 

come in altre aree del medio e alto Polesine, le famiglie dell’élite imprenditoriale ebraica rodigina 

(ma anche veneta e ferrarese) vi si erano rese protagoniste di ingenti investimenti fondiari facendo il 

loro ingresso nel ristretto ed esclusivo ceto dei possidenti, ai vertici della gerarchia sociale.
161

 Il suo 

giudizio sul fenomeno, affidato a linee tanto brevi quanto eloquenti, doveva riflettere risentimenti 

antiebraici piuttosto diffusi nella nobiltà veneta, turbata dalle sorti di quelle sue articolazioni che, in 

crisi economica dai primi del secolo, si erano viste costrette a cedere terre, prestigio e potere agli 

‘uomini nuovi’, a esponenti della borghesia mercantile in ascesa dotati di cospicui capitali e decisi a 
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 P. Perolari Malmignati, Lezioni filosofiche, Venezia, Merlo 1833. Sulle perplessità delle autorità austriache per le sue 

posizioni politiche e politico-culturali Berengo, L’agricoltura veneta dalla caduta della Repubblica all’Unità cit., p. 52 

n. 
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 Perolari Malmignati, Lezioni filosofiche cit., pp. 55, 237-238 e 241. 
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 Ibid., p. 384. 
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 Cfr. Derosas, Regime agrario e proprietà fondiaria nella provincia di Rovigo nella prima metà dell’Ottocento cit., 

pp. 358-359 e 361-363. Per alcune notizie su Lendinara e il suo distretto, dove si registrarono importanti investimenti 

fondiari dei rodigini Ancona e Lustro Ravenna cfr. Rigobello, Storia antica di Lendinara cit., pp. 123-126. Sul caso di 

Baruchella, nel distretto di Badia, quasi interamente di proprietà dei veneziani Treves de’ Bonfilii cfr. M. Tramarin, 

Giacciano con Baruchella tre paesi, un comune. Profilo storico-amministrativo del Comune di Giacciano con 

Baruchella (e Zelo) dall’epoca napoleonica al secondo dopoguerra, Giacciano con Baruchella, Cassa rurale ed 

artigiana di Giacciano con Baruchella 1992, pp. 103-105 e 172. Per un inquadramento socio-culturale del fenomeno in 

area veneta P. Gaspari, Terra patrizia. Aristocrazie terriere e società rurale in Veneto e Friuli: patrizi veneti, nobili e 

borghesi nella formazione dell’etica civile delle élites terriere (1797-1920), Udine, Istituto Editoriale Veneto-Friulano 

1997, pp. 119-120. 
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condurre uno stile di vita more nobilium.
162

 Pietro Perolari deplorava perciò l’«abuso della 

Perfettibilità» commesso «dagli avari e sordidi Ebrei» che, illegittimamente sostituitisi alle «grandi 

famiglie [crollate]» sotto il peso della fiscalità,
163

 avevano dissolto gli antichi legami di natura 

paternalistica fra «i possidenti» e «il popolo», contribuendo ad acuire la crisi economica, sociale e 

culturale in cui si dibattevano le campagne polesane.
164

 L’ostilità antiebraica di suo figlio Paride 

doveva scaturire precisamente da un orizzonte mentale di questo tipo.  

Nella mattinata del 26 giugno, Paride Perolari si recò in casa Balzan,
165

 avviando a poche 

decine di metri da casa Ravenna la sua deliberata e consapevole azione propagandistica. Il salotto 

dei Balzan, un’agiata famiglia di possidenti originaria di Masi, era uno dei principali luoghi di 

ritrovo dell’élite badiese, visitato anche da notabili del circondario e, in passato, persino dal poeta 

veronese Aleardo Aleardi. Le dicerie generavano scetticismo fra i presenti, molti dei quali amici ed 

estimatori di Ravenna, alcuni dotati di risorse culturali funzionali alla critica della calunnia del 

sangue. L’immagine degli ebrei intenti a salassare la Castilliero era per esempio incredibile per 

Luigia Balzan, la figlia dei padroni di casa, che conosceva il rigoroso trattamento del sangue 

imposto dalle normative ebraiche di purità. Il «padre Mosè», le aveva scritto l’amico Aleardi 

spiegandole il rifiuto di un’amica ebrea a sottoporsi a una cura ricostituente a base di alimenti ricchi 

di sostanze ematiche, «insegnava ai testerecci suoi popoli, che nel sangue è la vita; dietro la qual 

dottrina proibì loro di cibarsi del sangue degli animali».166 Rotti gli indugi, Perolari «parlò molto in 

aggravio degli ebrei, [sostenendo che] si procuravano il sangue delle vergini cristiane» per 

nutrirsene in oscure cerimonie magico-religiose. La sua veemente requisitoria antisemita incendiò il 

salotto, suscitando la brusca confutazione di un altro autorevole esponente dell’élite cittadina, 

l’ingegner Giuseppe Orlandi.
167

 Il nobiluomo volle avere l’ultima parola assicurando «di possedere 
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 Sui risentimenti antiebraici della nobiltà cfr. Bertolotti, Introduzione cit., pp. 14-15 e 29-33, e P. Pellegrini, Ebrei 

nobilitati e conversioni nell’Italia dell’Ottocento e del primo Novecento, «Materia giudaica», 19/1-2 (2014), pp. 277-
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un libro stampato che versa sull’argomento», che avrebbe esibito pubblicamente nel caso di nuove 

dispute. La promessa di consolidare la legittimità delle sue tesi affidandosi alla parola scritta spostò 

gli equilibri interni al salotto, favorendo il coagularsi di umori possibilisti se non già disponibili ad 

accreditare la calunnia del sangue. 

La propaganda antisemita di Perolari doveva proseguire emarginando Ravenna dall’élite 

cittadina. Nella mattinata seguente, il nobile lendinarese si sarebbe presentato «al Caffè [Guarnieri], 

tenendo sotto il braccio un libro con cartoni bianchi, e parlando dell’avvenimento Ravenna e 

Castellerio [sic!] diceva – questo libro dice tutto». L’identificazione del volume è impossibile in 

ragione dell’assenza di ulteriori precisazioni, potendosi trattare di un antico trattato antiebraico, di 

un virulento pamphlet politico-religioso stampato nel vicino Stato della Chiesa
168

 o persino di un 

truculento esercizio letterario circolante fra il pubblico colto e semi-colto. Qualunque fosse la sua 

fonte, Perolari guadagnava un grande vantaggio sui contestatori costringendoli a opporgli, se 

avessero voluto portare avanti la sfida, materiali culturali dotati di analogo potere persuasivo. Ma i 

badiesi difficilmente possedevano confutazioni scritte della calunnia del sangue che, pur scaturite 

da un’importante e lunga tradizione apologetica, erano piuttosto rare e conservate pressoché 

esclusivamente nelle biblioteche degli intellettuali e delle Comunità ebraiche. Il successo della 

propaganda di Perolari può misurarsi osservando gli sviluppi del dibattito nella sfera pubblica 

cittadina. In un contesto di crescente pressione antisemita, gli spazi della discussione furono 

egemonizzati dai sostenitori della calunnia del sangue. Ravenna e i suoi correligionari furono 

presumibilmente ridotti al silenzio, costretti a ritirarsi da una contesa troppo pericolosa per la loro 

incolumità. I pochi cattolici vicini al negoziante, convinti della sua innocenza e/o dell’assurdità 

dell’accusa, godevano senz’altro di più ampia facoltà di parola, ma finirono anch’essi oggetto di 

intimidazioni e aggressioni verbali. Sempre al caffè Guarnieri, Lorenzo Marchionni, il gastaldo 

della tenuta Balzan a Masi, accusò «ad alta voce» Giuseppe Parisato, un leale agente di Ravenna, di 

complicità nel tentato omicidio rituale inducendolo ad abbandonare il locale nel timore di violenze 

da parte degli avventori. 

Non è opportuno per il momento interrogarsi sulle ragioni concrete della condotta di 

Perolari. La sua propaganda mirò anche alla conquista dei principali centri dell’alto e medio 

Polesine. La calunnia del sangue doveva esservi divulgata distruggendo la reputazione di Ravenna 

e, più in generale, di tutti gli ebrei che vi risiedevano, vi si recavano per affari o vi possedevano 

terre. Il nobiluomo affidò il compito ad alcuni individui di comprovata lealtà personale, stabilmente 
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legati da vincoli di dipendenza economica o da rapporti clientelari. I principali agitatori al suo 

servizio furono il «faccendiere» di Massa Gervasio Gerardini (o Gherardini) e due lendinaresi, il 

carrettiere Bellino De Marchi detto Malcento e soprattutto il suo «giovane di studio» Pietro Miotti. 

Nato nel 1823 da Giacomo e Carlotta Mario, quest’ultimo era anch’egli di ascendenze nobiliari ma, 

gravemente compromesso dalla partecipazione alla difesa di Venezia nel 1848-49,
169

 si era visto 

costretto a porsi sotto l’ala protettrice di Perolari. Nel mattino del 27 giugno, Miotti «con legno e 

cavalli del suo principale, si condusse a Lendinara, ed indi in Fratta e Costa, rendendo pubblica la 

[calunnia del sangue] sino a Rovigo». I suoi comizi, benché le sue parole non siano note, dovettero 

mobilitare anche stereotipi antiebraici di natura economica, alimentando l’odio dei ceti popolari 

contro gli ebrei, pretesi usurai ed espropriatori fraudolenti di contadini, piccoli proprietari, artigiani 

e altri soggetti colpiti dalla crisi. Il lendinarese Alberto Mario, allora esule in Piemonte, rimase 

all’oscuro dell’azione propagandistica di questo suo meno noto parente ma, se ne fosse venuto a 

conoscenza, lo avrebbe senz’altro censurato: il «codardo Judenhass», avrebbe scritto più avanti il 

campione del repubblicanesimo risorgimentale, era un’ignobile e fuorviante «valvola di sfogo» 

delle «sofferenze delle moltitudini».
170

 Miotti fu invece talmente soddisfatto che, rientrato in serata 

a Lendinara, decise di «radunare alcuni amici nell’Osteria Danieli all’Insegna di San Marco, ed ivi 

fece le glosse al fatto, e tutti i possibili commenti, scagliandosi contro gli ebrei, e gridando che tutti 

si dovrebbero porre a morte».  

La propaganda di Perolari e dei suoi generò un’intensa ondata di ostilità antiebraica nei centri 

dell’alto e medio Polesine.
171

 In questo contesto, l’antisemitismo, rivolto direttamente contro gli 

ebrei domiciliati o presenti nelle aree interessate, si prestò a svariati usi da parte dei suoi attori. I 

negozianti ebrei operanti sulla piazza di Lendinara, fra i quali spicca per rilievo il rodigino 

Mandolino Ravenna (non direttamente imparentato con Caliman), subirono gravi minacce e 

pressioni, vedendosi costretti a negoziare al ribasso o a dilazionare crediti detenuti nei confronti di 

piccoli imprenditori, agenti e faccendieri impoveriti o sulla soglia della bancarotta.
172

 Ma 

l’antisemitismo, oltre che strumento di soluzione di conflitti economici contingenti, poteva 
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alimentare pratiche di ribellismo popolare caricandosi ambiguamente di aspirazioni all’eguaglianza 

e alla giustizia sociale.
173

 Il caso di Fratta, ben documentato dalle fonti dell’Archivio Comunale, è 

illuminante al riguardo. Il moto vi acquisì tratti schiettamente popolari, animato da alcune decine di 

braccianti, avventizi e artigiani poveri, guidati dal ventiquattrenne Francesco Monti detto Checazzo, 

un irregolare assai temuto dai possidenti e dalle istituzioni in ragione della sua condotta violenta e 

del suo ascendente sui pari status.
174

 I «suoi discorsi contro gl’Israeliti», pronunciati in piazza e 

nelle osterie di Fratta, compattarono un gruppo di sodali, decisi a rivalersi della propria miseria 

contro i pretesi oppressori ebrei domiciliati in paese. Il bersaglio delle loro rivendicazioni fu 

Benedetto Dal Vecchio,
175

 un illuminato «agronomo» romagnolo d’origine e padovano d’adozione 

che, rilevata l’estesissima e prestigiosa tenuta collegata alla palladiana villa Badoer nel 1829,
176

 la 

aveva convertita in una florida impresa agraria di stampo protocapitalista.
177

 Il rischio di tumulti lo 

costrinse «a vivere ritirato» e ben sorvegliato nella sua dimora, ma il clima di forte pressione, per 

lui già sofferente di «tabe miliare», si rivelò esiziale.
178

 La morte di Dal Vecchio non placò ma, se 

possibile, acuì le tensioni interne alla comunità di Fratta. La violenza a lungo trattenuta esplose in 

occasione della traslazione della salma al Cimitero israelitico di Rovigo,
179

 prudentemente 
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procrastinata per una settimana e infine prevista «la notte venendo» del 17 luglio.
180

 L’uscita del 

feretro da villa Badoer fu attesa da una piccola folla ostile: la forza pubblica, se prevenne possibili 

tentativi di profanazione, non poté impedire che il defunto lasciasse il paese di cui era «benemerito» 

accompagnato da «lazzi insultanti e pubblicamente [beffeggiato]» da un gruppo di individui animati 

da un odio di classe ormai confuso con l’odio antiebraico.
181

 

Ma torniamo a Badia, alla tarda mattinata del 26 giugno. La commissione municipale 

incaricata dei rilievi sul caso avrebbe prodotto la prima legittimazione istituzionale della calunnia 

del sangue. Intorno alle undici, Adami, Michelazzi e Bozzetti si radunarono alla spicciolata ai 

Casoni, dove, nonostante la Gendarmeria avesse spento il focolaio d’agitazione, il clima restava 

assai teso. Il dottor Bozzetti, compresa la delicatezza dell’incarico, invitò il collega Pavari – già 

all’interno dell’abitazione e intento a visitare la sedicente vittima degli ebrei – a unirsi ai lavori. Nel 

complesso, gli accertamenti furono condotti in modo assai superficiale, condizionati dai pregiudizi 

dei commissari, dall’incompetenza dei medici e dalle pressioni della folla. Nella prima fase, la 

commissione interrogò la giovane raccogliendo poche e appena percettibili parole sulla drammatica 

esperienza subìta.
182

 Il dottor Pavari, dopo averla ascoltata, si dichiarò perplesso: la logica voleva 

che, se il presunto crimine era avvenuto in un’area densamente affollata del centro urbano, le sue 

grida d’aiuto non potessero non essere state udite, com’ella pretendeva, da «anima viva».
183

 Le 

dichiarazioni della Castilliero furono comunque verbalizzate senza alcuna obiezione, né 

precisazione sull’identità dei pretesi aguzzini. Nella seconda fase, i medici conquistarono il centro 

della scena effettuando l’esame – o, più precisamente, un’osservazione impressionistica – delle sei 

ferite che solcavano gli arti superiori della giovane. Il loro parere, formalmente privo di valore 
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medico-legale, avrebbe giocato un ruolo decisivo ai fini dell’evoluzione del caso. Vale perciò la 

pena riportare per esteso la loro relazione.  

 

Dietro invito di codesta Deputazione amministrativa [..] li sottoscritti [Dottori Ernesto Bozzetti e Girolamo Pavari] si 

sono recati alle ore 11 antimeridiane di questo giorno, in unione al segretario comunale signor Bortolo Adami, alla casa 

di Castilliero Catterina, vedova Carraro, posta in contrada Casoni, onde visitare la Giuditta Castilliero, come era stato 

loro ingiunto. Trovarono che questa era in letto giacente, ed indicava subito come essendo da Badia involata e condotta 

in una città, che sembra Verona, fosse stata chiusa in una stanza e da tre individui venisse con lancetta salassata ai polsi, 

nelle mani ed al cubito. Visitate quelle parti si scopersero alle cefaliche ed alle salvatelle, ed alle vene dei polsi dei tagli 

in direzione delle sottoposte vene della lunghezza di una linea e mezza a due linee. Tali ferite non erano recenti, ma 

coperte ancora di escara. Esse potevano essere praticate da tre giorni al più, ed avevano tutta l’apparenza di esser state 

inflitte per opera di una lancetta. Del resto la giovane mostrava di esser molto abbattuta ed assai alterata nel morale.
184

 

 

Il sapere medico costruiva dunque una prima prova indiziaria della calunnia del sangue. Nel 

complesso, la Castilliero aveva probabilmente subìto il crimine di cui si pretendeva vittima. 

L’osservazione della forma, delle dimensioni e del colorito delle escoriazioni lasciava ipotizzare 

che, pochi giorni prima, fosse stata salassata alle mani, ai polsi e agli avambracci mediante 

l’apposita, affilatissima lancetta comunemente in uso ai pratici dell’arte. Bozzetti e Pavari 

giungevano a conclusioni assolutamente infondate muovendo da premesse metodologico-

scientifiche prive del minimo rigore critico. Le sei ferite – si può anticipare – erano, per dirla con 

l’evocativa locuzione coniata dal Tribunale di Rovigo, altrettante «simulazioni di salassi», ossia il 

frutto di abrasioni cutanee superficiali, che non avevano intaccato le vene né prodotto un rilevante 

effluvio ematico. I medici presero un clamoroso abbaglio perché mancarono di porsi la questione 

decisiva della reale natura di quei tagli e, in secondo luogo, quella dell’effettiva quantità di sangue 

fuoruscito.
185

 In sede processuale, il dottor Pavari giustificò la mancata verifica spiegando che 

l’operazione, imponendo la riapertura delle ferite, avrebbe potuto rivelarsi pericolosa per la salute 

della giovane. Bozzetti, che era anche perito medico-legale, offrì spiegazioni meno convincenti, 

finendo per ritirarsi in un imbarazzato vuoto di memoria. Ma la lacunosità delle osservazioni, per 

quanto fondate apparissero le giustificazioni di Pavari, traeva fondamento sostanziale da un’altra, 

più profonda ragione. Nel giungere a queste conclusioni, i medici rivelavano la loro credula 

adesione alla storia del tentato omicidio rituale o, nel migliore dei casi, la loro incapacità di mettere 

seriamente in discussione le parole della giovane. Il corpo ferito della Castilliero, comunque fosse, 

diventava una ‘prova’ del tentato omicidio rituale non solo per il popolo, ma anche per i più 
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autorevoli specialisti locali della scienza medica. I poteri municipali, acquisita la relazione di Pavari 

e Bozzetti, stabilirono che il caso dovesse essere chiarito in via giudiziale.  

 

5. L’arresto dell’ebreo assassino.  

 

Il processo che condusse all’arresto di Ravenna si avviò poco dopo il rientro in Municipio 

dei membri della commissione medico-comunale. Nel primo pomeriggio, la Deputazione comunale, 

ricevuto il loro rapporto, trasferì d’urgenza il caso alla Pretura di Badia. La notizia del presunto 

crimine, in accordo con le competenze attribuite dall’ordinamento giudiziario del Regno, chiamava 

l’organo giudiziario forese ad avviare la fase preliminare dell’inquisizione e, nel caso di sussistenza 

degli estremi, a formulare l’incriminazione.
186

 Il pretore Moretti, assecondando le richieste dei 

poteri municipali, convocò immediatamente la Castilliero per la deposizione giurata sui fatti in 

questione. I messi giudiziari si recarono ai Casoni a prelevarla affinché, sentita in esame, rendesse 

la propria deposizione giurata sui fatti in questione. Il verbale del lungo e faticoso interrogatorio, 

cui assistettero gli scrivani e dei testimoni purtroppo non identificabili, è integralmente riprodotto a 

corredo degli atti processuali.
187

  

Gli inquirenti furono positivamente colpiti dall’atteggiamento della Castilliero. La giovane, 

riavutasi dalla spossatezza mattutina, si presentò in forze in Pretura, mostrandosi sicura e 

collaborativa, forse a disagio per la scarsa padronanza della lingua italiana ma, diversamente dalla 

più parte dei villici, niente affatto diffidente o intimorita dal confronto con le autorità. Nelle tre ore 

a venire, il pretore e i suoi collaboratori la sottoposero a decine e decine di domande volte dapprima 

a giungere a una approfondita ricostruzione del presunto crimine, poi a chiarire i punti oscuri, le 

incongruenze e le debolezze riscontrati nella deposizione.  

Nel complesso, la Castilliero si produsse in una narrazione dell’efferato delitto 

dettagliatissima e dotata di una forte coerenza logica interna, riuscendo ad accreditarsi testimone 
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«ingenua» e, fino a prova contraria, attendibile. Gli inquirenti si trovavano di fronte a un crimine 

complesso, articolato in tre fasi prive di soluzione di continuità: il rapimento e la reclusione a Badia, 

il trasferimento coatto in carrozza alla volta di Verona e, infine, la brutale violenza delle micidiali 

operazioni di dissanguamento. Il tentato omicidio rituale, termine non codificato come fattispecie di 

reato e perciò assente dal verbale d’esame, costituiva dunque l’esito estremo e consequenziale di 

una serie di reati perpetrati da una banda di fanatici e spietati assassini. La giovane illustrò 

accuratamente lo stato di «abbattimento» psico-fisico in cui era precipitata per effetto delle violenze 

e delle sevizie subite. La segregazione in un oscuro e disadorno locale di casa Ravenna le aveva 

procurato una forte angoscia, incerta sulle ragioni della macchinazione ai suoi danni e, soprattutto, 

sulla sorte che le avrebbe riservato il destino. Il viaggio in calesse verso Verona era stato funestato 

dalle torture della sua guardiana, un’elegantissima donna mascherata che, temendo che le sue grida 

fossero udite all’esterno, le aveva turato la bocca «con manate di bombace vergine» prima di 

sibilarle cinicamente: «No sii stuffa ancora de pianzer? Credìo de andar alla morte!» Il suo terrore 

era giunto all’acme a Verona quando, dopo aver appreso da un servo cattolico di trovarsi «in casa di 

Ebrei», si era soffermata a osservare la piccola Nina, l’ignota e per la verità poco solidale compagna 

di sventura. 

 

La ragazzina in allora mi raccontava che il giorno dopo la sua cattura era stata salassata alle tempie, alle braccia, ai 

polsi, ed alle mani, sul dorso, e mi mostrava anco i varii punti, ove però si scorgevano appena visibili le traccie; non 

così alle tempie dove si scorgevano bene pronunciate, ed anzi mi pareva di scorgere doppia puntura per ciascuna 

tempia. 

 

La visione della bambina le aveva tolto ogni speranza di salvezza. 

Nel proseguo della deposizione, la Castilliero si produsse in una dettagliatissima descrizione 

delle operazioni di dissanguamento subìte. L’autore materiale era stato, come detto, un anziano e 

corpulento ebreo barbuto, coadiuvato da due individui sulla trentina fra loro fisicamente molto 

simili, probabilmente due fratelli e, forse, i proprietari della casa. Vale la pena di riportare la 

trascrizione delle sue dichiarazioni: il linguaggio degli scrivani della Pretura, pur togliendo vivacità 

alla narrazione resa in dialetto polesano, non scalfisce l’eloquenza della rappresentazione. 

 

Uno di detti giovani mi prese attraverso alle spalle, nel mentre io era seduta su di una piccola scranna, [..], nel mentre il 

vecchio, posto uno strettore al braccio sinistro, con una lancetta mi faceva una puntura, raccogliendo in un catino di 

terraglia bislungo il sangue [..], che poscia vuotava in una piccola ampolla, che altro di detti giovani pesava su d’una 

bilancietta d’ottone a due dischi [..]. Pesato detto sangue, venne versato nel catino di nuovo, ed in allora si lasciò cadere 
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dal salasso fatto il sangue ulteriormente, ed anzi mi si pungeva la vena ai polsi, ed altra vena al dorso della mano destra, 

lasciando cadere il sangue nel suddetto catino [..].  

Altrettanto si faceva dal braccio destro, raccogliendo il sangue dai tre punti sgorgante in altro catino di simile forma; e 

quando se ne [ebbero raccolti] tre salassi circa, essi si allontanarono senza proferire parola con me, e solo tra loro 

dialogando in modo ch’io nulla intendeva, [..] in zergo. [..]  

Io era fuori di me fra lo spavento e la debolezza, ed anche sono svenuta senza che mi venisse prestata assistenza da chi 

che sia, dacché la ragazzina non abbadava a me. 

 

La Castilliero, descritte minutamente le operazioni del dissanguamento, evitò però di 

scagliare apertamente un’accusa del sangue, lasciando agli inquirenti l’onere di rileggere i fatti 

narrati nell’orizzonte mentale dello stereotipo dell’omicidio rituale. 

 

Per qual motivo mi si levasse quel sangue, io non so dirlo, perché non lo so, né mi venne detto; anzi [dagli ebrei] non si 

abbadava a me, sebbene piangessi e loro ricercassi se fosse progetto in essi di farmi morire. 

 

Le sue dichiarazioni rispondevano a due obiettivi contingenti. La giovane, professandosi ignara 

delle ragioni del crimine, mirava a proiettare su di sé un’immagine di candore e ingenuità, 

rafforzando la propria attendibilità di testimone agli occhi degli inquirenti. Il silenzio sui pretesi usi 

sanguinari degli ebrei, inoltre, la metteva al riparo da imbarazzanti domande sulle sue fonti, sui 

soggetti che la avessero eventualmente istruita al riguardo, allontanando le investigazioni da ipotesi 

alternative a quella che intendeva imporre. 

Ma la Castilliero, nel deporre in Pretura, mirava a un unico scopo: l’incriminazione di 

Caliman Ravenna. La sua strategia fu molto abile e maliziosa, probabilmente suggerita da terzi cui 

erano note la logica e le modalità operative della magistratura. Sempre attenta a certificarsi 

testimone attendibile, la giovane non accusò apertamente il negoziante ma guidò gli inquirenti a 

sospettare di lui e a identificarlo agevolmente. Il luogo in cui era cominciato il crimine era «il 

negozio degli Ebrei», la ferramenta di contrada Sant’Alberto visitata domenica 17 giugno, al 

termine della messa, per acquistare «delle forchette da testa». Come di consueto in occasione delle 

festività cattoliche, la porta che dava sulla pubblica via era serrata in segno di rispetto per la 

religione dominante ma la bottega restava accessibile dall’uscio interno,
188

 appena oltre il «portico 

della casa [degli] Ebrei». Nello scorgerla sotto il portico, invisibile a eventuali passanti, «un 

signore» fermo sull’ingresso la aveva rapita trascinandola a forza in negozio e rinchiudendola in un 
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 Sulla problematica dell’apertura festiva dei negozi nel Veneto austriaco cfr. Bozzini, L’arciprete e il cavaliere cit., 

pp. 31-35.  
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locale contiguo e comunicante. La Castilliero, incalzata dalle domande degli inquirenti, negò di 

conoscere sia il rapitore, sia l’esercente della ferramenta. La giovane tacque il nome di Ravenna non 

già perché, come in effetti era, non lo conoscesse di persona, ma per meglio avvalorare la propria 

denuncia. Nella logica degli inquirenti, l’assenza di rapporti personali – presenti, pregressi e anche 

cessati – con l’accusato giocava un ruolo fondamentale ai fini della valutazione dell’attendibilità di 

una deposizione. L’accusatore che non conoscesse l’individuo contro cui deponeva, offriva 

maggiori garanzie di «ingenuità», perché la sua azione, salvo l’emergere di evidenze di segno 

contrario, non poteva essere determinata da malevolenza, dal desiderio di regolare a proprio favore 

conflitti in corso o più antichi rancori personali. La Castilliero fu invece in grado di prodursi nella 

descrizione del suo rapitore. 

 

Quel signore [..] era di statura alta, pallido in viso, scarmo, barba nera a tutta la faccia, capelli neri, dell’età d’anni 40 

tutto al più, e vestiva con veladone nero e pantaloni neri a quanto mi parve; meglio di così non saprei descriverlo, ma se 

lo avessi a vedere, lo riconoscerei certamente, tanto più che mi pare d’averlo veduto ancora su questa piazza, ma non 

però in quella bottega.  

 

Caliman Ravenna era un uomo ben noto a Badia. Gli inquirenti riscontrarono una forte somiglianza 

fra il preteso rapitore ritratto dalla Castilliero e il negoziante, un individuo alto e barbuto 

dall’apparenza signorile, uso a indossare il veladone nero, l’abito distintivo dei membri dell’élite 

cittadina.
189

 Non potevano esserci dunque particolari dubbi sull’identificazione. 

La Pretura, ascoltata la Castilliero, accolse il caso avviando la fase preliminare 

dell’inquisizione. La disponibilità a indagare su di una calunnia del sangue scaturì da una decisione 

controversa ma ponderata e convinta. Nella circostanza, il pretore Moretti e i suoi subalterni 

contraddissero la fama di investigatori poco accurati e superficiali
190

 soppesando attentamente i 

punti di forza e le debolezze della deposizione. Nella seconda fase dell’esame, gli inquirenti 

incalzarono la giovane invitandola a giustificare diverse incongruenze e problematiche logiche 

riscontrate. La principale fonte di criticità era costituita dalla completa assenza di riscontri esterni 
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 Cfr. PC, pp. 43-44. 
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 Rapporti delle Presidenze dei Tribunali pel contegno osservato nell’anno 1854 dagl’impiegati dei Tribunali e 

Preture (Venezia 16 marzo 1855), sez. IX: Rovigo, ASV, Tribunale generale di appello, Atti 2180/II.10. Cfr. anche la 

conseguente censura della Presidenza del Tribunale d’appello delle Province Venete, trasmessa alla Pretura di Badia 

dalla Presidenza del Tribunale di Rovigo, Venezia 12 settembre 1855, ASV, Tribunale generale di appello, Atti 

2180/II.10.  
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sulle circostanze del crimine narrato.
191

 La Castilliero non riuscì a indicare possibili testimoni della 

sua visita al «negozio degli Ebrei» e delle sue disperate grida d’aiuto all’atto di essere rapita, ma si 

destreggiò abilmente fra le domande. Gli inquirenti si convinsero a rinviare i debiti accertamenti a 

una fase successiva dell’investigazione. La sua deposizione, d’altra parte, appariva ai loro occhi 

assai credibile in ragione dell’atteggiamento sicuro con cui aveva affrontato l’esame, dell’assenza di 

rapporti personali con la famiglia Ravenna, della coerenza logica della sua narrazione e della 

descrizione minuziosa e dettagliatissima delle persone incontrate e dei luoghi visitati nella settimana 

della sua scomparsa da Badia. I magistrati giudicavano la storia troppo ‘raffinata’ per essere 

l’invenzione di una villica povera, analfabeta e priva di istruzione, la cui vita si svolgeva fra Masi, 

Badia e qualche altro paese del circondario. La giovane, per esempio, non aveva mai messo piede a 

Verona, ma la sua descrizione della città scaligera, almeno a un primo sguardo, appariva 

singolarmente accurata.  

Ma l’accoglimento della denuncia, al di là dei riscontri logici e congetturali, fu determinato 

principalmente dai pregiudizi degli inquirenti. Il pretore Moretti e i suoi collaboratori credettero alla 

Castilliero perché predisposti dalla loro adesione al mito dell’omicidio rituale. La documentazione 

disponibile non consente purtroppo di ricostruire il loro profilo socio-culturale, la loro formazione e 

le traiettorie delle loro carriere. L’unica osservazione che si può avanzare al riguardo è relativa alla 

loro estraneità alle articolazioni più avanzate della cultura giuridica liberale di area veneta, che, 

mettendo a frutto suggestioni mutuate da Romagnosi e Beccaria e anche dal dialogo con gli 

intellettuali ebrei dell’area, avevano di recente avviato un ripensamento critico sulla calunnia del 

sangue. Nel 1853 il giurista veneziano Paride Zajotti, come si vedrà analiticamente più avanti, 

aveva schiuso le colonne dell’Eco dei Tribunali a un intervento sul tema del rabbino maggiore di 

Venezia Abraham Lattes, invitando i cultori delle scienze giuridiche e l’opinione pubblica a porsi 

con il dovuto rigore critico di fronte alle antiche sentenze di condanna di ebrei per omicidio 

rituale.
192

 L’appello dell’autorevolissima testata specialistica non poteva essere ignoto ai magistrati 

badiesi, ma fu considerato irrilevante ai fini del caso. L’omicidio rituale non era ai loro occhi una 

superstizione antiebraica alimentata dall’intolleranza e dal fanatismo ma una ‘verità’ storica 

certificata da innumerevoli precedenti, assimilati da altre e non meglio precisabili fonti. Gli 

inquirenti zelanti e coscienziosi, di fronte a una denuncia analoga a quella della Castilliero, non 
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 Stupivano, ancora, l’incapacità di identificare Nina, la sua compagna di prigionia; la tempistica ritardata di oltre una 

settimana della denuncia; le condizioni, infine, del vestito della Castilliero, sporco e sgualcito ma privo delle macchie di 

sangue che avrebbero dovuto lasciare i copiosissimi salassi.  
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 Sul periodico E. Dezza, Forme accusatorie e garanzie processuali nelle attese dei giuristi lombardo-veneti. Il primo 

anno de «L’Eco dei Tribunali» (1850-1851), in Processo penale e opinione pubblica in Italia tra Otto e Novecento, a 

cura di F. Colao, L. Lacché e C. Storti, Bologna, Il Mulino 2008, pp. 31-75. 
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erano chiamati a dirimere controversie storico-antropologiche e religiose ma semplicemente ad 

accertare i fatti e ad agire con il massimo zelo e nel rispetto delle procedure per assicurare alla 

giustizia i colpevoli. 

Subito dopo la deposizione, la Pretura dispose il trasferimento della Castilliero al Civico 

Ospitale, sito sul lato destro della vicina riviera dell’Adigetto, alle soglie della frazione di 

Francavilla. Le ferite che solcavano i suoi arti superiori, come sostenuto dai medici intervenuti in 

mattinata, costituivano un probabile indizio della realtà del crimine deposto. Gli inquirenti 

incaricarono il dottor Bozzetti e il collega Prosdocimo Brazolo di una perizia medico-legale giurata 

che precisasse le origini e la natura dei tagli, definisse i danni fisici subiti dalla giovane e 

delineasse, nei limiti del possibile, il profilo dei carnefici.
193

 Ravenna, se avesse saputo 

dell’intervento di Brazolo, si sarebbe potuto legittimamente preoccupare. Il medico originario di 

Fiesso Umbertiano, influente protagonista della vita pubblica badiese,
194

 era molto legato 

all’avvocato Perolari e, da qualche tempo, era divenuto egli stesso un suo acerrimo nemico 

personale.
195

 La forte ostilità reciproca costituiva lo strascico di una disputa fra Brazolo e uno dei 

suoi più cari amici che, raggiunta la sfera pubblica, aveva coinvolto personalmente anche il 

negoziante. Nel corso degli ultimi mesi, la presunta tresca clandestina intrattenuta dal medico con 

Marianna Banzatti, la moglie del farmacista e consigliere comunale Andrea, era stato un argomento 

assai chiacchierato nei salotti e nei caffè più esclusivi di Badia. Banzatti, deciso a porre fine alle 

vociferazioni, lo aveva affrontato pubblicamente intimandogli di mantenere le distanze dalla 

consorte. La risposta ricevuta non lo aveva soddisfatto se, nel proseguo del confronto, si era spinto a 

schiaffeggiare il rivale sotto gli occhi dei più autorevoli esponenti della comunità. Ravenna e 

Giuseppe Cattabriga, un negoziante di spiriti originario del Mantovano, erano intervenuti nel 

diverbio schierandosi in difesa delle ragioni del farmacista. Profondamente ferito nell’onore, 

Brazolo aveva iniziato a covare un fortissimo risentimento nei confronti di Banzatti, di sua moglie e 

di tutti i suoi amici e alleati.
196

 Il grave deterioramento dei rapporti interpersonali, di lì a breve, 
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 Il questionario formulato dalla Pretura è riprodotto in PC, p. 34. 
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 Nato a Fiesso Umbertiano nel 1816, Brazolo giunse a Badia nel 1847, dove rimase domiciliato sino al 1873, anno in 

cui mosse a Padova. Il medico, nel decennio centrale dell’Ottocento, fu particolarmente attivo nella vita politico-

amministrativa locale, assessore comunale fra il 1859 e il 1864, anno in cui il delegato provinciale di Rovigo lo propose 

per la Congregazione provinciale. Cfr. ACBP, Anagrafe 1871, Registro civile 9, n. 200. 
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 La ricostruzione della vicenda si fonda sulle indagini dell’ufficiale perlustratore Benedetto Vigani e su di una 

deposizione di Bonomo Levi, il cognato di Ravenna, resa al Commissariato superiore di polizia di Rovigo il 13 luglio 

1855, sintetizzate in Giustinian Recanati a Marzani, Rovigo 10 agosto 1855, cit. 
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 Brazolo fu sospettato di essere l’autore di alcune corrosive satire anonime ai danni della signora Marianna Banzatti 

comparse, nella tarda primavera, sui muri del centro di Badia.  
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dovette rivelarsi decisivo a determinare il suo atteggiamento di fronte alla calunnia del sangue. 

Ravenna, ai suoi occhi, era senz’altro un individuo spregevole, in grado di commettere il crimine 

mostruoso di cui era accusato. Non si può escludere anzi che il medico vivesse la distruzione della 

sua reputazione con intima soddisfazione, quasi come una riparazione dell’offesa subìta. Gli 

inquirenti avrebbero successivamente ricostruito come segue la sua opaca condotta di quei giorni.  

 

[Il] Medico Dr. Brozzolo [sic!] di Badia [è] di carattere concentrato, e poco curante, [ma] nel fatto Ravenna spiegò una 

curiosità estrema a sapere cosa avesse deposto la Castilliero allorché veniva sottoposta ad esame. 

[Brazolo], il secondo giorno, in cui divulgavasi in quella Città il fatto del rapimento della giovane Castelliero [sic!], si 

recò alla Casa della zia di questa, e vi si trattenne a colloquio con altri due individui per qualche tempo. 

 

La medicina legale, come ha sostenuto Hillel Kieval, rappresenta un sapere decisivo ai fini 

della costruzione dei moderni casi di omicidio rituale.
197

 I magistrati disponibili a indagare su di una 

calunnia del sangue si rivolgevano ai suoi specialisti al fine di conseguire un’autorevole conferma 

‘scientifica’, come generalmente accadeva, dei loro sospetti. La perizia medico-legale, anche nel 

caso di Badia, avrebbe contribuito a consolidare l’impianto accusatorio.
198

 I medici, ricevuto il 

questionario elaborato dagli inquirenti, si accinsero anch’essi all’esame non scevri da 

condizionamenti pre-razionali. Se Brazolo era animato da una forte ostilità nei confronti di 

Ravenna, Bozzetti intendeva difendere la propria autorevolezza professionale, confermando gli esiti 

dell’esame mattutino condotto di concerto con il collega Pavari. I medici avviarono la perizia 

interrogandosi sullo stato di salute della Castilliero che, benché «abbattuta di forze e di colorito», di 

corporatura «piuttosto gracile rispetto alla sua rustica condizione» e «molto slombata e zoppa», 

doveva definirsi «lodevole». I periti, tratteggiato il quadro generale delle sue condizioni 

psicofisiche, passarono a esaminare i suoi arti superiori focalizzandosi in modo apparentemente 

accurato sui sei tagli cutanei «precisi e netti», «perfettamente paralleli alle vene sottostanti», 

«[coperti] in parte da crosta oscura». Le deduzioni tratte possono sintetizzarsi come segue. Nella 

settimana precedente, fra i tre e i sei giorni prima, la Castilliero aveva subìto pressoché 

contemporaneamente sei «salassi come soglionsi praticare in arte». Lo strumento impiegato era 

«sommamente appuntito e tagliente» e a doppia lama, presumibilmente «una lancetta comune da 

salassi». L’autore doveva ipotizzarsi «una persona molto esperta nell’eseguire simili operazioni», 

dotata di notevoli cognizioni anatomiche e tecniche, capace di incidere con estrema precisione 
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 Il testo della perizia giurata è riprodotto in PC, p. 34. 



65 
 

anche vene di «minuto calibro». La sua mano era stata guidata da scopi imprecisabili: l’operazione, 

priva di funzioni profilattico-terapeutiche, sembrava finalizzata a nuocere deliberatamente alla 

salute della giovane. Il sangue fuoruscito dalle sue vene poteva ipoteticamente quantificarsi in «tre 

salassi ordinarii». La copiosa estrazione, gravemente debilitante per un maschio sano di età adulta e 

robusta costituzione, avrebbe potuto rivelarsi letale per la Castilliero, «piuttosto gracile, e [..] sotto 

l’azione di uno spavento protratto a lungo, e d’un continuo timore sul proprio fine». Gli effetti di 

lungo periodo delle violenze subìte, infine, non erano precisabili, ma non si poteva escludere un 

«danno anche perenne dell’individualità fisica e morale». Le conclusioni della perizia medico-

legale erano assolutamente infondate, poiché l’esame era stato condotto senza il necessario rigore 

critico. I medici, aderendo alla tesi del tentato omicidio rituale, non avevano accertato la reale 

natura delle ferite della Castilliero, né avevano verificato e quantificato l’effettivo effluvio ematico. 

La superficialità della procedura è sorprendente specie nel caso di Brazolo che, in ragione dei suoi 

studi universitari, godeva della fama di esperto nel campo delle malattie del sistema cardio-

vascolare.
199

 Gli inquirenti, a ogni modo, vedevano confermati i loro convincimenti dalla scienza 

medica, che aggiungeva alla ricostruzione dei fatti due elementi particolarmente inquietanti. La 

Castilliero, da un lato, era andata molto vicina a essere uccisa dalla congrega dei pretesi ebrei 

assassini; la straordinaria abilità del suo sacrificatore, d’altra parte, lasciava ipotizzare precedenti 

omicidi rituali sfuggiti all’attenzione delle pubbliche autorità. 

L’autorità giudiziaria, restituita la Castilliero alla casa della zia in tarda serata, era decisa a 

procedere rapidamente verso l’incriminazione di Ravenna. La posizione del negoziante, in questo 

contesto, fu complicata ulteriormente dalla progressiva marginalizzazione del suo già debole 

difensore istituzionale nel sistema dei poteri locali.
200

 Il commissario distrettuale Cappelli, pur non 

essendosi opposto in linea di principio all’apertura dell’inquisizione, iniziò a essere messo in 

discussione dai poteri municipali e dalla Gendarmeria. La crisi interna agli apparati politico-

amministrativi deflagrò sul problema cruciale della gestione dell’ordine pubblico. Nei dieci giorni a 

venire, Badia precipitò in un clima di fortissima tensione ma non vi si registrarono violenze 

antiebraiche di grave entità. La prevenzione di probabili tumulti si dovette alla decisa 

militarizzazione della cittadina che, in accordo con la documentazione rinvenuta, non fu promossa 

dall’autorità teoricamente preposta del rappresentante governativo. Sin dalla fine di giugno, il 
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 Cfr. P. Brazolo, De phlebitudo: dissertatio inauguralis quam in antiquissimo c.r. archigymnasio Patavino ad 

medicinae lauream ritem obtinendam habet Prosdocimus Brazolo, Padova, Tipografia del Seminario 1836. 
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asburgico cit., p. 319. 
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caporale Finocchi, responsabile della locale stazione di Gendarmeria, lamentava l’«inazione» di 

Cappelli, le sue frequenti assenze dal campo e la scarsa condivisione dei processi decisionali.
201

 La 

critica collima con il giudizio delle superiorità politiche cui fu sottoposto nel corso della sua 

carriera, che lo dipinsero funzionario tanto abile nel disbrigo delle mansioni amministrative quanto 

poco versato nella gestione degli «oggetti di polizia».
202

 Il commissario distrettuale, inoltre, aveva 

maturato un’interpretazione riduttiva e fuorviante del caso, un delirio collettivo del «volgo 

superstizioso» prossimo a risolversi «passata la prima impressione, ch’è la più pericolosa», suscitata 

dalla storia della Castilliero. I poteri municipali e la Gendarmeria, allarmati dal perdurante clima di 

tensione, lo sollecitarono a irrigidire il controllo dell’ordine pubblico, rafforzando il contingente di 

polizia armata sul territorio comunale.
203

 Le risposte elusive o insoddisfacenti più volte ricevute li 

indussero a scavalcarne l’autorità predisponendo direttamente le misure emergenziali ritenute 

necessarie. Il caporale Finocchi, in seguito, avrebbe rivendicato i meriti, propri e del Municipio, 

nella prevenzione e repressione delle turbolenze innescate dallo scoppio della calunnia del sangue.  

 

[Nello] straordinario movimento del paese pel fatto addebitato all’Israelita Calimano Ravenna; si sarebbesi lasciato 

correre lo schiamazzo [da parte di Cappelli], se le altre Autorità locali e la Gendarmeria non avessero prese quelle 

misure di rigore all’uopo richieste.
204

  

 

Il discredito di Cappelli si rifletteva inevitabilmente sulle sue possibilità di incidere a difesa di 

Ravenna. Nella fase più critica del caso, gli inquirenti non ebbero remore a ignorare per qualche 

tempo le risultanze delle sue investigazioni, nel complesso favorevoli alla tesi dell’innocenza del 

negoziante.  

Nella giornata seguente, la cittadina altopolesana, nonostante il perdurante clima di tensione, 

non fu scossa da episodi particolarmente rilevanti. Ravenna, pur bersagliato da sporadici insulti, 

poté aprire regolarmente i suoi esercizi dedicandosi con i propri dipendenti al disbrigo delle 

consuete attività lavorative. Il temutissimo mercato settimanale, che raccoglieva in piazza centinaia 

di villici provenienti dalle frazioni rurali e dai paesi del circondario, si svolse senza incidenti di 
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 Bonati a Corner, Rovigo 1 luglio 1855cit. 
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 Cfr. in ASRo, Delegazione provinciale 6/12. 
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 Sulla consistenza, generalmente limitata, dei presìdi locali di Gendarmeria cfr. A. Gottsmann, I comuni del Veneto e 

la terza dominazione austriaca, in Le amministrazioni comunali in Italia. Problematiche nazionali e caso veneto in età 
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sorta.
205

 Lo straordinario presidio di Gendarmeria, composto dagli effettivi di Badia e da un 

«sussidio di forze» prelevato nella vicina Trecenta la notte precedente, si rivelò «sufficiente a 

[prevenire] qualsiasi moto popolare» contro la vicinissima casa Ravenna. Il negoziante, se si sentì 

rassicurato, si sbagliava. Gli inquirenti, lavorando sottotraccia come imponeva il segreto istruttorio, 

procedevano speditamente per dimostrare la sua colpevolezza. La procedura li chiamava ad avviare 

gli accertamenti sui fatti deposti dalla Castilliero e a raccogliere informazioni utili alla ricostruzione 

dei profili della deponente e dell’accusato. I riscontri, giunti alcuni giorni dopo, si sarebbero 

collocati in un’altra fase dell’istruttoria: è perciò opportuno rinviare al capitolo successivo l’esame 

di tali risultanze.  

Nel pomeriggio, la Pretura mandò un segnale che, se letto correttamente, offriva una chiara 

indicazione della direzione presa dalle investigazioni. I medici, dopo la perizia, avevano sollecitato 

nuovi accertamenti sulla Castilliero temendola afflitta da un «danno anche perenne [della sua] 

individualità fisica e morale». Gli inquirenti accolsero la richiesta autorizzando il ricovero della 

giovane nel Civico Ospitale. La comunità produsse un’interpretazione fuorviante del fatto, generata 

da una sovrapposizione dello stereotipo del complotto ebraico alle dicerie degli untori, in quei 

giorni diffusissime fra gli strati inferiori della cittadinanza. Temuta sin dai primi del mese,
206

 la 

gravissima epidemia di colera che infuriava nella penisola aveva finalmente raggiunto Badia, dove 

all’incirca da un paio di giorni si registravano i primi decessi.
207

 Nei due mesi a venire, il «morbo 

asiatico» avrebbe prodotto una vera e propria ecatombe fra i ceti villici e popolari, più deboli ed 

esposti al contagio dei concittadini agiati in ragione delle loro condizioni di vita antigieniche e 

insalubri. La medicina non era in grado di offrire cure efficaci alle centinaia di malati poveri, attesi 

da una rapidissima agonia «in quei ricoveri di un’umanità sofferente e derelitta che erano gli 

ospedali del tempo».
208

 Sin dal primo apparire dell’epidemia, la paura della morte di massa innescò 

meccanismi mentali consolidati nel «volgo», indotto a cercare rifugio nei conforti della devozione 

religiosa. «La parca miete gente d’ogni età, si fanno in Adria, in Rovigo, e qui, si fanno preghiere 

[pubbliche e solenni] al Sommo Iddio, onde si fermi il morbo che si dice contaggioso», avrebbe 

scritto di lì a breve un badiese al conte d’Espagnac, il principale proprietario terriero del distretto.
209
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I paesi vicini erano attraversati «ogni sera [da] via Crucis» votive in cui si raccoglieva, sotto la 

guida dei parroci, la più parte della popolazione.
210

 La paura della morte, d’altra parte, spingeva le 

comunità locali alla ricerca dei responsabili dell’epidemia, proiettando su individui e gruppi 

percepiti avversi la ‘colpa’ della diffusione del contagio.
211

 Nell’immaginario popolare, il ventaglio 

dei potenziali untori restava piuttosto ampio e, in accordo con uno stereotipo di origini medievali,
212

 

poteva contemplare anche gli ebrei. Il colera del 1836 aveva falcidiato Loreo, al dire degli abitanti 

del paese alle foci del Po, per colpa di un gruppo di mercanti ebrei piemontesi, la cui nave carica di 

merci infette aveva sostato in un porticciolo delle vicinanze.
213

 Nel 1855 la forte conflittualità 

socio-economica prodotta dalla crisi indusse invece a individuare i presunti colpevoli lungo linee, 

per così dire, di «classe».
214

 L’epidemia, agli occhi dei ceti popolari, era il prodotto di un «piano di 

sterminio» architettato dai «signori» che, stanchi di sottostare agli obblighi paternalistici della 

beneficenza, avevano deciso di liberarsi della zavorra dei poveri facendoli uccidere dai medici e dai 

loro «veleni».
215

 Lo schema del complotto, nei modi in cui si era delineato sin dal primo apparire 

del colera, si prestava a spiegare convincentemente anche il ricovero della Castilliero. Negli 

stanzoni del Civico Ospitale, i medici la avrebbero uccisa al riparo da occhi indiscreti, 

contagiandola in ossequio agli ordini ricevuti dai «signori» e dagli «ebrei», decisi a salvare il sodale 

Ravenna.  

 

[Gli] Impiegati di Badia, si vociferava da molti, sono una massa i cani, i cerca di far morir quella giovane qua in 

Ospitale, d’accordo coi Medici, involta nelle Coperte e lenzuola dei cholerosi, i ghe tien perché l’é un Ebreo, perché l’é 

un Sior, i magnerà tutti.
216
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Non c’è dubbio che la diceria fraintendesse gli scopi del ricovero e la reale direzione presa dalle 

indagini. Nella sua grossolanità, questa interpretazione appare comunque una spia particolarmente 

significativa del solco esistente, approfonditosi con l’avanzare della crisi economica, fra ceti 

popolari e classi dominanti, di cui gli ebrei erano percepiti omogeneamente parte integrante. 

Il caso di Badia, a guardare alla sua periodizzazione interna, visse una giornata campale 

mercoledì 28 giugno. Gli eventi furono accelerati quella mattina dalle dimissioni della Castilliero 

dal Civico Ospitale. Il dottor Bozzetti, raggiunto il suo posto di lavoro, fu informato dall’infermiere 

e guardiano Michele Zampieri di un presunto «attruppamento» avvenuto nel corso della notte. 

Intorno all’una l’atrio del pio istituto sarebbe stato invaso da una piccola turba di scalmanati decisi a 

rapire la giovane, salvandole la vita dai «veleni» dei medici. L’assalto, in realtà, non era mai 

avvenuto. I ricoverati, interrogati dalle autorità, avrebbero testimoniato di aver dormito 

profondamente, indisturbati da ipotetici schiamazzi provenienti dall’interno o dall’esterno 

dell’edificio. La storia dell’«attruppamento» era dunque un’invenzione dello stesso Zampieri, 

finalizzata a liberare il pio istituto dall’ingombrante presenza della sedicente vittima degli ebrei. Il 

suo scopo era quello di alleggerire le formidabili pressioni che, dal giorno innanzi, gravavano sul 

personale di servizio, percepito dai più membro organico dell’immaginario complotto dei «signori», 

degli «ebrei» e dei medici. Zampieri dovette essere assai persuasivo con il direttore, riuscendo a 

cogliere l’obiettivo prefissato. Prima di recarsi in Pretura a denunciare il preteso «attruppamento», il 

dottor Bozzetti convocò la Castilliero per la ripetizione di alcuni accertamenti. La giovane, benché 

abbattuta fisicamente e moralmente, doveva dichiararsi fuori pericolo di vita e fu perciò 

immediatamente dimessa.  

Poco dopo essere stata restituita alla sua comunità, la Castilliero fu nuovamente convocata 

in Pretura. Il lavoro dell’organo giudiziario, quel giorno, era cominciato sotto i migliori auspici. 

L’arciprete di Badia monsignor Antonio Ferrighi aveva confermato un dettaglio, sia pure di minima 

rilevanza, della sua deposizione. La messa a cui la giovane pretendeva di aver assistito, quella delle 

dieci di domenica 17 giugno, era stata effettivamente celebrata, sotto il suo rigoroso controllo, 

dall’anziano don Bortolo Gallo.
217

 Soddisfatti, gli inquirenti invitarono la Castilliero a guidarli nella 

ricognizione sulla scena del presunto crimine. Il drappello si spostò in pochi minuti dalla piazza al 

vicino «negozio degli Ebrei» di contrada Sant’Alberto. La giovane, chiamata a identificare il locale 
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in cui era stata segregata, ebbe una lunga esitazione prima di indicare l’ufficio esattoriale, sito sulla 

sinistra della ferramenta. I dipendenti di Ravenna, all’ingresso dei pubblici funzionari, restarono 

attoniti immaginando gli imminenti sviluppi del caso. La perlustrazione pose inizialmente in 

discussione la credibilità dell’accusa.
218

 Il locale non era lo stanzino angusto, spoglio e tetro 

descritto dalla giovane nella sua deposizione ma, al contrario, una sala ampia, luminosa e 

decorosamente arredata. La Castilliero, di fronte alla contestazione dell’incongruenza, replicò di 

esser stata sempre distesa sul pavimento, dall’inizio della reclusione sino a quando, prelevata a 

forza nottetempo, era stata condotta in cortile. La massiccia scrivania al centro della stanza, 

ostruendole la visuale, la aveva indotta a un’erronea percezione delle caratteristiche dell’ambiente. 

La giustificazione lasciò soddisfatti gli inquirenti che, dopo aver liberato la giovane, si 

allontanarono rapidamente da casa Ravenna.  

Nel breve volgere di poche ore, Caliman Ravenna vide precipitare definitivamente la sua già 

precaria condizione. Gli inquirenti lo convocarono negli uffici della Pretura, notificandogli 

l’apertura delle «verificazioni giudiziali» e, contestualmente, l’emanazione di un provvedimento di 

«preventiva custodia» a suo carico. Le risultanze preliminari dell’istruttoria inducevano a ritenere 

fondata l’accusa di ratto a scopo di dissanguamento scagliata dalla Castilliero. Il negoziante, poiché 

presunto rapitore della giovane, era incriminato ai sensi degli articoli 93 e 94 del Codice penale di 

«pubblica violenza, mediante restrizione della libertà personale», un delitto aggravato dalle 

specifiche circostanze, codificate dai medesimi articoli, delle «lesioni corporali» e della «lunga 

detenzione».
219

 Il crimine di cui era incolpato, «la cui previsione giuridica, come ha scritto Claudio 

Povolo, mirava soprattutto a difendere l’intangibilità dei valori simbolici collegati alla proprietà e 

alla famiglia», era piuttosto grave e assai duramente sanzionato.
220

 Nel caso di condanna, il 

Tribunale competente gli avrebbe comminato una pena «estensibile sino a cinque anni di carcere 

[duro]»,
221

 un periodo di reclusione che, in ragione delle drammatiche condizioni della vita 

carceraria nel Lombardo-Veneto, non gli avrebbe assicurato la sopravvivenza.
222

 Gli inquirenti, 

terminate le notificazioni, ordinarono ai gendarmi di scortare Ravenna nel piccolo carcere 
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distrettuale di Badia, sito nell’ombrosa piazzetta retrostante il Municipio.
223

 La decisione di 

imprigionarlo, ben lungi dal costituire uno stratagemma per sottrarlo al furore popolare, scaturiva 

dal pieno convincimento dell’organismo giudiziario della sua colpevolezza. Il provvedimento di 

«custodia preventiva», prassi consolidata della magistratura inquirente del Lombardo-Veneto, 

rappresentava una forma di coazione indiretta, volta a indurlo a confessare le proprie responsabilità 

e a svelare l’identità dei suoi complici.
224

 Il caso, in accordo con le normative procedurali, entrava 

in una nuova fase, posto sotto la diretta competenza della Procura del Tribunale provinciale di 

Rovigo.  

Ravenna accolse il precipitare degli eventi con incredulità, «dolore e [..] sgomento»,
225

 

consapevole di essere vittima non solo di un grossolano errore giudiziario ma anche e soprattutto 

del più vieto pregiudizio antiebraico. Le istituzioni avevano dimostrato di prestare maggior fede alle 

malevole invenzioni di una chiacchierata villica che alle parole di uno stimato negoziante, la cui 

unica ‘colpa’ era di essere ebreo. La carcerazione, pur offrendogli «un asilo di sicurezza contro 

l’esasperazione e i verosimili trascorrimenti [del] popolo», decretava una secca e inaspettata 

sconfitta della sua resistenza alla calunnia del sangue. Le conseguenze che ne derivavano, di cui 

doveva essere perfettamente consapevole, erano gravissime sul piano personale e destinate a colpire 

di rimbalzo l’ebraismo dell’intero Lombardo-Veneto. L’«abbominevole imputazione», comunque si 

risolvessero le investigazioni, era ormai riuscita a distruggere il suo onore e la sua reputazione agli 

occhi della comunità. Lo scenario aperto da un’ipotetica condanna, poi, si sarebbe rivelato 

particolarmente drammatico. Quand’anche fosse riuscito a sopravvivere alla carcerazione, Ravenna 

avrebbe dovuto ricostruire daccapo la propria esistenza lontano da Badia e dal Polesine, dove non 

fosse perseguitato dalla taccia di «ebreo assassino». La calunnia del sangue a suo carico, d’altra 

parte, rappresentava una fonte di pericolo per tutti i correligionari e un ostacolo insormontabile al 

processo di graduale emancipazione da poco riavviatosi dopo la battuta d’arresto conseguente al 

fallimento della Rivoluzione del Quarantotto.
226

 Gli sforzi delle Comunità del Regno per conseguire 

l’ammissione a pieno titolo nel ‘consorzio civile’ sarebbero riusciti frustrati dalla certezza o dal 

sospetto che gli ebrei costituissero una minoranza naturaliter attentatrice alla vita dei concittadini 

cristiani. Comunque fosse, Ravenna non si lasciò abbattere ma si preparò a discolparsi sfruttando le 
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facoltà difensive garantitegli dall’ordinamento giudiziario, confidando negli onesti concittadini 

disponibili a testimoniare la sua innocenza e nella contestuale assistenza della sua Comunità 

ebraica.  
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Capitolo secondo 

Il crollo della calunnia del sangue. Aspetti istituzionali, politici e sociali. 

 

1. Introduzione. 

 

La calunnia del sangue contro Ravenna e i suoi misteriosi correligionari veronesi fu smentita 

assai rapidamente in via giudiziaria. Sin dai primi di luglio, la magistratura inquirente maturò la 

certezza dell’insussistenza delle accuse, travolte da un corposo complesso di emergenze di vario 

genere e natura. Nel giorno della sua scomparsa, la Castilliero si era allontanata volontariamente da 

Badia raggiungendo a piedi prima di sera Legnago. I Ferragù, una rispettabile famiglia della 

borghesia impiegatizia cittadina, la avevano accolta in casa propria offrendole, ignari della sua reale 

identità, un impiego da cameriera. La sua permanenza nella città-fortezza della bassa Veronese, 

durata una settimana, non era passata inosservata. All’alba del 25 giugno, la giovane aveva 

abbandonato improvvisamente casa Ferragù per fare rientro a Badia trafugando alcuni vestiti e 

oggetti di uso domestico. Il furto commesso, dal suo punto di vista, si sarebbe rivelato 

un’imperdonabile leggerezza. Gli inquirenti, identificata agevolmente l’infedele domestica zoppa, 

recuperarono la refurtiva nelle case dei Castilliero fra Badia e Masi. La storia del tentato omicidio 

rituale era dunque una calunniosa invenzione. La svolta investigativa rovesciò le posizioni dei 

protagonisti del caso. La Castilliero fu arrestata e, rea confessa dei crimini di calunnia, furto e 

spergiuro, si preparò ad affrontare un lungo e complicato procedimento giudiziario, culminato nella 

condanna, emanata dal Tribunale provinciale di Rovigo ai primi di ottobre 1856, a sei anni di 

carcere duro. Nel frattempo Caliman Ravenna fu posto in libertà e, riabilitato agli occhi della 

comunità cittadina, si riappropriò lentamente della propria quotidianità spezzata dalla drammatica 

esperienza sofferta. Il caso, d’altra parte, non poteva dirsi concluso. Le nuove emergenze 

imponevano infatti di avviare una nuova investigazione, focalizzata su di un problema molto 

diverso da quello originario. Gli inquirenti erano chiamati a identificare i mandanti della Castilliero, 

il «motore occulto» della ‘raffinata’ messinscena che, con ogni probabilità, aveva mirato a 

danneggiare Ravenna, producendone l’esclusione dal ‘consorzio civile’.  

La questione da porsi è quella delle modalità del processo che condusse alla confutazione 

della calunnia del sangue, fermando la sfida antisemita che gravava sull’ebraismo dell’intero 

Lombardo-Veneto. Il caso di Badia, da questo punto di vista, offre un quadro rivelatore della 
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persistente labilità, a dispetto della tolleranza civile e della buona integrazione delle élites ebraico-

borghesi nelle strutture socio-economiche del Paese, della condizione ebraica in uno Stato in via di 

modernizzazione. Quantunque rapida, la soluzione del caso difficilmente può essere rappresentata 

come il luminoso riscatto delle istituzioni dal clamoroso errore commesso o come un’agevole 

vittoria delle forze del progresso e della «civiltà» su quelle dell’intolleranza e della «reazione». La 

documentazione disponibile dimostra al contrario che il processo culminato nella discolpa di 

Caliman Ravenna e dei suoi fantomatici correligionari veronesi dalla calunnia del sangue, ben lungi 

dal caratterizzarsi per una parabola lineare, fu assai tortuoso, complesso e contrastato. Le premesse 

decisive ai fini della soluzione del caso di Badia furono poste anzi dall’intervento, di natura 

eminentemente politica, del potere sovrano e, più precisamente, dei suoi rappresentanti governativi 

nelle Province venete.  

L’incriminazione di Ravenna, il 28 giugno, aprì la fase più difficile del caso di Badia. Nel 

breve volgere di pochi giorni, l’ebraismo di area lombardo-veneta precipitò in una crisi di 

sistema,
227

 senz’altro transitoria ma di certo molto grave, finendo contemporaneamente sotto 

attacco della società e di un importante segmento degli apparati amministrativi dello Stato. Nei 

centri polesani e in alcune città del Regno, la divulgazione delle dicerie produsse un’agitazione che, 

alimentata da uno stereotipo di matrice religiosa, portava alla luce istanze socio-economiche e 

anche politiche proprie dell’antisemitismo moderno, producendo un’aperta rottura della tolleranza 

civile. La sfida della società maggioritaria non fu più pericolosa di quella parallela, proveniente 

dalla sfera istituzionale. La redistribuzione delle competenze inquirenti, conseguente all’apertura di 

una nuova fase giudiziaria del caso, portò al centro della scena un vasto spettro di nuovi attori, 

magistrati e poliziotti del capoluogo polesano e dell’intera area veneta, convinti anch’essi della 

realtà del tentato omicidio rituale. La Castilliero, per loro, era la vittima di un manipolo di seguaci 

di una superstizione anticristiana, usi a sacrificare, in ossequio con i dettami della loro tradizione 

religiosa, giovani cattolici e nutrirsi del loro sangue a scopi rituali e/o magici. Sul piano operativo, 

la loro azione, pur muovendo dalle medesime premesse culturali antisemite, si mantenne nettamente 

distinta da quella della società: l’adesione alle norme e alle procedure imposte dal loro ruolo di 

pubblici funzionari li rendeva indisponibili a legittimare turbolenze e infrazioni dell’ordine 

pubblico. Le vaste risorse istituzionali di cui disponevano, nondimeno, furono interamente 

dispiegate a fini antisemiti, in una caccia senza quartiere a un fantomatico gruppo di ebrei assassini 

nascosti fra i ranghi delle Comunità del Lombardo-Veneto. Il successo di una simile operazione 
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avrebbe sancito pene durissime ai danni degli ebrei accusati, producendo ricadute politiche assai 

negative per l’intera minoranza ebraica. La legittimazione giudiziaria dello stereotipo di un gruppo 

dedito all’omicidio e all’antropofagia, antisociale e pericoloso per la vita stessa dei cristiani, 

avrebbe chiamato il potere sovrano ad arrestare i primi, timidi segnali del riavvio del graduale 

processo di emancipazione dopo la brusca interruzione seguita al fallimento della Rivoluzione del 

Quarantotto.
228

 Nuova udienza, in quel contesto, avrebbero probabilmente ricevuto le pressioni 

della Chiesa che, compattatasi sulle posizioni di rigida intransigenza promosse da Roma e 

rinvigorita dal Concordato fra la Santa Sede e l’Impero, iniziava a chiedere apertamente una 

revisione restrittiva della tolleranza civile.
229

  

Il caso di Badia perse perciò i tratti di vicenda giudiziaria di rilievo locale, acquisendo quelli 

di un vero e proprio affare di Stato. Il potere sovrano, secondo una dinamica di lunghissimo 

periodo, era chiamato a dirimere un caso che poneva in discussione la legittimità della presenza 

ebraica in un territorio soggetto al suo dominio. La questione si pose direttamente alla 

Luogotenenza veneta, l’organismo ministeriale che, in accordo con le trasformazioni delle strutture 

politico-istituzionali intervenute dopo il Quarantotto, aveva assunto le competenze e le funzioni del 

Governo delle Province venete avanti la crisi rivoluzionaria.
230

 I vertici del potere politico 

veneziano furono soggetti a pressioni contrastanti, provenienti, da un lato, dagli apparati inquirenti 

sostenitori dell’accusa del sangue decisi a rimuovere gli ostacoli frapposti al suo definitivo 

consolidamento, dall’altro, dalle istituzioni ebraiche che reclamavano l’incolumità dei propri 

membri e la riabilitazione della propria tradizione religiosa e culturale dall’infamante imputazione. 

La scelta maturata negli ambienti luogotenenziali maturò in parziale autonomia da queste spinte, 

determinata anzi tutto da una logica politica emergenziale. Il caso di Badia, in ragione di un 

movimento sociale diffuso che faceva balenare lo spettro di una nuova ondata rivoluzionaria, 

doveva chiudersi al più presto. L’energica opera di normalizzazione, cui furono chiamate le 

articolazioni politico-amministrative e poliziesche polesane e venete, non solo produsse il graduale 

ripristino della pace sociale ma, in parallelo, contribuì a riorientare lo sguardo degli inquirenti, 

finalmente attenti alle debolezze e alle incongruenze logiche che inficiavano la storia della 
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Castilliero. In questo contesto, la calunnia del sangue da cui aveva preso origine il caso, iniziò a 

essere posta in discussione, finendo per crollare nell’arco di pochi giorni. Non furono, del resto, le 

scelte luogotenenziali estranee a un’attenta e favorevole valutazione delle istanze provenienti dal 

mondo ebraico. La scelta delle Comunità ebraiche di portare la questione all’attenzione dei 

rappresentanti governativi, di fondare la propria strategia difensiva sul sostegno del potere sovrano, 

ricalcava gli schemi antichi e consolidati «dell’“alleanza regia”, sia pure in forma mutata»,
231

 per 

effetto dei processi di modernizzazione in corso nelle strutture politico-istituzionali e all’interno 

delle stesse compagini ebraiche. L’iniziativa ebbe successo anche in grazia della loro capacità di 

stabilire «un’alleanza verticale, [..] cogente, con lo Stato», prospettando ai suoi vertici di operare al 

medesimo fine. Il nemico che gli ebrei e l’Austria erano chiamati a combattere era sostanzialmente 

identico, un nemico che, colpendo un gruppo di leali, utili e pacifici sudditi imperiali, metteva in 

discussione di riflesso la legittimità stessa del potere politico. Nel complesso, lo Stato si rivelò 

ancora una volta, dal punto di vista degli ebrei, più affidabile della società in una situazione di 

emergenza. 

Si intende qui ricostruire, in una prospettiva di storia socio-istituzionale e politica, il 

processo che condusse alla soluzione del caso. L’analisi si focalizza sui singoli attori politici e 

istituzionali coinvolti, esaminandone le scelte, spiegandone, nei limiti consentiti dalle fonti, le 

motivazioni e illustrando le conseguenze delle loro decisioni. La narrazione si sviluppa 

cronologicamente individuando tre fasi del processo, distinte ma prive di soluzione di continuità, 

concentrate fra il 28 giugno e gli inizi di agosto del 1855. Nella prima, il caso di Badia costituì un 

problema investigativo per un manipolo di magistrati e poliziotti decisi ad assicurare alla giustizia, 

nel più breve tempo possibile, i pretesi autori del tentato omicidio rituale. La seconda fase è quella 

della sua trasformazione in un affare di Stato, caratterizzata dall’intervento dell’autorità politica 

centrale e culminata nel crollo della calunnia del sangue. L’arresto di Giuditta Castilliero avviò la 

fase di normalizzazione, caratterizzata dall’inizio del processo di riabilitazione dell’ebreo 

incriminato, dai provvedimenti disciplinari ai danni degli attori istituzionali giudicati responsabili 

della deflagrazione della crisi e, infine, dall’avvio di una nuova investigazione volta a venire a capo 

dei mandanti della giovane villica polesana ossia degli artefici morali del caso di Badia.  

 

2. La caccia agli ebrei assassini. Omicidio rituale, potere giudiziario e polizia fra il Polesine 

e le Province venete. 
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Il caso di Badia, fra il 28 giugno e il 3 luglio, precipitò nella sua fase più critica. In quel 

breve torno di tempo, il centro della scena fu conquistato da un gruppo di zelanti inquirenti, 

esponenti degli apparati giudiziari e polizieschi polesani e, più in generale, di area veneta, convinti 

della veridicità della calunnia del sangue. La loro azione fu guidata unicamente dall’obiettivo di 

dare la caccia ai responsabili della pubblica violenza ai danni della Castilliero, un manipolo di ebrei 

fanatici sparsi sul territorio veneto, fra le province del Polesine di Rovigo e quella di Verona. 

L’incriminazione di Ravenna, in accordo con le prescrizioni dell’ordinamento giudiziario, 

aveva ridisegnato le competenze investigative sul caso. Il Tribunale provinciale di Rovigo, già il 28 

giugno, acquisì la titolarità diretta dell’inchiesta.
232

 Il procuratore superiore provinciale, ricevuto 

quello stesso giorno il fascicolo criminale prodotto dalla Pretura di Badia,
233

 avallò l’ipotesi 

accusatoria, guidato dallo stesso orizzonte mentale antisemita dei colleghi della cittadina 

altopolesana. Gli ebrei, se avevano dissanguato e ucciso Simonino da Trento o il padre Tommaso a 

Damasco, allo stesso modo avevano tentato di martirizzare la Castilliero fra Badia e Verona. I suoi 

pregiudizi traevano conferma logica da una documentazione giudiziaria ai suoi occhi convincente. 

La deposizione della giovane fu giudicata attendibile in quanto narrava assai dettagliatamente una 

storia dotata di una forte coerenza logica interna. I riscontri esterni dal sapere medico-legale, per la 

verità gli unici rilevanti e comunque assai discutibili conseguiti, contribuivano a conferire maggiore 

solidità all’accusa. L’esigenza di giungere in tempi rapidissimi alla soluzione del caso, dal punto di 

vista della magistratura rodigina, si imponeva per ragioni giudiziarie e anche politiche. La 

circolazione delle dicerie stava generando un forte moto di ostilità antiebraica nel territorio 

polesano, principalmente a Badia e a Rovigo ma anche, come si è visto, in altri centri minori. 

L’arresto dei pretesi complici di Ravenna avrebbe stemperato il clima di tensione contribuendo a 

restaurare la pace sociale. Il presunto crimine però, si era compiuto in diverse aree, alcune lontane 

dal capoluogo, altre esterne alla competenza territoriale della Procura di Rovigo. La volontà di 

conseguire il pieno successo spinse la magistratura rodigina a instaurare stretti rapporti di 

collaborazione investigativa non solo con la ramificata galassia delle istituzioni giudiziarie e 

poliziesche polesane ma anche con il Tribunale provinciale di Verona.  

Gli sforzi investigativi registrarono inizialmente qualche successo. Nella mattina del 29 

giugno, la Pretura di Badia convocò la Castilliero per la «ricognizione personale» del presunto 
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rapitore.
234

 La giovane, in accordo con la procedura, era chiamata a identificarlo fra cinque 

individui sconosciuti disposti in fila davanti a lei. Nel frattempo, Ravenna, tratto dal carcere 

distrettuale e scortato da un manipolo di gendarmi, attraversò la piazza diretto in Pretura. «Il 

popolo, scrisse un poliziotto rodigino che assistette alla scena, stava frattanto in osservazione 

bisbigliando fra sé, ma non successe però alcun movimento».
235

 Raggiunti gli uffici, i funzionari lo 

condussero nella stanza delle ricognizioni, invitandolo a prendere posto fra quattro persone «simili 

[a lui] in statura, corporatura fisonomia e barba nera a tutto mento, e vestiti similmente con veladoni 

oscuri e sottoabito nero». I suoi compagni erano l’avvocato Licinio Valsecchi e i possidenti Bortolo 

Dente e Antonio e Giuseppe Vianello, a lui ben noti perché anch’essi membri dell’élite cittadina e 

frequentatori dei circuiti sociali in cui era integrato. Quando la fila fu composta e ordinata, la 

Castilliero fu fatta entrare e, dopo una rapida osservazione, uscì. 

 

Io ho un’anima sola da render conto, ed ho già giurato, dichiarò con enfasi agli inquirenti. [Il] signore che in casa sotto 

il portico degli Ebrei, mi mise dentro della stanza, e poscia nella mattina successiva mi levò per cacciarmi nel legno, si è 

quello che occupava il secondo posto, partendo dalla mia sinistra. Sono sicura come esisto di non sbagliare.  

 

L’individuo indicato con tanta sicurezza era realmente Ravenna. La ricognizione personale costituì 

un successo per gli inquirenti contribuendo a rafforzare l’impianto accusatorio. 

Il Tribunale di Rovigo, poi, apprese con soddisfazione che il cerchio intorno ai complici di 

Ravenna si stava stringendo. Il ‘merito’ doveva attribuirsi alle investigazioni del Commissariato 

superiore di polizia di Rovigo, anch’esso parte della rete istituzionale coagulatasi intorno alla 

Procura del capoluogo polesano. Inviato in perlustrazione il 28 giugno, Carlo Bonati, un irruento 

poliziotto rodigino, rientrò da Badia tre giorni più tardi con un’ipotesi investigativa assai 

promettente. La sua missione, autorizzata dalle autorità politico-amministrative, sarebbe stata 

invero disastrosa sotto ogni punto di vista. Il perlustratore, privo del supporto delle locali istituzioni 

governative, interrogò la Castilliero, i suoi parenti e svariate, purtroppo imprecisabili, «persone 

degne di fede».
236

 Le testimonianze raccolte lo condussero a certificare il tentato omicidio rituale, 

interpretandolo quale il prodotto di un complotto ordito da un gruppo di ebrei sparsi fra i centri 

                                                        
234

 Il verbale della ricognizione personale è riprodotto integralmente in PC, pp. 43-44. 

235
 Bonati a Corner, Rovigo 1 luglio 1855 cit. 

236
 Ibid. 



79 
 

dell’alto Polesine e Verona. L’esiguo nucleo ebraico di Massa Superiore,
237

 un centro rurale e 

amministrativo non distante da Badia e vicino al confine con la Provincia di Mantova, aveva 

giocato un ruolo logistico cruciale, gestendo direttamente il trasferimento coatto della giovane a 

Verona. Il calesse con a bordo la Castilliero, al dire degli informatori, aveva percorso la campagna 

altopolesana e, cambiato il cavallo in un casolare poco oltre Massa, aveva virato verso nord-est alla 

volta della città scaligera.  

 

[Se] occorresse sapere chi condusse via quella giovane, scriveva Bonati al suo superiore, il commissario Girolamo 

Corner, fu il servitore di Gioachino [sic!] Massarani Israelita di Massa, la signora poi ch’era nella carrozza che 

accompagnava la ragazza [suddetta] era la sorella dello stesso Ebreo Ravenna ammogliata pure in Massa. 

 

Non si trattava che della riproduzione acritica di dicerie diffuse in città. Il bersaglio erano 

alcuni ebrei molto noti, e forse non da tutti amati, nel circondario altopolesano. Massarani, 

esponente di un’illustre famiglia ebraica di origine mantovana, era un agiato possidente, grande 

negoziante di granaglie e gestore, così come Ravenna a Badia, dell’esattoria distrettuale delle 

imposte.
238

 Annetta Ravenna, la sorella maggiore di Caliman, aveva invece abitato a Badia col 

marito Bonomo Levi sino a quattro anni prima.
239

 La Castilliero, con ogni probabilità, attirò 

deliberatamente i sospetti su di lei, descrivendo la sua guardiana semi-travisata con alcune delle sue 

fattezze. La «velletta in testa» non le aveva coperto completamente il volto, lasciando intravedere 

un’elegantissima quarantenne «vestita a nero con [..] occhi neri, capelli neri, pettinata alla moda, 

con alle tempie i riccetti, viso ordinario, mento appuntito»; ma a renderla particolarmente 

riconoscibile era soprattutto la sua parlata, caratterizzata, com’era realmente, da un’accentuata erre 

moscia.
240

 Come seppe Bonati dai suoi testimoni, Annetta Ravenna, pochi giorni avanti il 

‘martirio’, aveva partecipato a una misteriosa riunione segreta fra ebrei, celebratasi nella palazzina 

badiese del fratello, in contrada Sant’Alberto. Intorno al 10 giugno, la donna era stata realmente a 

Badia, giunta con la carrozza del marito intorno a mezzodì e trattenutasi a casa Ravenna per un 
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piacevole convivio familiare.
241

 La comunità badiese, tre settimane più tardi, distorceva 

grottescamente il senso della sua visita. Gli ‘ebrei’, datisi convegno a casa Ravenna, vi avevano 

pianificato il modus operandi e la tempistica dell’omicidio rituale. Il silenzio di Bonati sulle sue 

fonti non permette di stabilire se, all’origine di questa rilettura postuma dell’episodio, vi fosse solo 

l’adesione irrazionale all’accusa del sangue o, come possibile e forse probabile, la volontà di 

nuocere deliberatamente all’intero network familiare di Ravenna. Gli attori del sistema istituzionale 

locale, comunque, giudicavano la ricostruzione priva di fondamento, contraddetta da congetture 

logiche e anche da un clamoroso dato di fatto. La scelta del percorso, anzi tutto, appariva irrazionale 

per la lunghezza e la pericolosità del viaggio. Il calesse, inoltrandosi per i viottoli sconnessi che 

collegavano Badia a Massa, si sarebbe esposto al rischio di deragliare o di venire assalito dai banditi 

che infestavano la campagna altopolesana.
242

 Soprattutto, Annetta Ravenna, lasciata Badia, non si 

era trasferita a Massa bensì a Rovigo, dove il marito Bonomo stava rapidamente affermandosi ai 

vertici delle gerarchie socio-economiche cittadine. Nel corso di un burrascoso colloquio, Bonati 

mise a parte della sua ‘scoperta’ il commissario distrettuale Cappelli, ricevendone il brusco invito a 

non dare credito a dicerie incontrollate.
243

 Il perlustratore non tenne conto dell’avvertimento 

informando immediatamente, prima ancora di stendere il rapporto ufficiale, la superiorità.  

Negli stessi giorni, il Tribunale di Rovigo fu costretto però a prendere atto delle prime 

criticità e anche di una vera e propria battuta d’arresto dell’inquisizione. La Pretura di Badia 

ricevette informazioni talmente sfavorevoli sul conto della Castilliero da minarne il profilo di 

testimone attendibile. Il capo della Deputazione comunale di Masi Lionello Tappari, un possidente 

ben noto e stimato anche a Badia, dichiarò che la giovane godeva di una pessima fama in linea di 

moralità, rifiutando perciò di «assicurare che le sue deposizioni in Giudizio contro la famiglia 

dell’ebreo Caliman Ravenna possino meritar credenza».
244

 Lo stereotipo dell’ebreo assassino, 

superstizioso e colmo d’odio verso i cristiani, d’altra parte, si adattava molto male al profilo 

dell’accusato. Ravenna, informava il commissario distrettuale, era un individuo di «plausibile» 

condotta e carattere, «di sufficiente intellettuale e sociale cultura» e «meritevole della pubblica 
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estimazione» di cui aveva sino allora goduto fra i concittadini.
245

 Il crimine di cui era accusato 

difficilmente poteva trarre alimento da una religiosità fanatica e implacabile. Ravenna era infatti un 

 

uomo scevro da pregiudizii in fatto di religione, siccome quello che in apparenza non era troppo ligio osservatore dei 

riti e prescrizioni della propria legge, e che si riportava nella maniera di vivere fuori di casa a quella comune ad ogni 

altro cittadino di differente religione. 

 

Le notizie provenienti dal Tribunale di Verona erano ancora più problematiche ai fini 

investigativi. Il filone scaligero dell’inchiesta era giunto a un punto morto prima ancora di 

cominciare. Nel massimo riserbo, gli inquirenti, esaminata la deposizione della Castilliero, avevano 

avviato gli accertamenti individuando agevolmente l’area urbana in cui sarebbe dovuta sorgere la 

«casa fatale», sede del tentato ‘martirio’.
246

 Nessuna traccia, nella contrada perlustrata, vi era però 

di una palazzina bianca a «due piani», chiusa da una caratteristica «porta [..] a due battenti colorita 

in [rosso]» e sormontata da «un pergolo, poco sporgente sul dinanzi».
247

 L’esame dei registri 

anagrafici e catastali, inoltre, dimostrava che nessuna famiglia ebraica fosse domiciliata nell’isolato, 

né vi risultasse proprietaria di alcuno stabile. Le investigazioni, d’altra parte, incontravano gravi 

difficoltà persino a stabilire l’identità di Nina, la sventurata bambina caduta nelle mani di quel 

gruppo di ebrei sanguinari poco prima della Castilliero. Nel mese di giugno, le autorità polesane e 

veronesi (e, come accertato in seguito, delle confinanti province di Mantova e Vicenza) non 

avevano ricevuto alcuna denuncia di smarrimento di persone, per età, tratti fisici e vestiario, 

associabili al suo profilo.
248

  

Il Tribunale provinciale di Rovigo, deciso a superare la condizione di impasse, invocò la 

collaborazione delle autorità politiche centrali. Già il 29 giugno, il procuratore superiore di Stato, 

purtroppo non identificabile dalla firma, accolse le sollecitazioni dei colleghi polesani 
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indirizzandosi in toni allarmati alla Luogotenenza.
249

 La sua missiva è particolarmente interessante 

perché illustra, con un’eloquenza rara per un documento ufficiale, l’orizzonte mentale antisemita 

che guidava gli inquirenti. L’alto funzionario, sintetizzata la storia del ratto e del dissanguamento 

denunciati dalla Castilliero e accennato all’arresto di Caliman Ravenna, legittimava apertamente, su 

basi storico-religiose, la calunnia del sangue in toni degni di un propagandista. Il crimine di 

pubblica violenza ai danni della giovane era a suo dire 

 

una di quelle scellerate azioni conseguenti alla superstizione religiosa degli ebrei, alle quali taluni non prestano fede, ma 

che pure pei fatti di quando in quando avveratisi deve aversi per sufficiente e vero. 

 

Il caso era indiscutibilmente un caso di tentato omicidio rituale. Gli inquirenti avevano 

razionalizzato la narrazione della Castilliero collocandola in una lunga catena di ‘precedenti’ 

assimilati attraverso le pratiche di culto e devozionali, la letteratura storico-erudita e/o agiografica o 

gli articoli dei giornali, che insegnavano come gli ebrei, guidati dall’odio religioso, uccidessero i 

cristiani per nutrirsi a scopi rituali del loro sangue.  

Il procuratore superiore di Stato, espresse le proprie granitiche certezze sulla natura del 

delitto, non celava le difficoltà del caso. Le notizie ricevute dai colleghi rodigini tratteggiavano una 

situazione delicatissima, in cui si sovrapponevano problematiche investigative e gravi rischi di 

ordine pubblico. La provincia polesana, in specie Badia e Rovigo, registrava le prime avvisaglie di 

un «movimento popolare in odio degli Israeliti» prevedibilmente destinato a estendersi, in parallelo 

alla diffusione delle dicerie, a Verona e forse all’intero Lombardo-Veneto. Gli inquirenti operavano 

in questo drammatico contesto con grande zelo, animati dalla volontà di giungere rapidamente alla 

soluzione del caso anche per placare l’agitazione delle folle. La misteriosa guardiana della 

Castilliero, «anch’essa di religione ebraica», era stata quasi certamente smascherata ed, effettuati gli 

ultimi accertamenti, sarebbe stata presto arrestata. Le investigazioni veronesi si stavano invece 

scontrando con difficoltà impreviste, prive degli strumenti adeguati per dare un nome e un volto non 

solo ai suoi carnefici ma persino alla sua compagna di prigionia, «la fanciulletta [..] prima vittima 

della ebraica superstizione».  
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Questo fatto grave in se stesso e gravissimo per le conseguenze, che potrebbe avere, richiede urgentemente la 

cooperazione delle Politiche Autorità al duplice scopo e di scoprire gli infami autori di questo misfatto, e di prevenire 

una popolare sommossa a danno degli ebrei. 

 

Il potere politico, disposte le opportune misure emergenziali a protezione dei nuclei ebraici delle 

Province venete, era invitato a stabilire rapporti di collaborazione con i Tribunali provinciali di 

Rovigo e di Verona, «il quale di concerto col primo si occupa attualmente delle inquisizioni 

preliminari». 

 

3. L’omicidio rituale diventa un affare di Stato. Potere politico, istituzioni amministrative e 

Comunità ebraiche nel Veneto della terza dominazione austriaca.  

 

La Luogotenenza veneta ricevette le prime dettagliate informazioni sul preteso tentativo di 

omicidio rituale perpetrato dagli ebrei fra Badia e Verona dalle autorità giudiziarie. Il caso di Badia 

diventava in questo modo un affare di Stato coinvolgendo direttamente le autorità governative 

centrali. La vicenda, in ragione delle informazioni ricevute, si presentava realmente gravissima. Il 

potere politico promise la piena collaborazione alle investigazioni ma, in accordo con le proprie 

logiche - differenti e, come si vedrà, divergenti, da quelle delle autorità giudiziarie - la questione 

reale era un’altra. L’agitazione antisemita scoppiata in Polesine rischiava di acquisire dimensioni di 

massa, diffondendosi all’intero Lombardo-Veneto e acquisendo forse connotati rivoluzionari. In 

questo contesto, la Luogotenenza, decisa a scongiurare una simile eventualità, stabilì un rigido 

controllo politico diretto sul caso, prodromo di una nuova gestione della sua evoluzione e premessa 

della sua soluzione.  

In quei giorni la Luogotenenza veneta era ufficialmente priva del suo vertice presidenziale. 

La recente nomina del cavalier Georg von Toggenburg a ministro del Commercio nella compagine 

governativa viennese aveva privato Venezia del luogotenente. Nell’imminenza dell’insediamento 

del suo successore, il conte Kajetan von Bissingen-Nippenburg, le redini del potere politico erano in 

mano al «facente funzioni» di luogotenente, il vicepresidente Giovanni Battista Marzani, un 

viennese originario di una famiglia del patriziato trentino. Il conte Marzani era un funzionario civile 

di provata esperienza, già delegato provinciale di Belluno, Udine, Padova e Venezia, giunto 

all’apice della propria carriera alla guida delle istituzioni politico-amministrative delle Province 
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venete del Regno.
250

 La sua lealtà politica al ministro Bach, ma anche la sua formazione e il suo 

stesso ethos di pubblico funzionario,
251

 lo collocavano su posizioni piuttosto distanti da quelle del 

«partito militare» di Radetzky. Le politiche radicalmente repressive promosse dal Governatorato 

Generale riproducevano forti tensioni sociali che, dal suo punto di vista, rappresentavano un 

ostacolo al riavvio dei processi di modernizzazione di un sistema socio-economico e politico ancora 

sostanzialmente bloccato dopo gli eventi bellici.
252

 Il caso di Badia, nondimeno, produsse forte 

apprensione anche negli ambienti luogotenenziali, paventandosi il rischio di una nuova crisi per il 

sistema di potere austriaco, compattamente ossessionato dallo spettro della Rivoluzione e in fase di 

ristrutturazione dopo le traumatiche e disgreganti vicende quarantottesche.
253

  

La documentazione disponibile non getta luce sulle convinzioni personali di Marzani sulla 

calunnia del sangue. La sua appartenenza a una generazione di pubblici funzionari giunti a ruoli di 

vertice negli anni quaranta dell’Ottocento lascia però ragionevolmente ipotizzare che la vicenda 

badiese dovesse destargli, se non incredulità assoluta, forti perplessità. Da una quindicina d’anni 

ormai, l’élite politico-amministrativa austriaca, pur ostile alla piena emancipazione, manifestava un 

nuovo orientamento sui temi della questione ebraica, caratterizzato da un’apertura ispirata da 

«un’aria di prudenza e di cauto gradualismo».
254

 Lo sguardo di questi alti funzionari sul mondo 

ebraico, infatti, appariva ormai orientato da un giudizio sostanzialmente positivo: il progetto 

rigeneratore avviato dalla tolleranza civile, se non pienamente compiuto, era ormai ben istradato. La 

persistenza di pregiudizi e stereotipi di lunghissima durata sulla cultura religiosa ebraica non 

impediva loro di registrare con soddisfazione la felice integrazione degli ebrei nelle strutture socio-

economiche del Paese. I principali esponenti dell’imprenditoria ebraica delle Province venete erano 

individui ben noti e spesso stimati dagli alti funzionari politico-amministrativi, che avevano avuto 
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 Per il suo profilo biografico cfr. M. Meriggi, Amministrazione e classi sociali nel Lombardo-Veneto (1818-1848), 

Bologna, Il Mulino 1983, p. 224, nota 47. Qualche informazione su Marzani anche in Menzioni onorifiche dei defonti 
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modo di conoscerli personalmente in ragione dei rapporti di collaborazione istituzionale instauratisi 

all’interno dei direttivi delle Camere di Commercio.
255

 I meriti della rigenerazione, promossa dalle 

politiche di casa d’Austria, potevano ascriversi volentieri anche agli stessi ambienti istituzionali 

ebraici. Le nuove leve del rabbinato, formatesi nel prestigioso Collegio rabbinico,
256

 avevano per 

esempio avviato innovativi progetti di educazione religiosa, morale e socio-economica maschile e 

femminile, che rispondevano pienamente alle attese governative. Nel 1854 il luogotenente 

Toggenburg, esprimendosi favorevolmente sulla ripresa del graduale processo di emancipazione, 

aveva tratteggiato un quadro lusinghiero di «facili relazioni [degli ebrei] con gli altri cittadini», di 

crescenti «rapporti sociali» che avevano posto fine a «quello stato di isolamento che era l’effetto di 

una reciproca avversione» un tempo alimentata dall’ormai sopito (e immaginario) «odio degli ebrei 

verso i cristiani».  

 

Nel lungo giro d’anni che passavano [dalla fondazione del Regno Lombardo-Veneto] l’educazione morale e sociale 

degli ebrei si è [..] assai modificata, e il loro avvicinamento a’ cristiani è favorito dal diverso contegno che osservano, e 

da’ diversi principj che si danno regola.
257

 

 

Il problema che si poneva Marzani, quali che fossero le sue convinzioni personali 

sull’omicidio rituale e sul grado di rigenerazione raggiunto dagli ebrei, non era comunque quello 

della colpevolezza o meno di Ravenna e dei suoi immaginari complici, bensì quello politico della 

difesa delle strutture dello Stato. La sua consapevolezza dell’esistenza di una stretta correlazione fra 

le due questioni non poteva celare che, in prima battuta, la sua priorità fosse semplicemente il 

ripristino del pieno controllo sull’ordine pubblico. I pubblici poteri erano chiamati a reprimere 

l’agitazione antisemita in corso in Polesine e arrestarne la diffusione alle altre province, prevenendo 

il dilagare del disordine e dell’«anarchia» nella società veneta. L’ipotesi che l’intero caso scaturisse 

dalle «mene del partito sovversivo», stando alla documentazione ufficiale, allora non era stata 

ancora apertamente dichiarata. Negli ambienti luogotenenziali, il rischio della possibile 

appropriazione da parte del movimento patriottico, della trasformazione della violenza antiebraica 

in violenza rivoluzionaria, era nondimeno già stato preso in considerazione. Il potere politico 
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 Il conte Marzani, in varie fasi della sua carriera, ebbe rapporti diretti con gli ambienti del Collegio padovano. Cfr. M. 

Del Bianco Cotrozzi, Il Collegio rabbinico di Padova. Un’istituzione religiosa dell’ebraismo sulla via 
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austriaco, sentendosi sotto attacco, doveva intervenire secondo i criteri imposti dalla logica 

emergenziale.  

Il caso di Badia, dal punto di vista della Luogotenenza, possedeva dunque i tratti di un 

potenziale attentato politico. In questo orizzonte mentale, il conte Marzani, dopo aver evaso le 

richieste della Procura superiore di Stato,
258

 iniziò a esercitare forti pressioni sui suoi principali e 

più stretti collaboratori istituzionali.
259

 La questione non era un semplice problema giudiziario ma 

una sfida politica da risolversi mediante l’intervento diretto e coordinato del rappresentante 

governativo polesano e della rete di polizia delle Province venete. Sino ad allora, tuttavia, la 

vicenda sembrava aver suscitato in loro un incomprensibile disinteresse. Il delegato provinciale di 

Rovigo, il conte Giacomo Giustinian Recanati, era addirittura rimasto in silenzio sul caso, non 

accennandovi nemmeno di sfuggita nei suoi rapporti coevi alla Luogotenenza. Le uniche 

informazioni ricevute, a parte quelle della Procura superiore, erano quelle del Rapporto giornaliero 

sullo spirito pubblico delle province venete, redatto quotidianamente dalla Direzione generale di 

Polizia.
260

 Nella parte riguardante il Polesine di Rovigo, il bollettino del 29 giugno comunicava 

telegraficamente e non senza imprecisioni il  

 

Ratto d’una giovine. Venne portata denuncia al Commissario Distrettuale [recte: Municipio] di Badia sul ratto della 

giovane d’anni 20 Giuditta Castelliero di Masi, ad opera dell’israelita Caliman Ravenna, di Badia. Fu edotta del fatto la 

Pretura e le investigazioni sono in corso, come pure misure a tutela della sicurezza degli israeliti, forse in pericolo per le 

facili esagerazioni del fatto.  

 

La Direzione di polizia non si era curata di chiarire che lo scopo del ratto fosse un tentato omicidio 

rituale, ritenendo forse il dato in sé auto-evidente. Il silenzio sulle operazioni di dissanguamento, 

sulla presenza di un’altra pretesa vittima degli ebrei, non celava comunque l’adesione dei vertici 

della polizia veneta alla calunnia del sangue, assimilata dalla documentazione ricevuta dal 
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 Il dispaccio luogotenenziale, purtroppo perduto, sollecitava i delegati provinciali e i Commissariati superiori di 

polizia delle Province Venete e, presumibilmente, anche quelli di Mantova a stabilire misure di vigilanza sui nuclei 
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subordinato Commissariato superiore di Rovigo e probabilmente in linea con le tradizioni 

antiebraiche dell’ufficio.
261

  

La Luogotenenza, rivolgendosi alla Direzione di Polizia, criticò aspramente la condotta degli 

attori politici e polizieschi coinvolti nella gestione del caso. Nel suo dispaccio del 2 luglio, il conte 

Marzani esprimeva forte irritazione per il rapporto ricevuto, dichiarandolo tardivo, lacunoso e 

destinato a suscitare dubbi sul delitto e perplessità sull’operato delle istituzioni.
262

  Le informazioni 

supplementari fornite dalla Procura superiore gli rappresentavano anzi molto bene le inadeguatezze 

dell’azione investigativa e delle strategie di controllo dell’ordine pubblico. Il conte Marzani iniziava 

le proprie critiche dichiarandosi sconcertato dall’incapacità degli inquirenti e, più ancora, della 

Castilliero di «indicare» la sventurata bambina rapita e salassata dagli ebrei. La Luogotenenza 

sollecitava perciò l’invio a Venezia della documentazione prodotta dalle «Autorità locali», non 

esclusi i verbali d’interrogatorio della giovane, dichiarandosi decisa a esaminare direttamente, 

attraverso quel singolo problema logico, il fondamento dell’intero processo inquisitorio. Il tentato 

omicidio rituale, questa la prima conclusione che dovevano trarre i destinatari del dispaccio, non 

poteva giudicarsi un fatto certo. La seconda questione da porsi era relativa alle modalità di gestione 

dell’ordine pubblico. Pur incolpato di un crimine «eccitante lo spirito pubblico», Caliman Ravenna 

era rimasto per «molti giorni dopo la conoscenza del fatto» a piede libero, potenziale bersaglio di 

una folla inferocita. L’episodio era rivelatore di una sostanziale sottovalutazione del pericolo e 

induceva a richiedere un quadro preciso e dettagliato delle misure disposte per prevenire violenze 

antiebraiche da parte delle «esacerbate popolazioni». I destinatari delle critiche - non solo la 

Direzione di Polizia ma anche, prontamente informato dal Commissariato superiore di Rovigo, il 

delegato provinciale del Polesine – erano chiamati a giustificare in modi convincenti la propria 

condotta e a mutare atteggiamento in accordo con le direttive impartite dalla Luogotenenza.  

Gli apparati politici e polizieschi della provincia polesana stabilirono immediatamente più 

stretti rapporti di collaborazione. Il conte Giustinian Recanati e il commissario superiore Girolamo 

Corner, in una riunione presumibilmente avvenuta il 3 luglio, disposero le misure necessarie «pel 

mantenimento della pubblica tranquillità» a Rovigo.
263

 Le forze di polizia e di Gendarmeria 

                                                        
261
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dovettero presidiare gli spazi del centro urbano considerati a rischio perché i più frequentati dalla 

popolazione ebraica cittadina, i confini del «Recinto del ghetto», le sue strette viuzze, la zona 

adiacente alla Sinagoga, i caffè della piazza e l’area commerciale cosiddetta del «portico degli 

ebrei». Nel frattempo, la cittadina di Badia, dove «[regnava] non lieve concitazione degli animi» e 

una folla agitata «imprecava pubblicamente contro gl’Ebrei»,
264

 fu definitivamente militarizzata. 

Nel rapporto giornaliero sullo spirito pubblico del 4 luglio, la Direzione generale di Polizia – 

ribadito a scanso d’equivoci l’arresto di «in via precauzionale» di Caliman Ravenna – comunicava 

di aver stabilito «opportune disposizioni [..] per la guarentiggia [sic!] dell’Ordine pubblico».
265

 Il 

commissario distrettuale, temendo un assalto alle case degli ebrei badiesi, aveva chiamato a 

presidiare stabilmente il centro cittadino tre corpi di Gendarmeria, il locale, quello del paese 

confinante di Baruchella e un non meglio precisabile distaccamento del XLIV Reggimento 

Siegmund, territorialmente competente sulla Provincia di Verona.
266

 Seguito da un codazzo di 

gendarmi, Cappelli abbandonò il lavoro d’ufficio per trascorrere le sue giornate in piazza, nei caffè 

e nelle osterie, comminando ammonizioni agli agitatori e ai propagandisti della calunnia del sangue. 

L’agitazione antisemita sarebbe stata stroncata non solo in grazia del vigoroso intervento politico-

militare ma anche della divulgazione, tre giorni dopo, delle prime notizie sull’innocenza di Caliman 

Ravenna.  

Nell’intimare maggior rigore investigativo, la Luogotenenza aveva d’altra parte indirizzato 

le indagini in una direzione ben precisa. La sollecitazione contribuì a far maturare un nuovo 

orientamento all’interno della sfera istituzionale. In un rapporto del 3 luglio, la Direzione di polizia 

trasmise in toni ossequienti a Venezia la documentazione richiesta dichiarandosi ormai 

indisponibile a sostenere a spada tratta l’accusa del sangue.
267

 Gli accertamenti della magistratura 

sulla deposizione della Castilliero non avevano più prodotto riscontri favorevoli di sorta. Il 

Commissariato superiore di Rovigo, nonostante gli ostacoli veri e presunti frapposti alle sue 

indagini dai rappresentanti del potere governativo, giudicava anzi la giovane una testimone 

inattendibile. Nel suo rapporto di missione, il perlustratore Bonati non offriva una «categorica 

soluzione» del caso ma aveva riportato alla luce un dato meritevole della più attenta considerazione. 

Secondo le sue indagini, la Castilliero era «dedita alla prostituzione» e, nella mattina della sua 
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scomparsa da Badia, si era introdotta in casa Ravenna nel tentativo di sedurre il negoziante e 

indurlo al «commercio carnale». I suoi costumi erano talmente spregiudicati e immorali da averla 

spinta ai margini persino della sua famiglia. Il padre Lorenzo, ormai esasperato dalla sua condotta, 

non aveva dato alcun peso alla sua scomparsa. La mancata denuncia di smarrimento, secondo 

Bonati, non si doveva al rifiuto del Municipio di Masi bensì alla sua ferma convinzione che la figlia 

fosse «fuggita con qualcuno». Le informazioni prodotte dal rapporto Bonati, nonostante la pessima 

fama della Castilliero, costituivano ancora una volta la riproduzione di dicerie prive di fondamento. 

La Direzione generale di polizia, avallandole, poteva nondimeno concludere il suo rapporto 

dichiarando il tentato omicidio rituale «un fatto finora fondato sopra una deposizione di donna di 

condotta censurata in linea di moralità».  

Nella giornata seguente, il conte Giustinian Recanati, delegato provinciale di Rovigo, fu 

costretto a prodursi anch’egli in un rapporto, il suo primo sul caso, alla Luogotenenza.
268

 La sua 

posizione nei confronti dell’autorità politica era singolarmente difficile. La volontà di preservare la 

propria autorevolezza – spesso in discussione a Venezia
269

 – lo aveva indotto a tacere sino allora la 

crisi confidando in un rapido e indolore assorbimento del caso. Il rappresentante governativo 

provinciale giustificò il proprio silenzio dichiarandosi impegnato in un’intensa attività politico-

investigativa volta a produrre le «più positive e migliori impressioni». Allentate in questo modo le 

pressioni, la sua strategia fu quella di rassicurare la Luogotenenza rappresentando una situazione 

che, dopo le iniziali turbolenze, era tornata rapidamente sotto il controllo delle pubbliche autorità. 

La fonte della sua narrazione era ormai datata e superata dagli eventi, il primo rapporto sul caso 

ricevuto dal commissario distrettuale di Badia quasi dieci giorni prima. Lo «strano emergente» 

denunciato dalla Castilliero, scriveva Giustinian Recanati, presentava «a prima giunta i caratteri 

dell’improbabilità» ma, giudicato veritiero dalle plebi superstiziose, «[aveva suscitato] il fanatismo 

e l’avversione contro gl’Israeliti» a Badia e a Rovigo. I pubblici poteri, di concerto con la 

Gendarmeria, non avevano però faticato a riportare la pace sociale punendo i responsabili 

dell’agitazione e presidiando stabilmente le aree nevralgiche delle due città. Il delegato provinciale 

non mancava di alleggerire le proprie responsabilità, mettendo in cattiva luce gli apparati 

polizieschi. Se i rappresentanti governativi avevano agito efficacemente, il Commissariato superiore 

di Rovigo stava invece conducendo le proprie indagini in modo discutibile e dilettantesco. Nella sua 
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perlustrazione a Badia, il poliziotto Bonati non si era attenuto alle sue disposizioni, limitandosi a 

raccogliere «vaghe dicerie» destinate a intorbidare il processo inquirente e forse persino ad 

alimentare nuove tensioni sociali. Il caso rimaneva ancora «involto nel mistero» ma, da parte 

dell’autorità governativa provinciale, si prometteva la più intensa collaborazione ai fini della sua 

prossima soluzione. Come si vedrà, la Luogotenenza non credette alla narrazione rassicurante e 

autoassolutoria del conte Giustinian Recanati, scegliendo di schierarsi dalla parte della più energica, 

benché anch’essa inefficace, rete poliziesca. 

Le Comunità ebraiche del Lombardo-Veneto parteciparono a questo processo avviando, 

attraverso i loro vertici istituzionali, pressioni diplomatiche sulla Luogotenenza. La lacunosità delle 

fonti impone di focalizzare l’attenzione per il momento sul caso di Venezia. Nei primi giorni di 

luglio, la calunnia del sangue raggiunse la capitale delle Province Venete, dove, come registrava la 

Direzione generale di Polizia, «la diceria sparsasi con varianti, ingenerò dell’indignazione 

specialmente nella bassa classe del volgo contro gli Ebrei e Lettere minatorie [..] furono dirette a 

questa Comunità Israelitica ed al di esso Rabbino Maggiore».
270

 Il fantasma dell’ebreo assassino 

rendeva l’ebraismo una presenza pericolosa e indesiderata agli occhi di molti veneziani. I rapporti 

di polizia lasciano intendere che piccole folle di cattolici si radunassero nelle vicinanze del ghetto, 

scagliando improperi ai danni degli ebrei e minacciando di vendicare la sedicente ‘martire’.
271

 Il 

presidio dell’area fu però rigoroso, efficace a prevenire l’eventualità di aggressioni fisiche e 

violenze antiebraiche di più grave entità. In questo contesto, l’esclusione degli ebrei dalla sfera 

pubblica dovette costituire una delle parole d’ordine più popolari fra i sostenitori della calunnia del 

sangue. Il rabbino maggiore Abraham Lattes ricevette per esempio un’anonima dai toni intimidatori 

che, evocando lo spettro di un imminente massacro, lo invitava a indurre i correligionari ad 

astenersi dalla frequentazione dei caffè. 

 

Onde per quanto in Lei sia possa riparare l’imminente sciagura, che sta per piombare sopra gli Ebrei di qui, intanto La 

prevengo, ch’esacerbati gli animi de’ cattolici per li ratti che vociferansi delle bambine dal Polesine (vero o falso non so 

ancor bene) fatta da que’ israeliti, e messi in dubbio, che ciò possa qui pure accadere, stanno per fare un massacro di 

questi Ebrei, sarà bene che gli consigli a astenersi dagli Caffè, ed in particolare il Viterbi, già noto, e compromesso 

nello scellerato ratto di Mantova successo anni sono, a quest’ora adocchiato da più d’un cattolico. 
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Io non dovrei darmi premura di avvertirLa, ma lo faccio per buono fine, ed il mio avvertimento lo ponghi subito in 

esecuzione. Col tempo l’ira giusta, si placherà, ma oggi vi è troppo fuoco per questa scelleratezza.
272

 

 

La Comunità, benché scossa, rispose con fermezza al clima di crescente tensione. Il 

presidente Abramo Errera, uno dei più importanti banchieri e operatori economici cittadini,
273

 

promosse una strategia difensiva fondata non solo sulla denuncia di minacce e intimidazioni agli 

organi di polizia, ma anche sul ricorso politico ai rappresentanti del potere sovrano. Nel silenzio 

della documentazione archivistica, la conferma giunge dalla notizia, riferita da una fonte 

giornalistica di poco più tarda ma pienamente attendibile, della missione di «una deputazione 

israelitica [presso] chi fa le veci di [..] Luogotenente».
274

 L’incontro con il conte Marzani, avvenuto 

presumibilmente fra il 5 e il 7 luglio, rappresenta un episodio importante ai fini dell’evoluzione del 

caso che va contestualizzato, per dirla con Yerushalmi, in quella «storia, non ancora scritta, della 

diplomazia ebraica che, una volta scritta, dovrebbe demolire il mito della passività ebraica nei 

confronti della storia».
275

 La lacunosità della cronaca giornalistica impedisce di ricostruire 

l’andamento del colloquio e di definire precisamente le decisioni che ne scaturirono. Composta 

senz’altro dai vertici comunitari veneziani e da personalità riconosciute anche dalla società non 

ebraica, la «deputazione israelitica» vi si accinse fiduciosa, forte di argomenti persuasivi e 

politicamente condivisibili, dotata di un’ormai consolidata esperienza a relazionarsi con successo, 

almeno «su quesiti specifici [..] e davanti a problemi contingenti», con i rappresentanti governativi 

del potere austriaco.
276

 

La calunnia del sangue, raggiunta Venezia, dava corpo al timore di un’agitazione antisemita 

estesa sul territorio, un’eventualità più volte paventata ma sempre scongiurata nel Veneto austriaco. 

Sino almeno dal 1819, i poteri governativi avevano imparato a valutare con attenzione tale rischio 
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intervenendo, spesso piuttosto energicamente, a fini preventivi e/o repressivi.
277

 Le sollecitazioni, in 

genere, giungevano direttamente dalle Comunità ebraiche che, essendosi più volte percepite in 

grave pericolo, avevano risposto mobilitando l’alleanza verticale.
278

 Nella maggior parte dei casi, le 

ansie erano generate dalla divulgazione di scritti (o altri materiali culturali) politico-religiosi dai 

contenuti diffamatori, prevedibilmente dotati di un forte potenziale incendiario sia in ragione 

dell’autorevolezza dell’estensore sia in ragione di una probabile vasta circolazione. Sino al 

Quarantotto, le Comunità di area veneta, esclusa, per ragioni di opportunità politica, la prospettiva 

della pubblica confutazione a opera dei propri rabbini e intellettuali,
279

 affrontarono le emergenze 

affidandosi principalmente alla protezione del potere sovrano, talora ai suoi vertici viennesi e più 

spesso ai suoi rappresentanti veneziani. Le istituzioni giudiziarie o di polizia, in questo contesto, 

non offrivano sufficienti garanzie di efficacia e di affidabilità, vuoi per le limitate competenze 

territoriali vuoi per i pregiudizi antiebraici diffusi nei loro vertici. L’esperienza storica di 

lunghissima durata, pur assimilata in forme dai tratti parzialmente mitizzati, insegnava alle élites 

ebraiche che 

  

in un mondo relativo le alleanze verticali erano generalmente le più favorevoli [..]; che tali alleanze erano fondate 

sull’utilità degli ebrei per i loro governanti; che se in qualsiasi momento i governanti non li avessero più ritenuti utili, la 

diplomazia, le lobby, perfino una vera e propria corruzione potevano talvolta allontanare [..] il massacro.
280

 

 

Nella prima metà dell’Ottocento, le Comunità venete, relativamente fiduciose in un potere 

sovrano promotore della tolleranza civile, delegavano ai suoi rappresentanti la rimozione della fonte 

di pericolo. Il ricorso politico, proprio per la sua natura di risorsa difensiva estrema e inappellabile, 

doveva essere ponderato in termini di opportunità e di merito. La scelta di fruirne scaturiva spesso 
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da processi decisionali che coinvolgevano i vertici delle quattro Comunità delle province venete, 

Padova, Rovigo, Venezia e Verona (e, nel caso in cui il ricorso fosse diretto a Milano o a Vienna, 

anche Mantova).
281

 La forma più comunemente assunta era quella della petizione, una tipologia di 

documento ufficiale elaborato da una pluralità di attori comunitari – non esclusi i rabbini e altri 

intellettuali organici
282

 – e presentato alle autorità governative dagli organi di presidenza, più spesso 

quella veneziana. I testi delle petizioni appaiono molto articolati per le argomentazioni contenute, 

dotati di carattere erudito e di un rilevante corredo documentario. Le accuse antiebraiche vi sono 

screditate, da un lato, attraverso serrate confutazioni fondate sul sapere religioso e storico-critico,
283

 

dall’altro, ponendone in risalto la pericolosità sociale e politica. La pubblicistica antisemita era 

opera di nemici degli ebrei ma anche del potere sovrano, promotori, nel migliore dei casi, di idee 

contrastanti con i principi di tolleranza promossi da casa d’Austria, nel peggiore, di una «crociata» 

fomentatrice di tumulti e disordini. Gli ecclesiastici impegnati a commemorare i pretesi «martiri 

dell’odio ebraico», per esempio, compivano un’opera politicamente illegittima, destinata 

 

a rammemorare odj fortunatamente assopiti, sì perché contraria ai principj i quali da ogni sacro e incivilito Governo 

sono al giorno d’oggi abbracciati, onde appunto quelli antichi odj non abbiano a ridestarsi.
284

  

 

La criminalizzazione politica della propaganda antisemita, giudicata decisiva a ottenere piena 

soddisfazione dalle autorità governative, giocava un ruolo centrale nell’economia di questi 

documenti. I toni si accentuarono nella fase iniziale della terza dominazione austriaca, facendo leva 

sullo spettro della Rivoluzione temutissima dai pubblici poteri. Nel 1853 il presidente della 

Comunità padovana Gabriel Trieste suggerì addirittura ai colleghi veneziani impegnati a redigere la 

succitata petizione, di stabilire un inscindibile nesso causale fra antisemitismo e Rivoluzione. Il 

potere austriaco doveva avere ben chiaro che le accuse antiebraiche scaturivano dallo «spirito 
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rivoluzionario» di spostati che, colpendo gli ebrei, fomentavano l’opposizione politica alla legittima 

autorità.
285

  

Il potere sovrano generalmente non deludeva le attese delle Comunità ebraiche. Le autorità 

governative, sensibili alle problematiche di ordine pubblico, intervenivano prontamente, 

sviluppando un’azione finalizzata a preservare la pace sociale. La tutela dell’incolumità della 

minoranza ebraica era così affidata agli apparati di polizia e agli uffici di censura. Il bando della 

propaganda antisemita, per quanto più spesso adottato, era talora giudicato impossibile o, 

comunque, efficace ad arrestare la propagazione sociale dell’odio antiebraico. In casi 

particolarmente critici, le autorità politiche accolsero le istanze delle Comunità ebraiche, lasciando 

libero corso a operazioni culturali volte a rilegittimare la tradizione ebraica nella sfera pubblica. La 

ricezione veneta del caso di Damasco, tema troppo vasto e complesso per essere compiutamente 

affrontato in questa sede, ne offre un esempio paradigmatico. Nel 1840 i clamorosi echi del preteso 

omicidio rituale di un cappuccino sardo e del suo servo cristiano nella capitale siriana, divulgati 

dalle cronache sensazionalistiche della stampa estera, raggiunsero anche il Regno Lombardo-

Veneto. Gli ebrei veneti ne subirono i contraccolpi in misura minore dei correligionari del Piemonte 

o dello Stato della Chiesa. La loro condizione relativamente protetta, in buona misura, scaturiva da 

ragioni geopolitiche, in virtù del ruolo di primo piano assunto dall’Austria nella vicenda, perno 

insieme all’Inghilterra dell’azione politico-diplomatica a sostegno degli ebrei siriani ingiustamente 

incarcerati.
286

 In questo contesto, le pressioni delle Comunità del Regno, talora condotte di concerto 

con quella triestina, furono comunque frenetiche, finalizzate a prevenire l’eventualità di una 

«ricaduta antisemita» di ordine interno.
287

 I poteri governativi, sia a Milano sia a Venezia, 

sostennero i provvedimenti di censura richiesti
288

 ma, data la portata europea della crisi, scelsero di 

sovrapporvi una risposta politica più alta e forte. La stampa ufficiale del Regno, fra cui la Gazzetta 

di Venezia, si schierò su posizioni dichiaratamente innocentiste, discolpando gli ebrei dalle 

responsabilità della «sparizione» di padre Tomaso e confutando la stessa accusa di omicidio 
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rituale.
289

 Gli articoli che, nel corso dell’annata, si susseguirono sulle sue pagine contribuirono 

senz’altro a placare il clima di tensione, mandando a un tempo alla società veneta un segnale 

inequivocabile. La propaganda della calunnia del sangue, quale che ne fosse la fonte, non sarebbe 

stata tollerata dal potere sovrano.  

Tornando al 1855, la «deputazione israelitica» veneziana recatasi in missione presso il conte 

Marzani dovette uscirne pienamente rassicurata e soddisfatta. Il caso di Badia, per effetto 

dell’intervento dei poteri politici centrali, stava d’altra parte per giungere a una positiva soluzione. 

Sin dai primi di luglio, la Luogotenenza, sollecitata dal rapporto della Procura superiore, aveva 

portato la vicenda all’attenzione di diversi organismi politici e polizieschi dell’intero Lombardo-

Veneto. I pubblici funzionari non solo vigilavano sulla sicurezza dei nuclei ebraici ma erano anche 

attenti a cogliere eventuali emergenze di qualche utilità ai fini delle investigazioni. Intorno al 5 

giugno, il commissario distrettuale di Legnago informò la locale Pretura del furto subìto dieci giorni 

prima dal ragionier Giovanni Ferragù, un rispettabile impiegato comunale di Legnago, per opera di 

una cameriera infedele datasi alla fuga. La sua identità era incerta alle autorità e anche al derubato 

che, all’atto di assumerla, non aveva potuto prendere visione dei suoi documenti: di lei, una 

ventenne arrivata nella città-fortezza della bassa Veronese una settimana prima, si sapeva solo che 

si chiamasse Giuditta, che provenisse da Masi o da Badia e che fosse afflitta da una forte zoppia. Il 

sospetto che la «Giuditta dei Masi» fosse in realtà la Castilliero indusse la Pretura di Legnago a 

convocare Ferragù, la moglie Teresa De Stefani e le figlie Marianna e Carolina, per deporre sul 

furto, rendendo le più vaste informazioni sul conto della giovane. Le loro testimonianze si sarebbero 

rivelate decisive alla sua identificazione, alla ricostruzione dei suoi spostamenti sul territorio e, 

soprattutto, all’atterramento della calunnia del sangue. 

La Castilliero era vissuta stabilmente a Legnago fra il 17 e il 25 giugno, dedita al servizio 

domestico in casa Ferragù. Il suo arrivo nella città-fortezza della bassa Veronese, a piedi da porta 

Ferrara, risaliva al tardo pomeriggio della domenica, nell’ora in cui i fedeli erano impegnati nella 

recita dei vespri. Subito recatasi in piazza, la giovane, dissimulando la propria identità, si era 

presentata alla «mettiserve» Marianna Forcato Lusardi affinché le procacciasse un lavoro da 
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cameriera.
290

 Le prospettive di trovare un impiego e un tetto erano buone anche per lei, benché 

zoppa e sconosciuta in città, in grazia della grande flessibilità dei meccanismi di reclutamento del 

personale domestico.
291

 I Ferragù, interpellati dalla Forcato, la avevano assunta immediatamente, 

dovendo affiancare al più presto una cameriera all’anziana Nadalina Scapin, ormai impossibilitata 

in ragione dell’età avanzata a sostenere da sola il peso dei lavori di casa. Nella settimana seguente, 

la Castilliero si era comportata con grande tranquillità e deferenza svolgendo i «bassi servigi 

domestici» presso di loro e collaborando alle pulizie dell’abitazione del vicino Gaetano Fanton. I 

Ferragù, soddisfatti della sua condotta, le avevano manifestato piena fiducia accordandole il 

permesso straordinario di assistere alla messa domenicale in una chiesa vicina. In quel fine 

settimana, la giovane, apparentemente più nervosa del solito, si era per la verità resa protagonista di 

un comportamento piuttosto eccentrico. Nella mattina di sabato 23 giugno, Carolina Ferragù aveva 

esaudito la sua richiesta di scrivere una lettera a suo padre, invitato a visitarla l’indomani. 

 

Caro Papà! 

La prego di venir domani a Legnago, perché mi preme assai parlargli. Io sto sulla contrada della Disciplina dal signor 

Ferragù: ma senza nessun fallo la aspetto. La saluto di cuore. Mi dico 

Sua figlia Giuditta
292

 

 

Successivamente, la Castilliero si era recata al mercato settimanale di Legnago, dove aveva 

casualmente incontrato il facchino badiese Lorenzo Borin detto Tornai, cui aveva affidato la 

missiva affinché la recapitasse al destinatario. I Ferragù sapevano però che il padre della «Giuditta 

dei Masi» era recentemente morto di colera, un fatto in palese contraddizione con l’invito a visitarla 

contenuto nella lettera redatta da Carolina. Sul momento, la clamorosa incongruenza passò 

inosservata, riuscendo illuminata solo due giorni più tardi, dopo che fu consumata la brusca rottura 

dei loro rapporti. Il 25 giugno Giovanni Ferragù, risvegliatosi intorno alle sei di mattina, chiamò la 

domestica per farsi servire la colazione ma, non ricevendo risposta, andò a cercarla per le stanze 

della propria abitazione. L’ispezione gli rese immediatamente evidente che la giovane, poche ore 
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prima, aveva improvvisamente abbandonato la casa trafugando la divisa, alcuni capi di vestiario 

della moglie e delle figlie, due tappeti e qualche altro oggetto d’uso domestico.  

La Pretura di Legnago, condotti i debiti accertamenti sulla deposizione dei Ferragù, trasmise 

d’urgenza le informazioni ai colleghi di Rovigo e Badia.  La posizione della Castilliero precipitò nel 

breve volgere di due giorni. La Pretura di Badia dispose immediatamente una perquisizione in casa 

di Caterina Castilliero, dove furono rinvenuti alcuni capi di vestiario appartenenti a Teresa e 

Carolina Ferragù. Il recupero di parte della refurtiva sottratta in casa Ferragù costituì la prova 

decisiva della falsità dell’accusa del sangue. L’accertamento della presenza della giovane a 

Legnago per l’intera settimana del preteso ‘martirio’ portava finalmente a destituire di fondamento 

la storia del tentato omicidio rituale. La Castilliero, ben lungi dall’essere caduta vittima di una 

misteriosa congrega di ebrei sanguinari, aveva più prosaicamente calunniato l’innocente Caliman 

Ravenna. Il commissario distrettuale Cappelli, facendo rapporto sulle nuove emergenze alla 

superiorità politica, definì il caso una  

 

cabala inventata, il cielo sappia a quale scopo dalla Castilliero in danno dell’Ebreo Ravenna e di tutta la Società Israelita 

[..] opera infame di qualche maligno il quale siasi prevalso come strumento della scaltrita femmina per mandare ad 

effetto un reo disegno.
293

  

 

Prima di venire a capo della razionalità del «reo disegno», le istituzioni badiesi giudicarono 

di urgente necessità l’arresto della giovane. La divulgazione delle notizie sulla clamorosa 

evoluzione del caso aveva scosso le precedenti certezze della comunità cittadina. La forte agitazione 

antisemita dei giorni precedenti si arrestò d’un tratto precipitando Badia in una condizione di quiete 

surreale. In quel contesto, gli inquirenti maturarono il timore che, svelata pubblicamente la 

calunnia, la nuova inquisizione che si profilava all’orizzonte potesse essere fraudolentemente 

inquinata. La Castilliero sarebbe stata senz’altro contattata dai «suoi istigatori», decisi, nella 

migliore delle ipotesi, a istruirla sulla deposizione da rendere durante gli interrogatori, nella 

peggiore, a indurla alla fuga o addirittura ad assassinarla. Il 7 luglio la Pretura invocò perciò 

l’intervento delle istituzioni territorialmente competenti su Masi, in cui era frattanto rientrata la 

giovane, ricevendo il seguente rapporto, vergato, tre giorni più tardi, dal commissario distrettuale di 

Montagnana.  
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Non appena ricevuta la gradita Nota 7 and. si è fatta praticare una perquisizione alla giovine Giuditta Castilliero di 

Masi, e le si rinvenne un tappeto che ritiensi quello [..] involato alla famiglia Ferragù di Legnago. 

Per siffatta circostanza e perché non possa infirmare l’esito delle pratiche processuali, lasciandosi dirigere dalle altrui 

suggestioni, fu anche arrestata e messa a disposizione di codesta Pretura dal zelante deputato politico di Masi sig. 

Tappari Leonello. 

Aggiungasi ad ogni buon fine che la Castilliero abita nel ripetuto Comune di Masi da soli nove mesi, [a] Badia, da dove 

era proveniente, [gode] della cattivissima fama pel censurabile e poco onesto suo contegno, e vuolsi anche che da circa 

due anni siasi sgravata di un feto in causa di illegittimo commercio. 

Nessun’altra rivelazione [si è] ottenuta dalle istituite indagini sul fatto delle calunniose imputazioni date all’israelita 

Ravenna.
294

 

 

La notizia dell’arresto della Castilliero, per il momento incriminata del solo furto ai danni ai danni 

dei Ferragù, fu ufficializzata dal Rapporto quotidiano sullo spirito pubblico del 12 luglio, che 

ricordava come si trattasse di «quella stessa che imputava il Caliman Ravenna di Badia di pubblica 

violenza».
295

 

La Luogotenenza, in realtà, era già a conoscenza dell’evoluzione del caso da alcuni giorni. 

Sin dal 7 luglio, la Direzione generale di polizia, giudicando le nuove emergenze d’importanza 

politica capitale, aveva tempestivamente informato i poteri governativi.
296

 Il dispaccio illustrava 

sinteticamente la scoperta per opera della Pretura di Legnago di «un fatto in aperta contraddizione» 

con l’originaria «rilevazione giudiciale»: le accuse a carico di Ravenna e dei suoi misteriosi 

correligionari erano false, poiché la Castilliero si trovava nella città-fortezza della bassa Veronese 

nei giorni del preteso dissanguamento. Il crollo della calunnia del sangue, dal punto di vista delle 

istituzioni, sanciva prevedibilmente la fine del rischio di un’agitazione antisemita estesa all’intera 

società veneta. In questo contesto, la divulgazione dei fatti diventava uno strumento di 

normalizzazione della crisi, finalizzata a efficace e incruento ripristino dell’ordine pubblico. La 

Direzione generale aveva perciò informato i commissari superiori dei diversi capoluoghi invitandoli 

a istruire i poliziotti del loro organico affinché «all’occasione [facessero] uso di tale circostanza che 

influir deve ad atterrare le dicerie». Il conte Marzani replicò congratulandosi per la scelta, a suo 

avviso, lungimirante e «[opportuna] per far cessare le voci eccitanti indignazione verso gli ebrei».
297
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dal Tribunale di Rovigo, dell’insussistenza dell’imputazione a carico di Ravenna, «contraddetta dagli sviluppi 
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A stretto giro di posta, la Luogotenenza sollecitò il conte Giustinian Recanati ad associarsi alla 

medesima strategia impartendo, se non aveva già provveduto, analoghe disposizioni ai commissari 

distrettuali della provincia polesana: l’agitazione si sarebbe rapidamente placata in quello che ne era 

stato il focolaio.
298

 La delegittimazione della calunnia del sangue apriva una nuova fase del caso di 

Badia, volta alla definitiva normalizzazione dell’ordine sociale, politico e istituzionale delle 

Province venete.  

 

3. La normalizzazione del caso. Politica, istituzioni, società. 

 

L’arresto della Castilliero pose fine alla fase emergenziale della crisi socio-politica prodotta 

dalla calunnia del sangue. La Luogotenenza non intendeva ammorbidire il controllo sulle strutture 

politiche e amministrative subalterne in vista della definitiva normalizzazione del caso. La 

ricomposizione dell’ordine infranto richiedeva la gestione di un complesso di processi fra loro 

inestricabilmente collegati, affidata ad attori istituzionali rivelatisi, alla prova dei fatti, poco efficaci 

e affidabili. Il primo obiettivo era quello di ristabilire la disciplina interna, sanzionando i 

responsabili della trasformazione di una criticità locale in un affare di Stato. La punizione doveva 

essere esemplare, rapida ed efficace, ma non doveva pregiudicarne l’azione in vista di un secondo 

scopo di fondamentale importanza. Il timore che il caso di Badia fosse scaturito da un occulto 

disegno rivoluzionario imponeva infatti un’azione zelante e coordinata della magistratura 

inquirente, della rete poliziesca e delle autorità politico-amministrative finalizzata 

all’identificazione dei mandanti della Castilliero e all’accertamento del loro reale movente. Il 

processo di normalizzazione, infine, poneva inevitabilmente la questione della riabilitazione 

personale di Caliman Ravenna, premessa di una più articolata operazione di rilegittimazione 

culturale dell’intero ebraismo, della sua tradizione religiosa e culturale, agli occhi della società 

maggioritaria.  

Caliman Ravenna era stato incarcerato il 28 giugno 1855. Il negoziante polesano aveva 

goduto della solidarietà di segmenti largamente minoritari della cittadinanza, resistenti al clima di 

forte pressione antisemita. La mappa dei suoi sostenitori, benché non esaustiva, comprendeva i 

correligionari e svariati cattolici di diversa estrazione socio-economica, che gli erano legati da forti 

vincoli di lealtà personale. La calunnia del sangue, se ad alcuni – agli ebrei e anche a diversi 
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cattolici – appariva una volgare superstizione, per tutti era stata scagliata contro un individuo di 

specchiata moralità, incapace non solo di macchiarsi ma anche di immaginare il crimine di cui era 

stato accusato. La documentazione ufficiale offre il ritratto, senz’altro veritiero, di un uomo tanto 

distinto e signorile in pubblico quanto cordiale e piacevole con i conoscenti più stretti e intimi. La 

scelta di alcuni esponenti dell’élite badiese di schierarsi al suo fianco, gli Orlandi, la famiglia di 

Tullio Dal Fiume e altri, scaturiva da sentimenti di amicizia maturati in un rapporto consolidato 

dalla frequentazione dei medesimi circuiti della vita sociale cittadina. L’altro gruppo dei suoi 

sostenitori cattolici, bene emergente dalla documentazione, è costituito dai suoi dipendenti, quasi 

una quindicina di individui fra gli addetti ai suoi negozi e la servitù domestica. La loro scelta di 

schierarsi al fianco del «padrone», non scontata a priori in un momento di grave criticità,
299

 è 

indicativa degli eccellenti rapporti intercorsi fra loro. Il negoziante richiedeva loro impegno 

lavorativo e deferenza, offrendo in cambio non solo un trattamento economico gratificante ma 

anche un orizzonte di vita appagante, la prospettiva di identificarsi pienamente nel sistema familiare 

ed economico di cui era a capo.
300

 Il fabbro ferraio Luigi Dolcemini, per esempio, possedeva le 

chiavi dei locali del negozio Ravenna; le sue visite in contrada Sant’Alberto, di prima mattina e in 

serata, erano il segnale dell’inizio e della fine delle attività lavorative quotidiane.
301

 Chiara 

Margutti, una delle due domestiche, poteva persino imporre una piacevole e affettuosa sosta alla 

routine del «padrone», conducendogli in visita nel suo studio la figlia ultimogenita, la piccola 

Emilia Ravenna.
302

 Come si è già avuto modo di dire, la comunità badiese sottopose i concittadini 

alleati di Ravenna a straordinarie pressioni, destinate spesso a costringerli al silenzio pubblico o 

addirittura a temere per la propria incolumità personale. 

L’arresto della Castilliero ebbe nondimeno degli effetti dirompenti sugli equilibri interni alla 

comunità. Le fratture furono improvvisamente sanate, producendo il ricompattamento dei suoi 

membri, della loro stragrande maggioranza, intorno a Ravenna. I suoi sostenitori e molti dei suoi ex 

avversari si ritrovarono insieme rendendosi promotori di un’istanza di immediata scarcerazione. La 

questione fu posta al commissario distrettuale, incaricato di farsene portavoce direttamente al 

delegato provinciale.  
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Ora non resta che formarsi un desiderio, scrisse perciò Cappelli al conte Giustinian Recanati, questo cioè del pronto 

proscioglimento alle Carceri del Calunniato Caliman Ravenna, la cui continuata detenzione è malamente sentita dopo 

segnatamente il divulgatosi scuoprimento della falsità della infame accusa, né io credo di commettere cosa indebita se 

mi faccio ad interessarne codesta Superiorità onde voglia interessarsi presso i Tribunali [..] affinché sia disposta la sua 

liberazione.
303

 

 

La Pretura, in vista di questo passo, restituì finalmente il diritto di parola a Ravenna. Sino ad 

allora, il suo alibi non era stato formalmente preso in considerazione poiché fuorviante rispetto ai 

fini dell’istruttoria. Il verbale dell’interrogatorio, che ebbe luogo presumibilmente fra l’8 e il 10 

luglio, è andato perduto ma, dall’analisi degli atti processuali, se ne possono dedurre i principali 

contenuti. Il negoziante ribadì agli inquirenti la propria estraneità agli addebiti e «giudizialmente 

[protestò] calunniosa l’accusa».
304

 La Castilliero gli era sconosciuta, né ricordava di averla mai 

vista nella bottega della ferramenta o in altri locali della palazzina di contrada Sant’Alberto. 

Ravenna dichiarò ancora di aver trascorso domenica 17 giugno immerso come di consueto nella 

routine lavorativa, interrotta brevemente dal pranzo preceduto, intorno a mezzodì, dal rituale 

«passeggio» per il centro con la moglie Stella. L’accurata ricostruzione delle proprie azioni, volta a 

discolparlo dell’accusa di ratto, poteva essere confermata da almeno quattordici persone che lo 

avevano avvicinato o si erano recate in casa sua nel corso della giornata. Pur non nutrendo alcun 

dubbio, gli inquirenti furono chiamati ad effettuare gli accertamenti imposti dalla procedura, 

convocando i testimoni, tutti cattolici e incensurati, citati dal negoziante. Le loro deposizioni 

giurate, a loro volta oggetto di ulteriori verifiche, portavano a escludere nella maniera più assoluta 

la segregazione della giovane nella sede dell’esattoria fra le undici di mattina del 17 giugno e le tre 

di notte del dì seguente. Il messo esattoriale Giuseppe Brusemini e Antonio Fadin, l’agente di un 

altro negoziante badiese, vi si erano recati in diversi momenti della giornata, trovando i locali 

completamente vuoti.
305

 Ravenna beneficiò di alcune testimonianze meno rilevanti in punto di fatto 

ma dotate di forte peso ‘politico’. Nel primo pomeriggio, Stella Levi aveva ricevuto la visita della 

contessa Marietta Golinelli,
306

 della nobile Carolina Picinali e di Caterina Vidali, le mogli del 
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deputato comunale Carlo Dal Fiume, di suo cugino Tullio e di un non meglio precisabile Danieli. 

Le tre dame deposero di aver conversato amabilmente nel salotto di casa Ravenna, indisturbate da 

«alcuno strepito [proveniente dalla] camera ad uso di esattoria».
307

 Gli inquirenti, infine, ebbero la 

prova che, nel corso della notte seguente, nessun accadimento straordinario avesse turbato la quiete 

della palazzina di contrada Sant’Alberto. Le due cameriere di casa Ravenna testimoniarono di non 

aver udito rumori molesti provenienti dal cortile interno, fossero il cigolio dei due portoni, le voci 

concitate di «forestieri» presenti in cortile o lo «strepito di cavallo o di timonella, che uscisse di 

casa».
308

 

La riabilitazione di Ravenna fu un’operazione cui parteciparono anche attori socio-

istituzionali, volenti o nolenti, precedentemente avversi. Il deputato comunale Lorenzo 

Migliorini,
309

 esponente di un’agiata famiglia di possidenti, giocò un ruolo rilevante nel processo di 

produzione di nuove testimonianze discolpanti. Le sue proprietà fondiarie si concentravano nella 

frazione rurale di Francavilla, in cui erano stati domiciliati i Castilliero sino al 1853. I villici che 

lavoravano i suoi campi conoscevano bene Giuditta ma, pur avendo seguito con trepidazione 

l’evolversi del caso, non erano compattamente convinti della veridicità della sua storia. Nella 

mattinata della sua scomparsa, la giovane era stata infatti avvistata da quattro di loro proprio all’ora 

del presunto ratto, distante da casa Ravenna e intenta a uscire da Badia. Quando lo venne a sapere, 

Migliorini intimò loro di recarsi a deporre in Pretura. Intorno alle 10.45, l’ex vicina di casa Felicita 

Mantovani detta Bettarello, di ritorno dalla messa in compagnia dell’amica Filomena Chinaglia, la 

aveva vista percorrere «in fretta» la riviera dell’Adigetto in direzione dell’«Ospeal».
310

 Il suo 

percorso poté essere dettagliatamente ricostruito grazie alle testimonianze di Antonio Rizzi e Cesare 

Tosetto, quella mattina di guardia sull’Adige al casello della Bova Zecchino, all’incirca un miglio 

fuori del centro urbano. Poco dopo le undici, i due avevano visto la Castilliero procedere lungo la 
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strada arginale verso Legnago, forse intenzionata, avevano allora ipotizzato, a recarsi in visita dai 

parenti Guerrato di Villabona.
311

 La sua identificazione, nonostante la distanza dal loro punto di 

osservazione, non lasciava spazio a dubbi. Rizzi, infatti, «la [conosceva] molto bene» avendo 

frequentato regolarmente i Castilliero, già coabitanti in una casa colonica di Francavilla con la 

famiglia di suo genero, il bovaio Fortunato Zarattini.  

 

Giorni sono, dichiarò giudizialmente Rizzi, intesi a dire che detta Giuditta Castilliero, appunto nella domenica che fu da 

noi veduta, era stata presa da questo ebreo Ravenna, e fatta trasportare in un ghetto ove venne salassata e poscia posta in 

libertà. Intesa una tale cosa col Tosetto, ed immaginando che vi potesse essere nel fatto una qualche menzogna abbiamo 

trovato opportuno di raccontare l’avvenuto al nostro padrone sig. Lorenzo Migliorini, e questi ci fece in oggi comparire 

a questa Deputazione ove abbiamo raccontata la cosa genuina. 

 

Sollecitato dal conte Giustinian Recanati, il Tribunale di Rovigo valutò positivamente le 

«imponenti emergenze» prodotte a Badia ed emanò finalmente il decreto di scarcerazione il 14 

luglio. A diciassette giorni dal suo arresto, Ravenna tornava a essere un uomo libero, stremato dalle 

fortissime pressioni psicologiche subìte ma deciso a riprendere il filo interrotto della propria 

quotidianità. La comunità cittadina, sia pur tardivamente, lo aveva riabilitato ed era pronta a 

reintegrarlo fra i suoi ranghi. La liberazione del negoziante fu solennizzata da una celebrazione 

pubblica cittadina. Come si legge in un resoconto apparso sulla Gazzetta di Mantova una decina di 

giorni dopo, in merito a tale 

 

atto di giustizia ebbe a rallegrarsi tutta Badia; né solo i suoi correligionarii, ma i Cristiani stessi si recarono a riceverlo e 

festeggiarlo nella sua uscita di prigione.
312

  

 

La riabilitazione pubblica e solenne di Ravenna, tuttavia, fu rallentata da un inatteso ostacolo 

procedurale frapposto dagli organi giudiziari. L’intervento della stampa, di cui si dirà nel capitolo 

seguente, aveva contribuito a divulgare le dicerie ben oltre i confini della cittadina, in tutto il 

Lombardo-Veneto. La taccia di «ebreo assassino» lo aveva ferito profondamente nell’onore 

personale e nell’orgoglioso senso di appartenenza all’ebraismo, danneggiandolo anche nelle sue 

attività economiche di «uomo dedicato ad estesi traffici e ad imprese private e pubbliche».
313

 Poco 
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dopo la scarcerazione, la volontà di riacquistare pienamente la propria reputazione lo spinse, 

presumibilmente di concerto con i vertici della Comunità ebraica di Rovigo, ad avanzare richiesta di 

un certificato di innocenza destinato a pubblicazione a mezzo stampa.
314

 La Presidenza del 

Tribunale provinciale di Rovigo, con rescritto 4 agosto 1855, glielo rifiutò per mancanza dei 

requisiti formali stabiliti dall’articolo 161 del Regolamento di procedura penale. Caliman Ravenna 

era stato incriminato e arrestato ma, dopo il provvedimento di custodia preventiva, non era stato 

esaminato in sede di costituto. In difetto di ciò, l’inquisizione a suo carico si era ufficialmente 

chiusa senza varcare la soglia della fase preliminare, lasciando intatta la sua fedina penale.
315

 Il 

negoziante, poiché uscito dal procedimento penale «privo di macchia e molestia di sorta alcuna», 

non aveva titolo all’ambito documento. Nella sua posizione, l’unica strada per conseguire uno 

specifico certificato di innocenza era quella di autoaccusarsi di «pubblica violenza» mediante «ratto 

a scopo di dissanguamento» ai danni della Castilliero dimostrandosi innocente attraverso i diversi 

gradi dell’inquisizione, sino al pubblico dibattimento.  

Ravenna, benché attonito dal rifiuto, si mostrò propenso a perseguire la strategia di 

riabilitazione pubblica indicata dal Tribunale di Rovigo. La decisione definitiva fu affidata al 

cognato Alessandro Levi, membro insieme a Girolamo Modena e Giuseppe Ancona della terna 

presidenziale della Comunità di Rovigo. Interpellato al riguardo il 26 agosto, l’avvocato Alessandro 

Cervesato, un autorevolissimo protagonista della vita pubblica rodigina di cui si dirà più avanti, si 

dichiarò nettamente contrario a un percorso di quel tipo. La riapertura dell’inquisizione a carico di 

Ravenna, quali che ne fossero le modalità e le ragioni, avrebbe dischiuso un orizzonte problematico 

sotto ogni punto di vista. Il negoziante sarebbe stato inevitabilmente sottoposto alla vessazione di 

alcune misure cautelari previste dal Codice, la più probabile l’obbligo di dimora; l’istruttoria, 

d’altra parte, sarebbe forse stata inquinata da «qualche testimonio prezzolato» o mendace, 

un’eventualità tanto più plausibile finché il «motore occulto» del caso non fosse assicurato alla 

giustizia. Cervesato invitava ancora i suoi interlocutori a riflettere sul devastante impatto socio-

politico di un passo simile, prevedibilmente destinato a rinfocolare il clima di fortissima ostilità 

antiebraica d’inizio estate. La riapertura dell’inquisizione sarebbe apparsa alla «moltitudine sempre 
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cieca [sui meccanismi procedurali] e nel particolare sempre maligna» semplicemente la 

legittimazione della calunnia del sangue, esponendo «tutti quanti sono gli Ebrei» a una nuova 

stagione di pressioni, grassazioni e violenze. Caliman Ravenna aveva diritto alla più solenne 

riabilitazione personale, che avrebbe illuminato la società sulla natura di quella «infernale 

imputazione», ma doveva evitare di incamminarsi avventatamente lungo un sentiero molto incerto e 

pericoloso. Cervesato, attraverso Levi, gli suggeriva di pazientare, comunque libero da ogni 

aggravio penale, sino al momento opportuno. La Castilliero, rea confessa e incarcerata, attendeva di 

essere rinviata a giudizio e, in sede processuale, sarebbe stata duramente condannata per la sua 

calunnia. In quel contesto, Ravenna avrebbe fatto valere il proprio onore avanzando la richiesta di 

risarcimento dei danni civili – una richiesta puramente simbolica in ragione della povertà 

dell’imputata – sfruttando il palcoscenico del Tribunale per vedersi solennemente riabilitato agli 

occhi della società dell’intero Lombardo-Veneto. 

 

Per tal via il Sig.r Ravenna, avrebbe chiarito più avanti Cervesato a Levi, otterrà l’intento della sua piena giustificazione  

senza sobbarcarsi alle molestie di un’inquisizione al suo confronto, ed agli atti processuali si potrà dare colla stampa 

una pubblicità che serva anche ad esempio degli avvenire.
316

  

  

Come si vedrà più avanti, il voto di Cervesato avrebbe costituito anche il punto di partenza di 

un’operazione apologetica promossa dalle Comunità del Lombardo-Veneto, finalizzata a 

«paralizzare l’antica calunnia» e a veder restituita piena legittimità, agli occhi dell’opinione 

pubblica e delle istituzioni, alla tradizione religiosa del giudaismo.  

 L’arresto della Castilliero sancì ancora, parallelamente all’avvio della riabilitazione di 

Ravenna, l’inizio di un processo disciplinare interno alla sfera istituzionale. La Luogotenenza era 

decisa a punire i responsabili della trasformazione del caso in un affare di Stato, in un rischio 

potenziale per le strutture dell’ordine. La rete poliziesca e gli apparati giudiziari non furono 

chiamati a rispondere dei clamorosi errori compiuti, che forse avrebbero inciso sulle prospettive di 

carriera dei loro singoli artefici.
317

 La scelta risponde con ogni probabilità anche alla volontà 

dell’autorità politica di lasciarli liberi di condurre nel migliore dei modi le investigazioni finalizzate 

a scoprire urgentemente l’identità dei mandanti della Castilliero. I rappresentanti governativi in 

Polesine finivano invece sotto attacco perché, pur principali responsabili dell’ordine pubblico, si 
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erano mostrati incapaci di stroncare sul nascere l’agitazione antisemita. La loro posizione era 

complicata dalle lamentele degli apparati di polizia, frustrati dalla scarsa o comunque 

insoddisfacente collaborazione ricevuta avanti l’ingresso sulla scena della Luogotenenza veneziana. 

Il conte Marzani, atteso lo smascheramento della calunnia, sferrò un durissimo attacco al 

delegato provinciale di Rovigo.
318

 Il conte Giustinian Recanati era accusato di aver prodotto 

comunicazioni tardive e non interamente attendibili su di un caso «eccitante [..] indignazione nel 

popolo». Le sue responsabilità personali erano pesantemente aggravate dalla legittimazione della 

condotta di un funzionario subordinato, il commissario distrettuale di Badia Cappelli, gravemente 

inadempiente nello svolgimento delle mansioni di polizia connesse al suo ruolo. Sin dal 3 luglio, la 

Direzione generale di Polizia aveva invocato severe misure disciplinari ai danni di quest’ultimo 

«per la sua inazione in argomento di certo grave per le conseguenze che potrebbe avere in causa 

dell’indignazione ingenerata nel volgo contro gli Ebrei».
319

 In quel contesto, il principale accusatore 

di Cappelli era il perlustratore Bonati, che durante la missione a Badia si era visto respingere ogni 

richiesta di collaborazione istituzionale. Il poliziotto rodigino, assai risentito, lo aveva messo in 

pessima luce di fronte alla propria superiorità, muovendo una critica molto severa, circostanziata e 

dettagliata – ma talora infondata e, su di uno specifico punto, persino artefatta e calunniosa
320

 – al 

suo operato. Nel complesso, Cappelli appariva un funzionario incapace o disinteressato alla 

gestione dell’ordine pubblico: l’addebito più grave era quello di aver tollerato il presunto 

«attruppamento» al Civico Ospitale nella notte in cui era stata ricoverata la Castilliero. L’episodio, 

di cui si è detto, era apocrifo, l’invenzione di un infermiere preoccupato dal clima di tensione 

generatosi intorno al pio istituto. Nell’apprenderlo da una fonte ufficiale, il conte Marzani non ebbe 

però ragione di dubitarne e lasciò intendere una severa punizione a carico di Cappelli e del suo 

superiore diretto, il delegato provinciale. 
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Il conte Giustinian Recanati si difese strenuamente dagli addebiti facendo inizialmente causa 

comune con il suo sottoposto.
321

 La minaccia luogotenenziale rinsaldò il loro legame, consapevoli 

dell’intreccio indissolubile delle loro sorti. Lo spettro del licenziamento preoccupava egualmente 

entrambi, costituendo un gravissimo disonore per il nobile Giustinian Recanati e la perdita della 

principale fonte di sostentamento per il borghese Cappelli.
322

 I rapporti di quest’ultimo alla 

superiorità, dal 10 luglio in avanti, si fecero sempre più frequenti e carichi d’apprensione. Il 

commissario distrettuale rivendicava i propri meriti nella gestione del caso. La sua azione, 

nonostante le «mille dicerie [e] una certa agitazione nel popolo», aveva avuto ragione di «qualsiasi 

temuto disordine».
323

 Nel suo rapporto, Bonati mentiva risentito dall’unica colpa involontariamente 

commessa nei suoi confronti, il mancato riconoscimento del suo ruolo istituzionale e delle sue 

competenze; ma il castello di menzogne inventate a scopo di vendetta personale lo rivelavano un 

poliziotto inaffidabile e un uomo «[angusto] di mente e di cuore così misero».
324

 Il conte Giustinian 

Recanati inviò a Venezia copia conforme della documentazione investigativa che smentiva il 

presunto «attruppamento»,
325

 screditando definitivamente Bonati agli occhi della Luogotenenza. Il 

rapporto di perlustrazione era inattendibile, poiché fondato su dicerie prive  

 

di valido fondamento, siccome appunto [il fatto] smentito dell’ammutinamento all’Ospitale di Badia, e la circostanza 

della signora che erasi detto fosse nella carrozza con la Castilliero, la volevasi essere una sorella dell’ebreo Ravenna 

maritata in Massa, quando è noto che egli non ha sorelle in detto paese.  

 

La Luogotenenza, comunque fosse, si aspettava la punizione del commissario distrettuale. Il conte 

Giustinian Recanati, ben sapendolo, si apprestò a colpirlo discrezionalmente, mettendosi al riparo 

da qualsiasi corresponsabilità diretta o indiretta. Cappelli si vide posto in «seria avvertenza» per la 

scarsa «energia [spiegata] nell’estendere quelle indagini [..] mercé le quali si sarebbe forse scoperta 

più prontamente la falsità dell’accusa, ed evitata la cattura dell’imputato Ravenna».
326
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L’ammonizione lo aveva salvato dalle misure più drastiche ventilate da Venezia ma, poiché fondata 

su motivazioni per certi versi discutibili, suscitò le sue vivaci rimostranze.  

 

[Non] saprei quale maggior prontezza [investigativa], replicava Cappelli al delegato provinciale, potesse usarsi di quella 

da me impiegata per cui mi riesce ancora inconcepibile il rimarco su tale proposito, ma se Ella lo desiderasse le 

rassegnerei la posizione relativa, e da quella potrebbe rilevare se ciò sia contabile del minimo ritardo nelle varie 

disposizioni prese, o se invece tutte vennero impartite a vista, senza far cenno delle mie prestazioni personali, dirette ad 

impedire ogni temuto disordine.
327

  

 

Comunque fosse, la Luogotenenza avrebbe chiuso la questione legittimando il provvedimento 

disciplinare assunto dal conte Giustinian Recanati. Il commissario distrettuale, se avesse agito con 

la «necessaria energia nelle incumbenti indagini», avrebbe facilmente scoperto «il falso deposto» 

prevenendo «le spiacevoli conseguenze che ne derivarono».
328

 

Il processo di normalizzazione, infine, imponeva di giungere alla comprensione delle reali 

motivazioni e dinamiche soggiacenti al caso di Badia. Sin dalla sua soluzione, il sistema politico e 

istituzionale delle Province venete aveva maturato compattamente una lettura cospirativa della 

vicenda. La Castilliero ne era stata indiscutibilmente la protagonista recitando nei panni della 

‘martire’ dell’odio ebraico ma aveva calunniato Ravenna in nome e per conto di terzi o, per dirla nel 

linguaggio giuridico dell’epoca, istigata da un «motore occulto». La storia del tentato omicidio 

rituale appariva troppo ‘raffinata’ per essere il prodotto della mente di una povera villica analfabeta 

e priva di istruzione. La Direzione generale di Polizia la riteneva per esempio il prodotto «di una 

trama sì grave, che non può essere stata soltanto organizzata da una rozza Contadina, ma deve 

ascondere più scaltri e maligni autori, ed istigatori».
329

 L’interpretazione non era semplicemente 

fondata sui pregiudizi della cultura ‘alta’ dei pubblici funzionari nei confronti delle masse rurali, ma 

era confortata da alcuni dati di fatto. I lussureggianti dettagli che caratterizzavano la narrazione 

della Castilliero erano solo in parte ascrivibili al patrimonio culturale di cui era depositaria. Pur non 

avendo mai messo piede a Verona, la giovane era stata per esempio in grado di rendere una 

descrizione molto precisa di un’area della città scaligera, quella della casa in cui si sarebbero 

compiute le operazioni di dissanguamento, rendendola immediatamente identificabile dagli 

inquirenti. L’intervento di terzi, ancora, era manifesto nei segni dei salassi sui suoi arti superiori. La 
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Castilliero non poteva esserseli inferti da sola, non essendo né ambidestra, né sufficientemente abile 

a maneggiare a tal fine coltelli e strumenti a lama. L’assenza di un movente personale e diretto, 

infine, conferiva ulteriore credibilità alla tesi del «motore occulto». Pur non conoscendo Ravenna, 

la giovane aveva agito con «singolare malizia» e deliberata pervicacia per danneggiarlo, 

mantenendosi ferma nell’accusa e giustificandosi di fronte alle obiezioni logiche rivoltele in diverse 

circostanze dagli inquirenti. Il problema, a questo punto, diventava quello di smascherare il suo 

mandante portando alla luce il movente, quale che fosse, del «reo disegno».  

Quantunque l’emergenza fosse alle spalle, la Luogotenenza non intendeva allentare il 

controllo politico sul caso né la pressione esercitata sui diversi attori istituzionali coinvolti nella 

nuova fase investigativa. Il conte Marzani diede una precisa lettura politica della «trama sì grave» 

ispirata, ancora una volta, dall’ossessione del potere austriaco per lo spettro della Rivoluzione. La 

calunnia del sangue aveva colpito direttamente Ravenna e gli ebrei ma, producendo disordine, 

aveva costituito anche un attentato alle strutture dello Stato. L’autorità governativa, poste queste 

premesse, ipotizzava che il principale bersaglio della cospirazione non fossero tanto gli ebrei quanto 

l’Austria e il suo dominio sulle province del Lombardo-Veneto. In questo contesto, l’antisemitismo 

avrebbe acquisito la funzione di strumento primario di agitazione delle masse proiettando la società 

in una nuova fase di «anarchia», terreno di coltura favorevole a una nuova, più vasta mobilitazione 

politica rivoluzionaria. Le parole d’ordine del moto avevano del resto acquisito spesso toni 

dichiaratamente patriottici, dipingendo gli ebrei e l’Austria quali alleati strategici di un più 

complessivo disegno vessatorio ai danni della società veneta, cattolica e italiana. La tesi scaturiva 

da una lettura fuorviante della storia contemporanea, in cui gli stereotipi antiebraici davano corpo al 

risentimento degli strati sociali maggiormente colpiti dalla crisi economica e, più in generale, dai 

processi di modernizzazione socio-economica avviatisi ormai mezzo secolo prima. Il tema di un 

presunto complotto austro-ebraico – che, per quanto grottesco e caricaturale, meriterebbe un’analisi 

approfondita in questa sede impossibile – era sviluppato in modo piuttosto articolato, per esempio, 

dall’anonimo autore di una lettera minatoria dai toni violentissimi, ricevuta dalla Comunità ebraica 

di Venezia.  

 

Se regnasse fra noi un Imperatore giusto, e probo nell’arte di governare, darebbe, per vostro castigo, al saccheggio le 

case: ma questo non accaderà [sic!] fino a tanto che l’Aquila Austriaca potrà fra i suoi artigli tenere stretto il Regno 

Lombardo-Veneto, essendo saziata dalla sua sete inesorabile dal vostro oro acquistato con ogni sorta d’azioni 

malvaggie [sic!] degne del patibolo. Ma l’Austria sebbene esperta abbastanza nella politica, non terrà lungo tempo 

dominio fra questo Regno; allora ove potrete salvarvi dall’ira nostra; qual sarà quella vile nazione, che difenderà i 

complici di tutti i delitti, che vengono commessi sul luogo terracqueo. Giove mandò su di voi, o vivi Ebrei, tutti i suoi 

fulmini. 
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Morte agli ebrei! Fuoco sui Ghetti! 

La vostra stirpe andrà estinta a colpi di pugnale!
 330

 

 

Non bastò la soluzione del caso a porre fine alla circolazione di questi umori per le città delle 

Province venete. Lo stereotipo del complotto austro-ebraico appariva anzi un’efficace chiave 

interpretativa della discolpa di Caliman Ravenna e dei suoi immaginari correligionari veronesi agli 

occhi di chi, contro ogni evidenza, voleva credere all’accusa di omicidio rituale.  

 

Le leggi austriache sono sì inique e barbare, recitava un libello incendiario rinvenuto nei pressi della chiesa padovana 

dei Servi il 16 luglio, che proteggono e diffendono [sic!] gli uccisori e martoriatori dei Cristiani, e ciò per un mucchio 

d’oro che gli diede il giudeo Rossild [Rothschild] l’uomo il più ricco del mondo. 

Oh! poveri e sventurati Italiani, sotto a qual crudel governo noi mai stiamo!
331

 

 

Dalle informazioni ricevute dalle istituzioni polesane la Castilliero appariva personalmente estranea 

alla militanza politica, anche solo da vaghe aspirazioni patriottiche. Il suo profilo non 

compromesso, tuttavia, non portava necessariamente a escludere il suo coinvolgimento in una trama 

rivoluzionaria, forse sedotta dalla «suggestione» di qualche ignoto e affascinante sovversivo.
332

 Il 

conte Marzani, scrivendone ai suoi referenti istituzionali, avrebbe perciò intimato la prosecuzione 

delle indagini con il massimo zelo almeno «finché non sia dissipato il sospetto che la calunniosa 

denunzia [..] sia stata opera di un partito agitatore».
333

 

L’ipotesi del complotto politico antiaustriaco, in sé assai improbabile, sarebbe presto stata 

destituita di ogni fondamento. Nel frattempo, gli inquirenti polesani si impegnarono a fondo nelle 

investigazioni anche indipendentemente dalle sollecitazioni della Luogotenenza. La 

documentazione disponibile non chiarisce se il loro zelo fosse almeno in parte animato da 

sentimenti di comprensione umana nei confronti di Caliman Ravenna, dalla volontà di sdebitarsi 
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dalle loro responsabilità rendendogli piena giustizia. I magistrati erano in ogni caso consapevoli di 

doversi riscattare da un clamoroso abbaglio, prevedibilmente destinato a ripercussioni negative sul 

loro prestigio e sulla loro carriera professionale. Che a prendersi gioco della giustizia in loro 

incarnata fosse stata una villica analfabeta, accentuava il loro senso di frustrazione e umiliazione 

alimentando il desiderio di rivalsa nei suoi confronti. La nuova fase investigativa, in ogni caso, 

prospettava loro l’opportunità di riabilitarsi agli occhi della comunità locale, dell’opinione pubblica 

e dei vertici politico-istituzionali.  

Il 10 luglio, la Castilliero fu trasferita dalla temporanea reclusione di Masi al carcere 

distrettuale di Badia. Il pretore Moretti, all’indomani del suo arrivo, la convocò per notificarle 

l’incriminazione e procedere immediatamente al primo interrogatorio. Quantunque il verbale sia 

andato perso, l’esame in costituto può ricostruirsi attraverso la coeva sintesi redatta dal commissario 

distrettuale, anch’egli presente negli uffici della Pretura.
334

 La giovane, appreso di essere 

incriminata di calunnia, furto e spergiuro, tentò di eludere l’interrogatorio «con raffinata malizia», 

simulando uno svenimento. I magistrati, niente affatto impietositi, la esortarono a dimostrarsi 

collaborativa. La sua posizione, in ragione delle inconfutabili emergenze a suo carico, era 

gravissima. La piena confessione dei suoi delitti era l’unica strada per beneficiare delle attenuanti a 

una pena altrimenti molto dura. La Castilliero, di fronte all’inflessibilità dei suoi interlocutori, si 

dichiarò «determinata a tranquillizzarne la propria coscienza» e, dopo aver ricevuto il sacramento 

della confessione, si ammise colpevole dei crimini di cui era accusata. I magistrati, registrato questo 

primo e interlocutorio successo, la invitarono a rendere la propria ricostruzione dei fatti.  

Nel complesso, la giovane rappresentò il caso come un evento fortuito e involontario, il 

prodotto di un maldestro tentativo di risolvere una crisi interna al suo nucleo familiare. Il suo 

allontanamento da Badia, il 17 giugno, era stato ispirato dal desiderio di cambiare vita, sfuggendo a 

una quotidianità opprimente contraddistinta dalla rigida disciplina familiare e dalla fatica dei lavori 

campestri. L’esperienza a Legnago, in casa Ferragù, la aveva delusa rivelandole la durezza della 

condizione servile e alimentando in lei la nostalgia degli affetti familiari. Il padre Lorenzo, benché 

invitato, si era rifiutato di visitarla a Legnago lasciandole intendere di essere in collera con lei per la 

fuga. La volontà di conseguire il perdono paterno e reintegrarsi nella sua famiglia la aveva spinta ad 

abbandonare improvvisamente i Ferragù per fare rientro a Badia. La Castilliero proseguì la sua 

narrazione ammettendo, come insinuavano i magistrati, di essere stata istigata da terzi a divulgare la 

                                                        
334

 Cappelli a Giustinian Recanati, Badia 11 luglio 1855 ASV, Presidenza della Luogotenenza, 97/I.1-66. Un’estesa 

sintesi del costituto, congruente con quella di Cappelli, è anche nell’atto d’accusa del procuratore di Rovigo Giovanni 

Battista Meraviglia, PC, p. 3. 



112 
 

calunnia del sangue. Il responsabile era un ignoto carrettiere che la aveva raccolta sulla strada del 

ritorno da Legnago, conducendola da Villabona alle soglie del centro di Badia, nei pressi del ponte 

dell’Ospitale. L’uomo, messo a parte delle sue preoccupazioni per le ire paterne, le aveva suggerito 

di discolparsi scaricando le proprie responsabilità sugli ebrei. Il carrettiere aveva 

 

immaginata [la storia del ratto a scopo di dissanguamento] lunga via imprimendogliela nella memoria e accennandole 

sapere egli che di simili fatti vengono commessi dagli Ebrei; affine poi di colorire la cosa, il carrettiere medesimo le 

praticava con un temperino le punture alle braccia, e alle mani senza spargimento di sangue.  

 

Caliman Ravenna era stato colpito personalmente dalla calunnia per ragioni altrettanto 

casuali. Il carrettiere le aveva suggerito di incolparlo del ratto sia perché era l’unico ebreo che le 

fosse noto, sia perché si era recata presso la sua bottega proprio nella mattina della scomparsa da 

Badia. La possibilità che qualche passante la avesse vista in contrada Sant’Alberto, al dire 

dell’uomo, avrebbe contribuito a conferire ulteriore credibilità alla sua storia. Nello stesso tempo, la 

Castilliero si protestò artefice di una condotta priva di intenzioni malevole nei confronti di Ravenna. 

La storia insegnatale dal carrettiere, infatti, sarebbe dovuta rimanere confinata fra le mura 

domestiche, finalizzata a discolparla della fuga solo agli occhi dei familiari. Nell’introdurre questo 

argomento, la giovane tentava di alleggerire la propria responsabilità dall’accusa di calunnia 

scaricandola direttamente su Caterina Castilliero. Gli eventi avevano preso una piega inaspettata in 

ragione dell’intervento di sua zia, che indipendentemente e anzi contro la sua volontà aveva 

«narrata [la storia del ratto a scopo di dissanguamento] alle Autorità». I pubblici poteri, effettuati i 

debiti accertamenti, avevano ritenuta fondata l’accusa e proceduto infine all’arresto di Ravenna. Ma 

la giovane, rispetto a una tale imprevista evoluzione, sosteneva di non aver avuto alcuna 

responsabilità diretta. I veri artefici del caso di Badia, suggeriva insomma ai magistrati, erano 

l’ignoto carrettiere e la loquace zia Caterina Castilliero.  

Gli inquirenti accolsero con profonda irritazione gli esiti dell’interrogatorio. Nonostante la 

confessione, la Castilliero si era prodotta in una ricostruzione dei fatti dai tratti «manifestamente 

incredibili»,
335

 finalizzata a difendersi pretestuosamente dall’incriminazione per calunnia e a 

mantenere celata l’identità dei suoi istigatori. La sua stessa condotta precedente all’arresto 

confutava di per sé il tentativo di scaricare le responsabilità della calunnia su Caterina Castilliero. 

Sino al momento dell’arresto, infatti, la giovane aveva personalmente promosso la divulgazione 
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 Il giudizio le sarebbe stato riferito nel successivo interrogatorio del 20 luglio 1855, cfr. il verbale riprodotto in PC, p. 

12. Analogamente Cappelli a Giustinian Recanati, Badia 11 luglio 1855 cit.  
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della storia del tentato omicidio rituale nella sfera pubblica cittadina, narrandola a numerosi 

individui esterni alla cerchia familiare e sostenendola pervicacemente anche di fronte agli attori del 

sistema istituzionale locale. La Castilliero, d’altra parte, si mostrava renitente a collaborare alla 

soluzione dell’unico problema aperto e rilevante ai fini delle indagini. L’ipotesi che fosse stata 

istigata da un ignoto carrettiere era improbabile, in aperto contrasto con quella maturata dagli 

inquirenti, secondo cui il suo mandante era un individuo a lei ben noto, di cui si fidava e che 

esercitava un forte ascendente su di lei, e che per qualche oscura ragione era fortemente ostile a 

Caliman Ravenna. Gli accertamenti compiuti, del resto, portarono a confutare in breve tempo le 

circostanze narrate sotto giuramento dalla giovane. La Castilliero anzitutto, all’atto di abbandonare 

Badia, non si era recata presso la bottega di Ravenna, come deposero il negoziante, i commessi e gli 

agenti della sua ferramenta. Il suo rientro da Legnago, in secondo luogo, non era avvenuto a bordo 

di un rotabile bensì a piedi; il fruttivendolo Vincenzo Chiurcovich detto Schiavon depose che, nella 

tarda mattinata del 25 giugno, aveva visitato – «rossa in viso, molle di sudore, ed affranta dalla 

fatica del viaggio» lungo la strada arginale – la sua bottega nei pressi della stazione d’imbarco del 

passo dell’Adige, lontana un paio di chilometri dal preteso punto d’arrivo del ponte 

dell’Ospedale.
336

  

L’esistenza dell’ignoto carrettiere, già dubbia in ragione di questa testimonianze, ricevette il 

colpo di grazia da una nuova perizia medico-legale, affidata ancora una volta a Bozzetti e Brazolo. I 

medici, chiamati ad effettuare un nuovo, accurato esame svoltosi nel carcere distrettuale il 13 luglio, 

giunsero alla conclusione che i tagli non potevano «assolutamente» esserle stati inferti dal soggetto, 

nei modi e nelle circostanze descritti dalla giovane.
337

 Le sei ferite che le solcavano gli arti 

superiori, questa volta, apparvero loro per quel che in effetti erano: il prodotto di sei incisioni 

cutanee superficiali, «non improntate e penetranti nelle vene», che avevano generato scarso o nullo 

effluvio ematico. La lunghezza, la linearità, la continuità e il parallelismo alle vene sottostanti le 

rendevano nondimeno straordinariamente somiglianti ai segni lasciati sull’epidermide da altrettante 
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 Cfr. l’atto d’accusa, PC p. 1. 
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 Il referto è riprodotto Ibid., pp. 35-36. La perizia giungeva questa volta a conclusioni attendibili, giudicate tali anche 

dagli organi giudiziari. Nel redigere il documento, tuttavia, Brazolo e Bozzetti tentavano anche di giustificare il 

clamoroso abbaglio preso durante l’esame giurato del 26 giugno, che aveva costruito una prova indiziaria a sostegno 

della calunnia del sangue. I medici sottolineavano a tal fine i toni ipotetici del precedente referto, determinati dal 

«dubbio, anzi [dall’]assoluta incertezza, che queste ferite penetrassero nelle vene». L’autodifesa, in questo caso, 

costituiva un’ammissione implicita dell’inadeguatezza dell’esame condotto. Ma bisognava giustificare anche l’ipotesi 

allarmistica che la Castilliero avesse subìto danni perenni in seguito al preteso crimine. Il suo «rimarcato abbattimento», 

scrivevano al riguardo, era reale, ma «più morale che fisico», prodotto dalle pressioni «del Consesso, da trovarsi 

rinchiusa nell’ospitale, e dal sostenuto lungo interrogatorio, oltre l’essere sottoposta a tante altre interrogazioni, e per 

parte del Municipio, e dei medici condotti, e dei più curiosi del vicinato; per cui è notorio che in tutto quel giorno non 

avesse un’ora di quiete». Nel corso del processo Castilliero, la magistratura rodigina avrebbe severamente criticato il 

loro operato, una censura che comunque non sembra aver pregiudicato il loro status. 
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salassature. L’autore doveva perciò ipotizzarsi un uomo pratico dell’arte, non necessariamente un 

medico ma comunque un individuo dotato di solide cognizioni anatomiche e fisiologiche e anche di 

un’adeguata strumentazione tecnica. La lama utilizzata non poteva essere quella di un comune 

temperino, che avrebbe prodotto incisioni dalla forma irregolare, bensì quella affilatissima e 

ambitagliente di una lancetta da salassi. L’ignoto carrettiere sarebbe stato incapace di ottenere simili 

risultati perché uomo del «volgo», sprovvisto di adeguata esperienza e delle necessarie risorse 

conoscitive e tecnologiche; ma, se pure ne fosse stato dotato, l’operazione gli sarebbe riuscita 

impossibile, impedita dai continui sobbalzi del rotabile su di uno sconnesso viottolo campestre. 

Il 20 luglio la Pretura, decisa a esercitare più forti pressioni sulla Castilliero, la convocò per 

un nuovo esame in costituto. Il verbale del secondo interrogatorio è riprodotto nel corredo 

documentario degli atti del processo Castilliero.
338

 Scortata negli uffici dell’organo giudiziario, la 

giovane tentò di portare il discorso sul tema meno imbarazzante del furto commesso in casa Ferragù 

rilasciando alcune dichiarazioni spontanee sull’entità del bottino. Preso atto della nuova emergenza, 

gli inquirenti ritornarono con decisione sulla questione della calunnia ai danni di Ravenna. L’unico 

problema di rilievo ai loro fini, le dichiararono assai bruscamente, era relativo all’identità del suo 

istigatore. Nel precedente esame, la Castilliero aveva reso dichiarazioni «manifestamente incredibili 

e in parte anche smentite» dagli accertamenti effettuati. Il carrettiere era un personaggio inesistente 

o estraneo al caso, chiamato in causa unicamente per sviare la giustizia dai suoi reali mandanti. Gli 

inquirenti, nonostante la giovane fosse stata una testimone mendace, le concedevano una nuova 

possibilità di rendere piena e sincera confessione, prospettandole il beneficio di qualche forma di 

clemenza da parte della Corte che la avrebbe giudicata. La Castilliero ritrattò prontamente le 

precedenti dichiarazioni, sostenendo di essere stata istigata da un altro sconosciuto, un giovane 

uomo dall’aspetto signorile domiciliato a Legnago o nei dintorni della città-fortezza.  

 

Il signore di cui parlai era di alta statura, scarmo, dell’apparente età poco più di trent’anni, di bello aspetto, aveva occhi 

neri, mustacchi color oscuro, non neri, né biondi, viso lungo, naso e bocca media, colorito bruno naturale. Era vestito da 

signore, con cappello bianchiccio in testa, testiera alta un veladone di panno nero, calzoni di roba bella da signore, di 

lana, fondo bianco, con rameggi turchini, gilet di seta nero con macchiette rose, fazzoletto nero crudo di seta al collo, 

camicia bianca: portava sopra il gilet un cordone nero per cui ritenni che avesse orologio, però non veduto. Aveva un 

tuono di voce ordinario, il suo linguaggio era da signore.
339
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La giovane lo aveva conosciuto a Badia nella domenica della sua scomparsa. Il loro primo incontro 

sarebbe avvenuto intorno alle 9 di mattina nella bottega di acquavite di Eugenia Modena, dove 

l’uomo si trovava in compagnia di un amico d’aspetto altrettanto distinto. Nel vederla piuttosto 

alterata, «il signore» le aveva offerto «un bicchierino di rinfresco» e, saputo di un recente litigio con 

la zia Caterina, le aveva proposto di seguirlo a Legnago, promettendole un impiego al servizio 

domestico in casa propria. La giovane aveva accettato con entusiasmo e, dopo essersi recata a 

messa, lo aveva raggiunto fuori città, alla Bova Zecchino, dove era posteggiata la sua sfarzosa 

carrozza. Il suo benefattore non era stato però di parola poiché, raggiunta Legnago, la carrozza si 

era fermata sul limitare di porta Ferrara. La Castilliero, informata che non sarebbe stata per il 

momento assunta, era stata invitata a scendere e a cercarsi un tetto e un’occupazione. L’impiego in 

casa Ferragù aveva soddisfatto i suoi bisogni immediati, ma non aveva corrisposto alle sue 

aspettative. Sette giorni dopo, domenica 24 giugno, la giovane aveva casualmente incontrato il suo 

«seduttore» e, manifestatagli l’intenzione di rientrare a Badia, gli aveva strappato la promessa di 

riaccompagnarla in carrozza all’alba dell’indomani. Nel viaggio, l’uomo, appreso dei suoi timori 

per la collera paterna, le aveva suggerito di giustificarsi della fuga narrandogli «la storia del 

rapimento, la reclusione per parte degli ebrei, ed i salassi». I due si erano fermati per una breve 

sosta in una modesta bottega di acquavite a Vigo o a Vangadizza, in un paese non meglio 

precisabile al confine fra la bassa Veronese e l’alto Polesine.  

 

Il signore ordinò due bicchierini di acquavite, del pane, e qualche buzzolà.
340

 Bevetti il liquore, mangiai del pane, e 

volle che gli ripetessi la storiella da lui insegnatami. Ciò da me ripetuto, rimarcai che non sarei creduta ed egli mi fece 

allora, perché avessi una prova del mio asserto, con un temperino, o lancetta che fosse, tratta da suoi abiti, le incisioni 

già riscontrate dalla Pretura sul dorso della mano, ai polsi loro ed alla piegatura delle braccia. Ne uscirono poche goccie 

di sangue, e lasciai del resto le ferite senza alcuna medicatura. Questi fatti avvennero, nessuno presente, [in carrozza, 

dopo aver] ripreso il viaggio.  

 

La Castilliero, resa agli inquirenti la nuova versione sul responsabile e sulle modalità 

dell’istigazione, proseguì la propria narrazione descrivendo brevemente il suo rientro a Badia. La 

carrozza la aveva scaricata all’altezza di Villabona e, direttasi verso il centro del paese, era 

scomparsa rapidamente dal suo campo visivo. Pochi minuti più tardi la giovane, frattanto messasi in 

marcia lungo la strada arginale, era stata avvicinata da un carrettiere in transito che, appresa la sua 

meta, la aveva invitata a salire sul rotabile. Dopo averla raccolta, l’individuo, anch’egli ignoto, 

aveva proseguito il proprio percorso fino a Badia, lasciandola nei pressi della stazione d’imbarco 
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del passo dell’Adige. La Castilliero, come noto alla Pretura, aveva fatto una breve sosta presso il 

fruttivendolo Chiurcovich prima di dirigersi verso la frazione dei Casoni, a casa di sua zia Caterina. 

Gli inquirenti giudicarono palesemente incredibili anche gli esiti del secondo costituto. La 

prima impressione fu che la Castilliero non avesse ceduto alle pressioni, rifiutando nuovamente di 

svelare l’identità del suo mandante. Il «signore» elegante e premuroso dalla sfarzosa carrozza aveva 

tutte le apparenze d’un altro parto della fantasia della giovane. La loro opinione sarebbe stata 

confermata rapidamente dagli accertamenti condotti sulla nuova deposizione. La Pretura convocò 

l’esercente di acquavite Eugenia Modena e i suoi garzoni, i badiesi Andrea Finco e Domenico 

Bragante, a testimoniare sulla veridicità del presunto incontro fra i due. Sita nei pressi del 

campanile dell’arcipretale, la bottega della Modena era assai modesta e malfamata, un luogo di 

ritrovo «solo [per] villici e persone ordinarie».
341

 I «signori» di Badia e del circondario ne stavano 

alla larga, ritenendo disonorevole mischiarsi al «volgo» che vi si dava convegno. L’ingresso di un 

individuo distinto, vestito raffinatamente e di ottime maniere, non si era mai registrato nella storia 

dell’esercizio e, anzi, avrebbe costituito «un avvenimento» degno di essere festeggiato.
342

 Passata 

inosservata al personale e agli avventori di quella domenica mattina, la presenza del presunto 

istigatore poteva dunque escludersi con sufficiente certezza. La Castilliero, d’altra parte, non si era 

allontanata da Badia in compagnia di un uomo di elevato lignaggio sociale, su di una carrozza nera 

a due piazze con «il mantice alzato nell’interno», trainata da un cavallo «di bello aspetto, di media 

statura, color castagno».
343

 Il villico Antonio Rizzi, già sentito ai fini della scarcerazione di 

Ravenna, fu riconvocato e invitato a precisare quanto visto dal suo posto di guardia alla Bova 

Zecchino.  

 

Non ebbe a passare alcuna timonella né prima, né dopo la Castilliero, dichiarò Rizzi ai magistrati, e meno poi una 

timonella con un signore simile al suddescritto. Ciò tanto più tranquillamente posso accertare in quanto rotabili, meno 

carretti, più non battono l’argine dell’Adige, tenendosi tutti sulla strada provinciale in ghiaia. 

Al momento in cui passava la Castilliero io ero sulla porta del cursore insieme al Tosetto per meglio respirare l’aria 

libera e non si vide da noi passare alcuna timonella; anzi neanche persone in quei momenti, in cui per dinanzi a noi ebbe 

a passare la Castilliero difettosa nella gamba, la quale era affatto sola e camminava d’un bel passo.
344
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 Cfr. la testimonianza del garzone Finco Ibid., p. 22. 
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La Pretura, conclusi i debiti accertamenti, non avrebbe più convocato la Castilliero. La giovane era 

una testimone inattendibile, mendace e non collaborativa. L’unico scopo delle sue deposizioni era 

quello di proteggere l’identità dei suoi mandanti. La sua condotta restringeva ulteriormente le già 

limitate possibilità di fruire di qualche forma di clemenza da parte della giustizia. Ma questo 

sarebbe stato un problema della magistratura giudicante del Tribunale provinciale di Rovigo.  

 Le speranze di sciogliere la questione del mandante della Castilliero rimasero perciò 

interamente affidate alle indagini condotte, in parallelo agli organi giudiziari, dagli apparati 

politico-amministrativi e dalla rete poliziesca della Provincia del Polesine. Le pressioni della 

Luogotenenza avevano creato un clima di nuova collaborazione fra le rappresentanze governative e 

il Commissariato superiore di Rovigo, gettando le basi per un’azione investigativa più intensa, 

ramificata e potenzialmente efficace. Che «iscoprire le fila del misterioso intrigo, che certo si 

nasconde nella immaginata Storiella» fosse un compito niente affatto agevole, il conte Giustinian 

Recanati lo sapeva dalle «voci» filtrate dagli ambienti investigativi badiesi.
345

 Sin dal 10 luglio, il 

delegato provinciale autorizzò la missione di un nuovo ufficiale perlustratore dal profilo molto 

diverso da quello dell’irruento e superficiale Bonati. Benedetto Vigani detto Cremonese era un 

poliziotto molto esperto, in servizio da più di quarant’anni, dotato di un’ottima conoscenza del 

territorio e di un’eccellente capacità di relazionarsi con gli attori istituzionali e sociali locali 

d’interesse ai fini dell’indagine.
346

 La scelta suscitò il plauso del conte Marzani, soddisfatto «della 

cooperazione politica» alle investigazioni e ansioso di conoscere le risultanze della «[spedizione] 

sui luoghi [dell’]ufficiale Perlustratore Vigani».
347

 Il poliziotto, giunto a Badia, tenne fede alla sua 

fama, stabilendo buoni rapporti con il commissario distrettuale
348

 e costruendo intorno a sé una 

densa rete di informatori, purtroppo non meglio identificabili. La sua ipotesi di lavoro non poteva 

che riflettere quella consolidatasi negli ambienti investigativi locali. La sua opinione era che 

Caliman Ravenna fosse caduto vittima di un tentativo di intimidazione da parte di uno spregiudicato 

nemico personale che, architettata la storia del tentato omicidio rituale, si era servito della 

Castilliero per portarla nella sfera pubblica. I problemi gli si posero all’atto di dare un nome e un 

volto al mandante della cospirazione. Le informazioni raccolte, infatti, portarono alla luce un 
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 Giustinian Recanati a Marzani, Rovigo 10 luglio 1855, ASV, Presidenza della Luogotenenza 97/I.1-66. 
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tessuto sorprendentemente esteso di ostilità personali intorno a Ravenna, generate da conflitti di 

natura economica o da vicende anche molto futili collegate alla vita cittadina.  

Nelle due settimane seguenti, Vigani vagliò le diverse piste emergenti, almeno quattro delle 

quali sostenute da riscontri indiziari di qualche rilievo, focalizzando l’attenzione su quella ai suoi 

occhi più fondata. La sua indagine fu a vasto raggio, stabilendo rapporti con diversi attori socio-

istituzionali non solo del circondario ma anche del Lendinarese, della bassa Veronese e del 

Padovano. Le risultanze investigative, benché ancora parziali, furono portate all’attenzione della 

Luogotenenza nel Bollettino quotidiano sullo spirito pubblico del 24 luglio. La Direzione generale 

di Polizia informava i poteri governativi che «[dalle] praticate indagini, e d’alcune circostanze, 

[l’istigatore della Castilliero] risulterebbe poter essere certo Feruggi [sic!], Chirurgo di 

Villabona».
349

 Vigani, dalle testimonianze raccolte, aveva ricostruito un quadro indiziario 

promettente sul conto di questo individuo domiciliato in un paese contiguo a Badia. Luigi Ferrugi, 

anzi tutto,  era un uomo violento e spregiudicato, pronto a difendere con ogni mezzo, anche illecito, 

i propri interessi e la propria posizione.
350

 Le sue competenze professionali, in secondo luogo, lo 

rendevano capace di incidere «simulazioni di salasso» sufficientemente precise da trarre in inganno 

l’occhio del popolo e di qualche medico superficiale. Il chirurgo, in terzo luogo, si recava sovente a 

Badia, dove frequentava ambienti e persone, fra cui il collega e buon amico Brazolo, avversi a 

Ravenna. L’elemento decisivo a concentrare i sospetti su di lui fu l’esistenza di un movente 

plausibile. Come detto, Caliman Ravenna non era solo un negoziante di ferramenta e il responsabile 

dell’esattoria distrettuale delle imposte ma anche un operatore creditizio. Il prestito a interesse era 

un’attività assai diffusa fra i membri dell’élite badiese, praticata da molti a margine delle proprie 

occupazioni principali.
351

 Rispetto a costoro, Ravenna doveva dedicarvisi su più vasta scala, quale 

nodo di un network familiare-imprenditoriale, quello dei rodigini Levi, di «cambiavalute» fra i più 

importanti della provincia.
352

 L’attività creditizia non costituiva di per sé una fonte di ostilità per chi 
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 ASV, Presidenza della Luogotenenza 133. 
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 In tempi recenti, Ferrugi aveva per esempio giustificato un parto male assistito, terminato con il decesso del neonato, 
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con la Patente 26 giugno 1854, cfr. Modena a Giustinian Recanati, 31 gennaio 1855, ASRo, Camera di Commercio 
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la esercitava, riconosciuto depositario di importanti funzioni socio-economiche propulsive in una 

comunità in cui scarseggiavano i capitali.
353

 Il prestatore poteva nondimeno trasformarsi in un 

‘nemico’ per chi, privo di sufficienti credenziali di solvibilità, vedeva insoddisfatte le proprie 

richieste e per i debitori insolventi, esposti al rischio di pignoramento dei beni immobili costituiti a 

garanzia del prestito.
354

 Nel caso in esame, la fortissima ostilità nutrita da Ferrugi nei confronti di 

Ravenna si collegava a una di queste due fattispecie. Ai primi del giugno passato, il negoziante 

aveva rifiutato «una somma di denaro chiesta a mutuo» dal chirurgo che, piuttosto contrariato, si era 

allontanato dalla palazzina di contrada Sant’Alberto imprecando ai suoi danni e manifestando 

propositi di vendetta. Il perlustratore Vigani, dopo un mese di intense indagini, fu però costretto ad 

arrendersi alle evidenze. Ferrugi non poteva essere il mandante occulto della calunnia, poiché privo 

di rapporti personali o indiretti con la Castilliero. Il chirurgo era invero sembrato avere seguito le 

sue tracce recandosi a Legnago in compagnia di un amico il 23 giugno, proprio alla vigilia dello 

scoppio del caso. L’eventualità di un incontro con la giovane poteva però escludersi: la sua presenza 

non era passata inosservata alle autorità pubbliche, essendosi reso protagonista di un furibondo 

alterco con il caffettiere Rosini nel cui locale aveva trascorso l’intera giornata. 

Con il passare del tempo, il caso di Badia perse gradualmente d’interesse agli occhi della 

Luogotenenza. Le investigazioni condotte di concerto fra forze di polizia e rappresentanti 

governativi, pur non venendo a capo del mandante, disegnavano in modo inequivocabile i suoi 

meccanismi di generazione. L’ipotesi che si trattasse di un complotto antiaustriaco appariva assai 

remota e improbabile, per non dire infondata. Nel più volte citato rapporto del 10 agosto, il conte 

Giustinian Recanati fece il punto della situazione illustrando alla Luogotenenza le figure dei 

principali animatori dell’agitazione che, meno di un mese e mezzo prima, aveva mandato a fuoco la 

provincia polesana. Nei loro ranghi, la presenza di individui politicamente compromessi, 

protagonisti di eclatanti azioni politico-militari nel Quarantotto, era quantitativamente esigua e 

confinata a ruoli secondari o marginali. I sospetti mandanti, benché non sempre di plausibile 

condotta morale, erano tutti incensurati in linea politica. L’unico che godesse della pessima fama di 
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 In una memoria del 1856, la Camera di Commercio, sollecitata dal delegato provinciale, auspicava lo sviluppo 

dell’attività creditizia in Provincia, sottolineandone il ruolo fondamentale ai fini dello sviluppo industriale, cfr. 

Sull’usura, ASRo, Camera di Commercio della Provincia del Polesine 107/24. 

354
 Sul caso polesano cfr. Romanato, Un italiano diverso cit., pp. 73-74. Sul rapporto fra l’esercizio del credito da parte 

dell’élite ebraico-borghese, i nuovi significati sociali dello stereotipo dell’ebreo usuraio e l’emergere di una vasta 

ostilità antiebraica nel Mantovano a metà Ottocento cfr. M. Bertolotti, Introduzione, in I. Nievo, Drammi giovanili. 

Emanuele. Gli ultimi anni di Galileo Galilei, a cura di Id., Venezia, Marsilio 2005, pp. 27-28, e Id., I contesti sociali 

dell’ambiguità. Manifestazioni antisemitiche nel mondo socialista italiano dell’Ottocento, in Antisemitismi a confronto: 

Francia e Italia. Ideologie, retoriche, politiche, a cura di M. Battini – M.L. Batard Bonucci, Pisa, PLUS 2010, p. 70. 

Sullo stesso tema cfr. Brignani, Ostiano e Benedetto Frizzi cit., pp. 64-65. 
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mestatore, l’avvocato Perolari, apparteneva a una famiglia di comprovata lealtà all’Austria, 

incardinata, con ruoli anche di prestigio, nella pubblica amministrazione delle Province Venete. Il 

caso non poteva ragionevolmente ipotizzarsi scaturito da un complotto antiaustriaco bensì da un 

regolamento di conti interno alla comunità badiese. Nell’imminenza dell’insediamento del nuovo 

luogotenente, il potere politico poteva accogliere con soddisfazione queste notizie. Le 

investigazioni dovevano proseguire, ma il controllo politico della Luogotenenza e l’intervento 

diretto dei loro rappresentanti sul territorio apparivano ormai superflui. Il caso restava di 

competenza della sola autorità giudiziaria, del Tribunale di Rovigo e della sottoposta Pretura di 

Badia. È possibile che la diminuzione dell’organico inquirente e il rallentamento del ritmo delle 

indagini abbiano contribuito a lasciare ufficialmente insoluto il problema del mandante della 

Castilliero. Ma questo è un punto su cui si tornerà più avanti, in sede di conclusioni. È ora 

opportuno ricostruire l’infuocato dibattito sull’omicidio rituale che, fra luglio e agosto 1855, scosse 

l’opinione pubblica del Lombardo-Veneto.  
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Capitolo terzo 

La calunnia del sangue e l’opinione pubblica. Fra politica e cultura 

 

1 Introduzione 

 

Nel luglio 1855, l’opinione pubblica del Lombardo-Veneto fu scossa da un vivacissimo 

dibattito sull’omicidio rituale. Il caso di Badia raggiunse gli organi di stampa per opera 

dell’Annotatore friulano, un autorevole periodico stampato a Udine, che inserì nel numero del 5 

luglio una corrispondenza anonima proveniente dalla provincia polesana. L’articolo offriva la 

cronaca sensazionalistica di un crimine efferato destinato a risolversi di lì a breve in «uno dei 

processi più clamorosi e interessanti dell’età nostra». La vittima era una «giovine villanella» di 

Masi che, rapita da un negoziante di Badia e tradotta in una città sconosciuta, era stata 

copiosamente salassata da un gruppo di spietati assassini, sfuggendo per miracolo a un’atroce morte 

per dissanguamento. L’opinione pubblica, benché la cronaca non contenesse alcun riferimento 

esplicito all’ebraismo e alla natura del delitto, non faticò a riconoscere il tentato omicidio rituale di 

cui si vociferava intensamente non più solo in Polesine. Il clima di ostilità antiebraica crebbe 

propagandosi negli spazi della sociabilità d’élite o, comunque, frequentati dai ceti colti e semi-colti 

delle principali città delle Province venete. Nel giro di pochi giorni la stampa edita o diffusa nel 

Veneto si levò compattamente accusando il periodico friulano di essersi prestato a divulgare dicerie 

incontrollate, fondate su credenze superstiziose e atte ad alimentare sentimenti d’odio antiebraico. I 

suoi critici montarono un’intensa campagna apologetica, dapprima volta a confutare la calunnia del 

sangue, poi a divulgare la notizia dell’insussistenza del crimine, infine a diffondere un’immagine 

positiva della tradizione religiosa ebraica. L’intenso fuoco polemico isolò l’Annotatore spingendolo 

a prendere le distanze dai «pregiudizii volgari e calunniosi» ai danni degli ebrei e persino a 

rivendicare il proprio apporto alla causa della pubblica confutazione. Il dibattito si chiuse con la 

vittoria dei difensori dell’ebraismo contribuendo a placare l’opinione pubblica, a ripristinare la pace 

sociale e a ricreare i germi di un clima favorevole alla tolleranza civile.  

Il caso di Badia costituisce un evento unico nella storia dell’Italia preunitaria anche per il 

suo approdo all’opinione pubblica. Lo scoppio di un’accusa di omicidio rituale non doveva essere 

un tema di pubblica discussione negli orientamenti delle autorità politiche del Lombardo-Veneto. 

Sino ad allora, il rigoroso controllo politico sulla stampa aveva prevenuto la divulgazione di notizie 
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sugli analoghi precedenti che avevano investito singole realtà cittadine delle aree centro-

settentrionali della penisola.
355

 La scelta del silenzio si inquadra nella strategia di controllo dello 

spirito pubblico adottata dalle autorità governative, finalizzata a tutelare l’incolumità delle 

Comunità ebraiche e, più complessivamente, la pace sociale. L’intervento dei giornali avrebbe 

significato un innalzamento quantitativo e una radicalizzazione qualitativa delle crisi legittimando, 

mediante l’autorevole avallo della parola scritta, le dicerie ed esportandole fuori dal territorio di 

generazione. Il mondo ebraico, allarmato dall’impatto potenzialmente devastante di una calunnia 

del sangue, giudicava positivamente la prospettiva di far calare il silenzio ufficiale sulle 

vociferazioni. Lo strumento della censura politica, che chiamava le testate giornalistiche all’auto-

censura, si rivelò generalmente efficace ai fini della normalizzazione dei casi scoppiati nel territorio 

della penisola avanti quello di Badia.  

La calunnia del sangue, tuttavia, era già clamorosamente approdata in una circostanza 

all’opinione pubblica del Lombardo-Veneto. L’infrazione del collaudato meccanismo della censura 

politica si era inevitabilmente imposta nel 1840, in occasione del caso di Damasco.
356

 Il preteso 

omicidio rituale del cappuccino sardo padre Tommaso da Calangiano e del suo servo cristiano fu 

una vicenda impossibile da silenziare in ragione del suo impatto internazionale, politico, 

diplomatico e anche d’opinione.
357

 Nel panorama europeo, le testate giornalistiche anche le più 

autorevoli le diedero vasta eco riproducendo, senza curarsi dell’attendibilità delle fonti, uno 

stillicidio di corrispondenze di diplomatici, missionari e altri soggetti presenti sul territorio, che 

attestavano la veridicità dell’orribile misfatto. Le truculente narrazioni del preteso ‘martirio’ del 

frate, corredate da ampi estratti delle confessioni estorte con la tortura agli ebrei incolpati e da 

allarmanti discussioni sulla reale natura della religiosità ebraica, fecero irruzione a mezzo della 

stampa anche nelle principali città di area lombardo-veneta. I lettori le assimilarono dalle testate 

della «stampa estera» fruibili in pubblica consultazione agli avventori dei caffè e ai soci dei 

gabinetti di lettura. L’opinione pubblica non poté ignorare i resoconti sensazionalistici dei giornali 

piemontesi, francesi e tedeschi, né la martellante campagna propagandistica proveniente da 

Modena, che dava ufficiosamente voce alle posizioni colpevoliste maturate dalla Santa Sede.
358

 I 

poteri politici del Regno, in ragione dell’intervento diplomatico dell’Austria a favore degli ebrei 
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 La Gazzetta di Mantova, per esempio, non offrì alcuna notizia sulla calunnia del sangue scoppiata nella città 

virgiliana nel 1824. 

356
 Cfr. Frankel, The Damascus Affair cit. 

357
 Caliò, La leggenda dell’ebreo assassino cit., pp. 117-121. 
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 D. Kertzer, I papi contro gli ebrei cit., pp. 94-114.  
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accusati e temendo gravi ricadute di ordine pubblico, avrebbero desiderato prevenire questa 

eventualità ma, di fronte al fatto compiuto, furono costrette a mutare di strategia. Nel corso dei 

mesi, le autorità governative delle province lombarde e venete, spesso sollecitate dalle stesse 

Comunità ebraiche, tentarono di porre argine alla crisi, come detto, moltiplicando i provvedimenti 

censori sulla stampa estera e orientando le gazzette ufficiali su posizioni innocentiste, critiche della 

calunnia del sangue. La loro azione contribuì senz’altro a stemperare il clima di tensione alimentato 

dagli echi di una vicenda che, di lì ad alcuni mesi, si sarebbe felicemente risolta con la liberazione 

degli ebrei imprigionati.  

L’approdo del caso di Badia all’opinione pubblica fu invece un evento largamente inatteso 

ed evitabile. L’infelice scelta redazionale dell’Annotatore di dare spazio alla calunnia del sangue 

maturò in autonomia dalle autorità politiche e, anzi, in singolare contrasto con il loro orientamento 

consolidato. La cronaca del preteso misfatto passò indenne il vaglio della censura in ragione della 

completa assenza di riferimenti all’ebraismo. Il pubblico dei lettori, al contrario, non faticò a 

riconoscervi il preteso tentativo di omicidio rituale perpetrato ai danni di una giovane villica 

polesana di cui si vociferava insistentemente specie in area veneta. Il suo impatto sullo spirito 

pubblico si sarebbe rivelato assai critico. La polemica che seguì costituì una risposta tattica 

emergenziale, maturata di concerto fra i pubblici poteri, il mondo ebraico e il sistema giornalistico 

dell’area, volta a contrastare una crisi che, almeno nelle Province venete, rischiava di assumere 

proporzioni inedite. 

Il dibattito pubblico sul caso di Badia presenta motivi d’interesse non solo in ragione della 

sua dimensione politica, ma anche da un punto di vista della storia della società e della cultura del 

Lombardo-Veneto a metà Ottocento. L’articolo dell’Annotatore, pur non attaccando apertamente e 

ideologicamente l’ebraismo, illustrava un piccolo caso di Damasco scoppiato nei territori del 

Regno. Il vasto credito riscosso fra i lettori, specie nelle città venete, è un indicatore dell’elevato 

grado di legittimazione culturale raggiunto dal mito dell’omicidio rituale che, come ha scritto Gadi 

Luzzatto Voghera, si stava affermando fra «gli elementi originali [del] nuovo vocabolario 

dell’ostilità antiebraica» di età contemporanea.
359

 Gli stereotipi mobilitati si erano dunque 

profondamente radicati anche nell’immaginario dei ceti colti e semi-colti di estrazione urbana, più 

forti di una realtà caratterizzata dalla loro crescente interazione quotidiana con diverse articolazioni 

del coevo mondo ebraico. Il caso di Badia, a questo punto, acquisì definitivamente i tratti di una 

sfida radicale all’ebraismo in via di emancipazione. La società veneta si sentì chiamata a erigere 
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 Luzzatto Voghera, Il prezzo dell’eguaglianza cit., p. 72. 
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nuovi confini prendendo rumorosamente le distanze da una minoranza immaginata naturaliter 

pericolosa, figlia di una religiosità degenerata, superstiziosa e criminale.  

Ma la polemica presenta motivi di interesse anche in merito al tema delle risposte ebraiche 

alla calunnia del sangue nell’età dell’emancipazione. Nel drammatico contesto di quei giorni, il 

mondo ebraico del Lombardo-Veneto si vide costretto a mutare le proprie strategie difensive 

tradizionali, rompendo l’usuale silenzio nello spazio pubblico e levando la propria voce per 

confutare la calunnia del sangue. I polemisti intervenuti nel dibattito, benché spesso celati 

dall’anonimato, furono infatti a larghissima maggioranza esponenti dell’intellettualità ebraica, 

rabbini formatisi al Collegio rabbinico di Padova e altre figure organiche o comunque vicine alle 

proprie Comunità. Le loro confutazioni mirarono alla decostruzione dello stereotipo attraverso una 

serrata argomentazione storico-razionale, una strategia, da un lato, assimilata dagli orientamenti 

propri della specifica tradizione apologetica,
360

 dall’altro, conforme alla sensibilità del movimento 

ebraico europeo della Wissenschaft des Judenthums, promotore di una riscoperta, attraverso gli 

strumenti dell’erudizione e della critica storico-filologica, del proprio patrimonio religioso e 

culturale.
361

 I loro sforzi furono coronati dal definitivo successo soprattutto in ragione degli sviluppi 

del caso: la notizia dell’arresto della calunniatrice parve offrire, su basi concrete e fattuali, la 

conferma del discorso storico-apologetico sviluppato nelle convulse giornate precedenti.  

Il terzo capitolo si focalizza sulla polemica giornalistica suscitata dal caso di Badia, 

esaminando l’azione dei diversi soggetti – intellettuali, sociali e politico-istituzionali – che, 

direttamente o indirettamente, ne furono i principali artefici. La narrazione ricostruisce le diverse 

fasi del dibattito, analizzando dapprima la sfida propagandistica dell’Annotatore e, attraverso 

l’esame del caso padovano, il suo impatto sull’opinione pubblica; muovendo poi a illustrare le 

risposte prodotte, fra Venezia, Mantova e Padova, dalle Comunità ebraiche sotto attacco. Il capitolo, 

inoltre, si pone una questione cruciale ai fini della comprensione della disponibilità dell’opinione 

pubblica ad accreditare la cronaca del periodico friulano e, più in generale, le storie di omicidio 

rituale. Ci si interrogherà cioè sui processi di legittimazione culturale della calunnia del sangue 

innescatisi, sullo sfondo del caso di Damasco, nella cultura ‘alta’ di area veneta, focalizzando 

l’attenzione sull’elaborazione dell’erudizione storiografica e storica. 
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 Facchini, Infamanti dicerie cit. 
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 Per la sua ricezione in ambito italiano, specie intorno al Collegio rabbinico di Padova, cfr. Del Bianco Cotrozzi, Il 

Collegio rabbinico di Padova cit., pp. 46-59, Luzzatto Voghera, Il prezzo dell’eguaglianza cit., pp. 158-165. 
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2. La sfida della propaganda. L’Annotatore friulano e il caso di Badia 

 

Nella sua fase iniziale il caso di Badia non ricevette attenzione da parte della stampa del 

Lombardo-Veneto. Sin dalla fine di giugno la provincia polesana fu il centro d’irradiazione di 

intense vociferazioni che attestavano, con molte fantasiose e raccapriccianti varianti, il presunto 

misfatto perpetrato dagli ebrei ai danni di un’innocente villica di Masi. Le dicerie si propagarono 

nei paesi e nelle cittadine delle province limitrofe raggiungendo rapidamente, attraverso canali di 

comunicazione informale, le principali città del Regno. Le redazioni degli organi di stampa, in quel 

contesto, ricevettero i primi appelli a divulgare all’opinione pubblica la notizie del tentato omicidio 

rituale.
362

 «Noi però benché assediati da rivelazioni parecchie sul preteso rapimento di Badia, 

tacemmo sempre, sperando che la luce si sarebbe fatta per opera dei Tribunali», avrebbe scritto un 

giornalista bresciano difficilmente sospettabile di simpatie filosemite.
363

 La sua affermazione 

ricapitola la posizione compattamente assunta dalla stampa del Lombardo-Veneto in quei giorni 

convulsi. Non si trattava semplicemente di evitare infrazioni al divieto, sancito dalle leggi di 

censura recentemente inasprite, di dare pubblicità a notizie su di un’indagine criminale coperta dal 

segreto istruttorio.
364

 Il mondo giornalistico dell’area, pur esprimendo posizioni articolate e anche 

divergenti sui temi della questione ebraica e dell’emancipazione, giudicò irricevibili le 

sollecitazioni a diffondere un’accusa del sangue. Gli inviti furono rifiutati da molti per ragioni 

etiche e di deontologia professionale, da tutti per un calcolo di opportunità politica. La testata che 

avesse portato il caso ai suoi lettori avrebbe contribuito a innalzare il livello della crisi esponendo i 

redattori alla sicura reprimenda delle autorità governative. 

                                                        
362

 Va ricordato che non si stampò alcun foglio quotidiano o periodico nella Provincia del Polesine durante la terza 

dominazione austriaca. L’assenza di una stampa locale, indisponibile l’imprenditoria rodigina ad assumersi il rischio di 
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Lombardo-Veneto e l’Era Nuova, dell’Osservatore triestino, del Messaggiere Tirolese e del parigino Journal des 

Dèbats. Cfr. Gottsmann, L’amministrazione austriaca, l’Unità d’Italia e il Polesine cit., p. 11, G. Pietropoli, 

L’Accademia dei Concordi nella vita rodigina: dalla seconda metà del sedicesimo secolo alla fine della dominazione 

austriaca. Cronaca con epilogo fino ai giorni nostri, Padova, Signum 1986, pp 243-245. 
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 L. Mazzoldi, Onestà e tolleranza, «La Sferza», 17 luglio 1855. Nell’impossibilità di rinvenire il periodico, l’articolo 

è stato consultato in due trascrizioni identiche, la prima, opera di uno scrivano della Comunità ebraica di Venezia, 

conservata in ACEV 504, Oggetti generali, f. Badia-Rovigo, la seconda, opera del padovano Marco Polacco, fra le carte 

del rabbino maggiore di Padova David Graziadio Viterbi, CAHJP, Viterbi Archives P56/13, Badia. 
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 Per un quadro generale cfr. A. Caracciolo Aricò, Censura ed editoria (1800-1866), in Storia della cultura veneta, 

vol. 6: Dall’età napoleonica alla prima guerra mondiale, a cura di G. Arnaldi e M. Pastore Stocchi, Vicenza, Neri 

Pozza 1986, pp. 81-98, e, sia pure limitatamente alla seconda dominazione austriaca, G. Berti, Censura e circolazione 

delle idee nel Veneto della Restaurazione, Venezia, Deputazione di Storia Patria per le Venezie 1989. 
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Il silenzio della stampa si ruppe inaspettatamente a dieci giorni dallo scoppio del caso e a 

otto dall’arresto di Caliman Ravenna (ironicamente proprio nel giorno in cui la Pretura di Legnago 

avviò gli accertamenti decisivi per demolire l’accusa). Nel numero del 5 luglio, l’Annotatore 

friulano, un autorevole periodico stampato a Udine, pubblicò una lunga e dettagliata cronaca del 

preteso misfatto fondata su di una corrispondenza proveniente, così dichiarava la redazione, da 

Badia.
365

 La storia del tentato omicidio rituale raggiungeva l’opinione pubblica da una tribuna 

dotata di credenziali di serietà e rigore, di carattere d’area e della fama, sino allora pienamente 

meritata, di testata liberale e filosemita. Nel capoluogo friulano, la formazione di un’opinione 

pubblica istituzionalmente strutturata gettava le sue basi, labili ma non effimere, nella breve 

stagione di libertà della Rivoluzione del Quarantotto.
366

 L’Annotatore (1853-1859), periodico che, 

affidato a un compilatore d’eccezione quale Pacifico Valussi,
367

 si caratterizzava per la «gravità» di 

toni e contenuti e per il prestigio di molti suoi collaboratori,
 
fu senz’altro fra i massimi protagonisti 

della nuova fioritura della stampa udinese.
368

 Nella misura in cui lo permetteva la censura austriaca, 

le sue pagine si aprivano non di rado alla trattazione di problemi di natura politico-religiosa. 

Valussi, intellettuale di estrazione cattolico-liberale che si riconosceva allievo Nicolò Tommaseo,
369

 

vi espresse pieno sostegno a un modello di società in cui la diversità religiosa cessasse di costituire 

il fondamento di discriminazioni civili e politiche. La piena emancipazione della minoranza ebraica, 

a suo dire, si imponeva per ragioni di giustizia ma avrebbe costituito anche la premessa, in accordo 

con un tema classico del liberalismo ottocentesco, della «rigenerazione» di un gruppo ancora afflitto 

da alcuni difetti di modernità storicamente acquisiti nei lunghi secoli della segregazione nel 

ghetto.
370

 Quantunque i suoi quattrocentocinquanta abbonati fossero prevalentemente friulani,
371

 

l’Annotatore non era una testata di rilievo esclusivamente locale. Il periodico raggiungeva 

regolarmente le redazioni dei principali organi d’informazione del Regno, per cui costituiva una 
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 «Annotatore friulano», 5 luglio 1855, p. 108 e Appendice. 
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 M. Flores, Il Friuli. Storia e società, vol. I, Dalla caduta della Repubblica di Venezia all’Unità d’Italia 1797-1866, 

Udine, Istituto Friulano per la Storia del Movimento di Liberazione 1998, p. 145. 
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 Cfr. soprattutto F. Tafuro, Senza uguaglianza non c’è libertà. Pacifico Valussi e la rivoluzione veneziana del 

Quarantotto, Milano, Angeli 2004.  
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 Cfr. T. Tessitori, Friuli 1866. Uomini e problemi, Udine, Del Bianco 1966, pp. 27-30. 
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 Cfr. T. Sguazzero, Cattolicesimo e liberalismo in Friuli nel secolo decimonono, Udine, Istituto per la Storia del 
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 D’Antonio, La società udinese e gli ebrei fra la Restaurazione e l’età unitaria cit., p. 156. Sul tema della 
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 C. Rinaldi, Il giornalismo politico friulano dall’Unità d’Italia alla Resistenza, Udine, Comitato per la preparazione e 

realizzazione editoriale e stampa della storia del giornalismo friulano dall’unità d’Italia al fascismo 1986, p. 57. 
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fonte privilegiata di notizie sulla provincia del Friuli, ed era offerto in pubblica lettura ai 

frequentatori dei caffè e dei gabinetti di lettura di molte città venete. Non può che stupire, poste 

queste premesse, la scelta redazionale di inserire la storia del tentato omicidio rituale.  

 Nel dar voce alla corrispondenza polesana, l’Annotatore fiutò probabilmente un colpo 

giornalistico di grande effetto. La partecipazione intenzionale a una campagna antisemita, alla luce 

delle risultanze delle indagini condotte dal delegato provinciale di Udine, appare improbabile.
372

 La 

redazione ricevette il manoscritto, vergato all’indomani dell’arresto di Ravenna, con una lettera 

proveniente da Lendinara a firma presumibilmente apocrifa dell’avvocato Giacomo Ferro. Nel 

sollecitarne l’inserzione l’autore, un polesano d’incerta identità, era senz’altro animato da intenti 

propagandistici. Il testo originario – preso in visione da Isaia D’Angeli, un ebreo di Lendinara in 

buoni rapporti con la locale Pretura – spirava «velenosa veemenza .., contro la Israelitica 

Nazione».
373

 La scelta di schiudergli le colonne del periodico non fu opera di Valussi ma di due 

creduli e sufficientemente spregiudicati collaboratori, l’«avvocato Ciconi e l’ingegner Franceschinis 

di San Daniele».
374

 La narrazione dal loro punto di vista metteva in scena un dramma cupo e 

avventuroso, una sorta di racconto d’appendice destinato a toccare le corde dei lettori. Il testo 

originario fu sottoposto a un’accurata opera di revisione, che lo avrebbe espunto dalle parti più 

scabrose e passibili di infrazioni del Codice penale. I due collaboratori, più specificamente, 

travisarono le generalità dell’incriminato e, soprattutto, censurarono qualsiasi esplicito riferimento 

all’ebraismo. Un testo di propaganda antisemita si trasformò così in una storia degna dello «spirito 

inventivo del più stravagante romanziere», sicuro alimento di «quelle emozioni che sogliono 

suscitare i drammi sanguinosi, di cui si compiacciono le mobili fantasie».
375
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 Marzani a Nadherny, Venezia 27 luglio 1855,  e Nadherny a Marzani, Udine 2 agosto 1855, ASV, Presidenza della 

Luogotenenza 97/I.1-66. 
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 D’Angeli a Comunità ebraica di Padova, Lendinara 27 ottobre 1863, ACEV 505, Oggetti generali, s.n. Nella sua 
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un raffronto con la grafia dell’avvocato Ferro. 
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 Notizie diverse. Vienna 11 luglio, «Corriere Italiano»,12 luglio 1855. 
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 La divulgazione della calunnia del sangue era affidata a un articolo di cronaca giudiziaria dai 

toni sensazionalistici ma formalmente corretto. Nell’introdurre la vicenda l’autore poneva enfasi 

sull’eccezionalità del crimine, destinato a «[dare] luogo, senza dubbio, a uno dei processi più 

clamorosi e interessanti dell’età nostra».
376

 Il corrispondente polesano rivendicava la propria 

autorevolezza dichiarando piena aderenza agli atti dell’inchiesta. L’argomento era senz’altro falso 

ma dotato di un forte potere persuasivo sui lettori.
377

 La sua fonte era costituita dalle dicerie 

circolanti a Badia e nei centri contigui, che acquisivano in questo modo i tratti di verità ufficiale, 

legittimata anche dalle istituzioni. Nel complesso, la cronaca offriva un resoconto dettagliato, crudo 

e impressionante del dramma toccato a una «giovine villanella» di Masi, dissanguata fin quasi a 

morirne da una misteriosa congrega di assassini. Le sue peripezie erano iniziate la mattina di 

domenica 17 giugno quando, recatasi a Badia, era stata rapita da un negoziante, «un certo R…a», 

che la aveva segregata in casa propria senza che «anima viva» avesse udito le sue disperate grida 

d’aiuto. Nella notte seguente il rapitore la aveva caricata a forza «in una timonella tutta chiusa» 

dove, sorvegliata da «una persona [..] mascherata da capo a piedi, non si sa ancora se [..] uomo o 

donna», era stata avviata a un lunghissimo, angosciante viaggio. Giunta in una città sconosciuta, 

«probabilmente a Mantova od a Verona», la giovane era stata presa in consegna «da un uomo in 

barba lunga» che, dopo averla introdotta in un sontuoso e affollato palazzo, la aveva spinta «per un 

piccolo uscio segreto» in un’angusta e oscura celletta. La cronaca proseguiva preparando il lettore 

all’apice del dramma e svelandogli il destino di vittima sacrificale della sventurata.  

 

[Nella celletta], trovavasi da molto tempo un’altra ragazza di anni 10 all’incirca, che non conosceva né parenti, né 

patria, e che aveva le tempia [sic!] solcate da diverse ferite. Il giorno successivo, si presentò nella stanza l’uomo con la 

barba lunga, con un bacino in una mano e una bilancia nell’altra. Esso fece alla giovinetta dei Masi sei salassi, parte 

nelle mani, parte nelle braccia, chiudendo poscia le ferite con taffettà, e lasciando la infelice in un’orribile prostrazione, 

a toglierla dalla quale si faceva uso di replicato cibo.  

 

Quando ormai le speranze sembravano perdute, l’intervento della mano divina aveva impedito 

l’immolazione lasciando insoddisfatta la sete di sangue dei suoi carnefici.  
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 «Annotatore friulano», 5 luglio 1855 cit. 
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 La ricostruzione dei fatti e dell’iter giudiziario è caratterizzata da innumerevoli e anche clamorose imprecisioni. 

Sull’impossibilità di tracciare una netta dicotomia fra cultura scritta e cultura orale, sulla stretta collaborazione fra 

queste due forme di comunicazione nel definire, trasmettere e amplificare i messaggi nella pratica giornalistica cfr. 

Smith, The Butcher’s Tale cit., p. 67.  
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[Le] due prigioniere sarebbero state probabilmente sacrificate, senza l’ajuto della Provvidenza che le volle salve. Un 

servo della famiglia licenziato, e che stava sul partire, procurò la fuga alle meschine, le quali uscite da quella casa si 

separarono l’una dall’altra, senza sapere dove fossero o dove andassero. La ragazza [di Masi], dopo un breve tratto di 

via, cadde svenuta al suolo, e venne assistita da un vetturino [che] la condusse a Legnago 10 miglia distante [da Badia].  

 

Al suo rientro nella cittadina polesana, dopo qualche giorno, le autorità politiche e i medici si erano 

prodigati per offrirle l’assistenza necessaria a riaversi dalla drammatica esperienza. La cronaca si 

concludeva promettendo che gli organi giudiziari non avrebbero lasciato il crimine impunito, 

rendendo giustizia alla giovane scampata all’atroce morte per dissanguamento.  

Nel dare spazio a questa cronaca, l’Annotatore si fece volente o nolente propagandista della 

calunnia del sangue. L’opinione pubblica non faticò a riconoscere dietro alla narrazione di quel 

delitto apparentemente bizzarro un tentato omicidio rituale. Il silenzio sull’appartenenza 

all’ebraismo dei suoi pretesi artefici si rivelò un argine debolissimo, inefficace a prevenirne la 

contestualizzazione nel quadro narrativo della storia antisemita da cui scaturiva. I lettori di area 

veneta, benché il dato potesse non essere del tutto evidente nella lontana Udine, erano in buona 

parte a conoscenza del preteso misfatto di Badia. Le dicerie correnti potevano divergere su singoli 

dettagli. La giovane, secondo alcuni, non era stata catturata con la forza ma irretita dalle lusinghe di 

una nuova vita più appagante, dalla promessa di un lavoro da domestica presso un’agiata famiglia 

ebraica che le avrebbe consentito di «fare fortuna».
378

 Ma, rapita o sedotta che fosse stata, la 

sostanza dei fatti non cambiava. Gli ebrei, dopo averla imprigionata, avevano tentato di sacrificarla 

per nutrirsi del sangue che le era stato copiosamente spillato mediante ripetuti e micidiali salassi.  

La cronaca dell’Annotatore innalzò realmente il livello della sfida nella società veneta. La 

parola scritta conferiva nuova e autorevole legittimazione a una ‘verità’ circolata sino ad allora nella 

più dubbia forma di diceria. Il suo impatto si rivelò particolarmente problematico e allarmante a 

Padova. Nel capoluogo euganeo il periodico udinese era offerto in pubblica lettura alla clientela del 

caffè Pedrocchi, un luogo di ritrovo fra i più prestigiosi dell’élite cittadina, nonché un’istituzione 

sociale e culturale di richiamo per tutta l’area veneta.
379

 In un rapporto riservato dell’otto luglio, il 

capo della Gendarmeria padovana segnalava alla Luogotenenza il forte clima di tensione che 

regnava nelle sue sale, sfociato in diverse aggressioni verbali ai danni di alcuni avventori 
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 La diceria è riferita dal corrispondente italiano di un importante quotidiano di Lipsia, Italien (Rom, 24. Juli), 
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notoriamente ebrei.
380

 Le turbolenze del Pedrocchi, ben controllate dai locali reparti della polizia 

armata, si inquadrano in un contesto cittadino caratterizzato da un moto crescente di ostilità 

antiebraica. Nei giorni precedenti l’undici luglio, Padova, come riferiva un’informativa della 

Direzione generale di polizia, era stata turbata da «diverse provocazioni in odio agli Ebrei in 

conseguenza del preteso rapimento della giovane di Badia».
381

 L’agitazione si manifestava per le 

strade, colpendo diverse aree della città e culminando in minacce, affidate ad affissi incendiari, a 

singoli ebrei.  

 

A tre botteghe di negozianti Ebrei, proseguiva l’informativa, fu trovato affisso uno scritto colle parole – Morte agli 

Ebrei – con suvvi dipinto un teschio. Due dei provocatori furono già arrestati e furono date le necessarie disposizioni a 

tutela della sicurezza dei minacciati, e si sta attendendo dettagliato rapporto.
382

 

 

Non si vuol sostenere – le fonti non lo consentono – che le minacce ai negozianti ebrei 

costituissero una conseguenza diretta della cronaca dell’Annotatore. La circolazione delle dicerie 

era comunque molto forte anche fra i ceti popolari, animatori di una lunga e inesaurita tradizione 

antisemita che, nel corso dei secoli, aveva prodotto, in fasi di crisi socio-politica particolarmente 

acuta, violenze anche di massa contro la locale Comunità ebraica.
383

 L’episodio più recente, poco 

noto, risaliva agli ultimi, convulsi giorni della Rivoluzione del Quarantotto. Nell’imminenza del 

ritorno degli austriaci, la disgregazione delle strutture del potere rivoluzionario aveva lasciato 

spazio, il 13 giugno, a un’aggressione della «plebaglia» e di gruppi di militari sbandati alla carrozza 

dei Trieste, una famiglia ebraica particolarmente in vista, seguita dal tentativo, invero sfumato, di 

«passare al sacco del ghetto», scrigno immaginario di favolose ricchezze fraudolentemente 

accumulate.
384

 Ma le turbolenze antiebraiche del caffè Pedrocchi, alimentate dalla cronaca 
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 Cfr. il rapporto riservato di Hoffer a Marzani, Padova 8 luglio 1855, ASV, Presidenza della Luogotenenza 97/I.1-66. 
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 Rapporti giornalieri sullo spirito pubblico (11 luglio 1855), ASV, Presidenza della Luogotenenza 133. 
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2001. Cfr. anche M. Jona, I tumulti dell’aprile 1809 contro gli ebrei di Padova nel racconto di un contemporaneo e la 
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(2000), pp. 829-835. 
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 Per una cronaca dei fatti, opera di un autorevole testimone oculare, A. Gloria, “Il Comitato Provvisorio 

Dipartimentale di Padova dal 25 Marzo al 13 Giugno 1848”. Pubblicato per la prima volta con introduzione e note di 

Giuseppe Solitro, Padova, Tipografia del Messaggiero 1927, p. 163. Gloria riferisce ancora che la carrozza dei Trieste, 
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dell’Annotatore, sono il miglior indicatore di una diffusa credulità anche da parte dei ceti colti e 

semi-colti padovani e, per estensione, delle città di area veneta.  

L’ebraismo padovano visse con forte sgomento quelli che, ancora vent’anni dopo, un suo 

autorevolissimo esponente avrebbe ricordato come i «tumulti di Badia».
385

 La legittimazione della 

cronaca dell’Annotatore da parte degli avventori cattolici del Pedrocchi è a prima vista 

sorprendente. La realtà cittadina si caratterizzava per un tessuto sociale in cui forte e felice 

appariva, almeno a livello di élites, l’interazione fra le sue articolazioni ebraiche e cattoliche o 

comunque gentili. Nei decenni centrali dell’Ottocento, Padova non era solo la sede di un’importante 

Comunità ebraica che superava abbondantemente il migliaio di anime ma anche, in ragione della 

presenza del Collegio rabbinico, il principale centro culturale dell’ebraismo lombardo-veneto in via 

di emancipazione.
386

 Gli ebrei padovani esprimevano un’élite imprenditoriale e professionale 

protagonista della vita economica e sociale cittadina, dotata di forte prestigio agli occhi dei pari 

status cattolici.
387

 I docenti del Collegio rabbinico erano figure assai rispettate nel mondo 

dell’intellettualità locale, ben integrate nei suoi circuiti accademici, scientifici e culturali. 

L’Accademia padovana di Scienze, Lettere e Arti accoglieva fra i suoi membri il rabbino Lelio 

Della Torre e il celebre Samuel David Luzzatto, un intellettuale dai vastissimi interessi nel campo 

delle scienze filologiche.
388

 Gli avventori cattolici del Pedrocchi condividevano piacevolmente le 

sale e i tavoli del caffè con i membri delle famiglie ebraiche più in vista della città, i Treves, i 

Trieste, i Corinaldi e i Da Zara.
389

 I vertici della società padovana, per la verità, non mostravano 

compattamente di gradire la loro presenza nei circuiti d’élite. Il conte Carlo Leoni, pur di notorie 

convinzioni liberali, manifestava radicati pregiudizi di ceto giudicandola un’indebita intrusione di 
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 Lolli a Sullam, Padova 10 marzo 1876, ACEV 551, Carte private Luigi Sullam, f. Esecuzione testamentaria 
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mesi, dell’omonima Società del Casino. Cfr. Commissario superiore di polizia a delegato provinciale, Padova 16 

dicembre 1855, ACPd, Delegazione provinciale 684, f. Affari politici.  
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parvenu.
390

 La sociabilità ‘mista’ costituiva una realtà compiuta ma, anche a prescindere dai suoi 

avversari, non bastava a rassicurare molti frequentatori del Pedrocchi sull’innocuità degli usi rituali 

dei loro sodali ebrei. La loro conoscenza della cultura religiosa ebraica non si abbeverava a fonti 

ebraiche, neanche a quelle dotate di una certa eco nell’ambiente culturale padovano.  

Nel 1848 Samuel David Luzzatto aveva dato alle stampe un’opera di alta divulgazione sul 

Giudaismo, che ambiva illustrarne i principi teorico-dottrinali e la tradizione storico-letteraria, 

glorificandoli sia all’interno sia all’esterno del mondo ebraico. La sua intenzione, da un lato, era di 

contrastare il distacco di molti correligionari, conquistati dai nuovi ‘veri’ offerti dalla modernità, 

dalla fede avita, dall’altro, di diffondere umori culturali vieppiù favorevoli alla piena 

emancipazione. «Non si tratta di smentire calunnie. Nessuno omai [sic!] vi presta fede» in un’epoca 

di civiltà avanzata, aveva dichiarato nel proemio Shadal, bensì di «porre in chiaro la verità» su di 

una cultura religiosa «poco [conosciuta], e poco [apprezzata]».
391

 Le «calunnie» cui alludeva, 

nonostante le dichiarazioni di segno contrario, non dovevano apparirgli però così residuali nella 

cultura cattolica coeva. Nell’illustrare i sentimenti di pietà umana spiranti dalle Sacre Carte, 

Luzzatto si produceva infatti in un’evidente, benché implicita, confutazione dell’accusa di omicidio 

rituale. I lettori (non ebrei) dovevano essere ben consapevoli del rigoroso divieto, istituito dalla 

legislazione mosaica e confermato dai libri talmudici, dell’omicidio e dei sacrifici umani. Gli 

infanticidi in onore di Moloch, di cui narrava il testo biblico, erano infatti pratiche devianti dalle 

norme del giudaismo, assimilate da alcuni ebrei antichi in una fase piuttosto critica della loro storia, 

irretiti da tradizioni religiose estranee e in conflitto con quella ebraica. 

 

L’idolatria sovvertiva tutto l’edifizio politico-religioso-morale eretto da Mosè, ed introduceva nel popolo la morale 

depravazione ed i più barbari sacrifizi umani. Era perciò ognuno obbligato di denunziare il seduttore che tentato avesse 

di portarlo all’adorazione degl’idoli, come pure colui che uno di quegli abbominevoli sacrifizi praticato avesse.
392
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 Cfr. alcune sprezzanti osservazioni affidate al proprio diario nel gennaio 1856, C.  Leoni, Cronaca segreta de’ miei 
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Shadal chiariva molto bene come l’ira divina e la legge avessero severamente punito tali credenze 

criminose, sradicandole per sempre dalla storia dell’ebraismo. Non erano però, le sue parole, note o 

rilevanti per buona parte dell’opinione pubblica non ebraica, avvinta a immagini dell’ebraismo 

prodotte da altre fonti che, più avanti, si cercherà in parte di precisare.  

La cronaca dell’Annotatore suscitò non solo un’intensa reazione emotiva ma anche una sorta 

di processo pubblico alla tradizione religiosa dell’ebraismo. Il rabbino Lelio Della Torre, in un 

amarissimo commento apparso nella stampa ebraica d’oltralpe,
393

 diede succintamente conto delle 

dicerie circolanti negli spazi della sociabilità padovana e, più in generale, nelle città del Lombardo-

Veneto. Gli attacchi all’ebraismo mobilitavano stereotipi di matrice teologica profondamente 

radicati nella cultura cattolica, che stavano acquisendo nuova attualità e assumendo significati 

direttamente politici nel contesto della propaganda intransigente contro l’emancipazione.
394

 Gli 

ebrei avevano dissanguato la giovane di Masi, secondo alcuni, per dar vita a una cerimonia rituale 

prescritta dalle loro fonti religiose. Gli accusatori chiamavano in causa presunti precetti istituiti dal 

testo biblico, dai libri talmudici oppure dalla legge orale. La tesi, nonostante la forte ostilità dello 

sguardo cattolico sull’ebraismo post-biblico, si rivelava difficilmente sostenibile. Gli avversari la 

confutavano agevolmente mediante il richiamo alla rigorosa normativa ebraica che regolava il 

trattamento del sangue – sostanza impura e, perciò, contaminatrice dell’uomo – vietandone non solo 

l’ingestione ma anche il semplice contatto. L’«opinione della maggioranza, o forse dei più furbi», 

proseguiva Della Torre, era perciò un’altra. La pratica delle «cerimonie sanguinarie» non costituiva 

parte del patrimonio culturale «dell’intera nazione ebraica, ma di una setta segreta diffusa fra le 

generazioni più vecchie e ignota a quelle più giovani». I sostenitori di questa tesi attingevano 

evidentemente alla «teoria più popolare [..] fra i campioni della causa anti-ebraica» nel dibattito 

giornalistico europeo sul caso di Damasco
395

 e che, almeno a Roma, riscuoteva un certo successo 

nell’erudizione ecclesiastica. Nel contesto di una recente polemica con Massimo D’Azeglio, l’abate 

Luigi Vincenzi aveva per esempio sostenuto che l’omicidio rituale fosse una realtà storica, ma che 
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 Wichtige Nachrichten. Aus Oberitalien, 31. Juli, «Allgemeine Zeitung des Judenthums», 19 (1855), pp. 436-437, e, 

sia pure in edizione parziale, Chronique du mois. Un pendant de l’affaire de Damas dans le Lombardo-Venetien, 

«Archives Israélites», 16 (1855), pp. 522-523 e 572. Lo scritto sarebbe stato riprodotto in un’antologia postuma, L. 

Della Torre, Ausführlicher Bericht über die Anklage von Badia, in Id., Scritti sparsi. Preceduti da uno studio biografico 

intorno all’autore, vol. II, Padova, Prosperini 1908, pp. 346-350. La corrispondenza citata fu preceduta da una breve 

nota, anonima ma anch’essa di Della Torre, in cui si dava sinteticamente notizia dello scoppio della calunnia del sangue, 

ricordando polemicamente il contestuale, efferato omicidio del cambiavalute ebreo Giuseppe Cutti a opera di un 

cattolico in un albergo veneziano, Aus Oberitalien, «Allgemeine Zeitung des Judenthums», 19 (1855), p. 377. 

394
 Miccoli, Santa Sede, questione ebraica e antisemitismo cit. 

395
 Frankel, The Damascus Affair cit., p. 265. Sulle origini ecclesiastiche di questa teoria R. Po-Chia Hsia, The Myth of 

Ritual Murder cit., p. 128. 



134 
 

«non si [dovesse] imputare a tutta la nazione, né tampoco a principii di loro credenza, ma ad una 

empia superstizione di alcuni», assimilata dal contatto con l’idolatria e, in seguito, destinata a 

sfogare un implacabile odio anticristiano.
396

 Il cerchio dei colpevoli del dissanguamento della 

giovinetta di Masi si restringeva dunque ai membri di una misteriosa congrega di ebrei fanatici, 

avvinti a un’antica tradizione esoterica generatasi in tempi di barbarie. L’ipotesi era incapace di 

definire concretamente la natura e il profilo della fantomatica setta ma, proiettata nella realtà 

culturale veneta dell’epoca, acquisiva una sembianza di plausibilità. I ceti superiori urbani proprio 

in quei decenni stavano prendendo atto che il processo di «incivilimento» dei costumi non avesse 

conquistato tutta la società del Lombardo-Veneto. L’osservazione delle plebi rurali offriva a 

proprietari terrieri, medici e pubblici funzionari una lampante conferma di questa triste convinzione. 

I villici, portatori di stili di vita arcaici e ancorati a credenze e usi sbrigativamente liquidati come 

superstiziosi, erano sempre più spesso rappresentati in toni sprezzanti con le fattezze dei selvaggi e 

dei primitivi.
397

 Non doveva stupire se per analogia anche il mondo ebraico fosse piagato dalla 

sopravvivenza al suo interno di isolati e minoritari gruppi di fanatici, seguaci di tradizioni 

atavistiche e indegne di un’epoca di civiltà. 

Il rabbino Della Torre dava conto ancora dei tentativi dei sostenitori della calunnia del sangue 

di offrire una spiegazione plausibile degli scopi del vampirismo rituale ebraico. Lo schema 

interpretativo classico consolidato dal caso di Trento, che voleva il sangue cristiano ingrediente 

fondamentale delle azzime consumate durante il banchetto pasquale, non era perfettamente 

applicabile al caso di Badia. Il tentato omicidio rituale, infatti, era stato pianificato e attuato lontano 

dalla festività di Pesach, passata ormai da due mesi. Il quadro interpretativo di matrice teologica, 

espunto dell’elemento calendariale, poteva comunque essere piegato alle circostanze contingenti ai 

fini di una più adeguata razionalizzazione. Nel nutrirsi di sangue cristiano, gli ebrei avrebbero 

compiuto un rito finalizzato ad accelerare la venuta del Messia oppure un sacrificio espiatorio volto 

a mondare Israele dalla colpa del deicidio; di queste due interpretazioni, entrambe fondate sulla 

premessa che l’ebraismo costituisse una cultura religiosa superstiziosa e anticristiana, la seconda 

appare la più importante. Il caso di Damasco aveva condotto nella penisola nuova documentazione 

sulla calunnia del sangue, fra cui un opuscolo edito in Moldavia nel 1803 e ristampato in Romania 

nel 1834 che, pur rimasto integralmente inedito in lingua italiana sino al 1883, aveva conosciuto 
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una vasta circolazione fra le gerarchie ecclesiastiche e, attraverso di esse, nella società.
398

 

L’anonimo autore era un sedicente ex rabbino convertito che, intrapresa la carriera monastica, 

aveva deciso di svelare i segreti della religiosità ebraica appresi prima del lavacro battesimale.
399

 

L’omicidio rituale, anche a suo dire, era una pratica esoterica nota a pochissimi iniziati: gli eletti, 

tuttavia, se ne sarebbero fatti carico a beneficio di tutti i correligionari, anche della grande 

maggioranza degli ignari. Gli antichi rabbini, consapevoli della natura messianica di Cristo, 

avrebbero infatti istituito un rito segreto che, in accordo con le loro credenze, garantiva la salvezza 

del popolo ebraico senza abiurare dalla fede avita. Il sangue cristiano, preferibilmente di bambini 

che, in ragione della loro purezza, erano più vicini a Cristo, era investito del potere di redimere 

Israele dalle sue colpe. Il sedicente neofito sosteneva che i suoi usi rituali fossero svariati, dando 

luogo anche a cerimonie sostitutive dei sacramenti cristiani.
400

 Nella sua narrazione, la 

circoncisione assumeva per esempio i tratti di una sorta di battesimo di sangue: il mohel, dopo aver 

effettuato la recisione del prepuzio del neonato, ne avrebbe cosparso la ferita, generalmente 

inconsapevoli i genitori, di un miscuglio di cenere e sangue cristiano immaginando così di porlo 

sotto la protezione divina per la vita futura.
401

  

Ma la società veneta spiegava il preteso vampirismo rituale ebraico anche in modi solo 

indirettamente riconducibili a un quadro interpretativo teologico. Il rabbino Della Torre accennava a 

un’interpretazione piuttosto originale, che stabiliva un collegamento diretto fra l’omicidio rituale e 

la rovinosa epidemia di colera che, in quei giorni, stava funestando le province del Lombardo-

Veneto. I membri della fantomatica setta segreta in quel contesto erano degli ebrei stregoni, 

depositari di arcane tradizioni ancestrali gelosamente custodite e trasmesse da una generazione 

all’altra.
402

 L’ingestione del sangue cristiano sarebbe stata parte fondamentale di un rituale magico 

volto a preservarli dal contagio del «morbo asiatico». Il sapere medico, sovrapponendosi ad antiche 

credenze di matrice religiosa, contribuiva a legittimare questa ipotesi. Nelle epidemie che colpirono 
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l’Italia ottocentesca, gli ebrei manifestarono, se non la completa immunità, una maggiore resistenza 

al colera dei concittadini cristiani.
403

 Le statistiche sanitarie prodotte da molte amministrazioni 

locali dicevano che il «morbo asiatico» infieriva in misura proporzionalmente inferiore nelle 

Comunità ebraiche che nelle parrocchie cattoliche. La forte presenza di poveri fra i nuclei ebraici, le 

disastrose condizioni igienico-sanitarie delle aree un tempo destinate a ghetto conferivano al dato 

tratti particolarmente eccentrici. I cultori della medicina pubblica si interrogarono sulle ragioni del 

fenomeno, prospettando risposte articolate ma riconducibili, almeno nella prima metà del secolo, a 

due paradigmi interpretativi. La prima ipotesi, adottata anche dai medici ebrei, chiamava in causa 

uno stile di vita più salubre indotto da fattori socio-politici, culturali e religiosi.
404

 Nel 1836 Carlo 

Bellingeri spiegava per esempio i «pochissimi casi avvenuti fra gli ebrei in Venezia, che anzi per 

otto mesi non ebbero verun attacco», nei termini seguenti. 

 

Gli ebrei di Venezia in questa circostanza [dell’epidemia] non sono i più coraggiosi, o, a meglio dire sono 

ragionevolmente timorosi. Osservano perciò una regola severa nel modo di vivere. Le antiche abitudini di ritirarsi per 

tempo la sera sono mantenute ancora, se si eccettuino que’ pochi i quali si accomunano alle grandi società alterando i 

loro usi. Gli ebrei di Venezia in generale sono molto osservanti delle loro pratiche religiose; quindi ne viene il mangiare 

sempre carni salubri prive di sangue ed immacolate, mai pesce arenato o senza squame perché più difficile a digerirsi, 

mai majale né crudo né cotto, mai interiora; ecco la causa al mio debole credere, della scarsa mortalità degli ebrei in 

Venezia.
405

 

 

L’ipotesi alternativa, ancora estranea al paradigma razziale,
406

 voleva la resistenza ebraica al colera 

il prodotto di un arcano sapere esoterico. Gli efficaci rimedi ‘ebraici’ adottati durante le epidemie, 

nei modi descritti dalla letteratura medica, riproducevano pratiche che dall’omeopatia sconfinavano 
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nella magia terapeutica.
407

 Nel 1834 l’«impotenza della medicina ufficiale» a elaborare una valida 

terapeutica aveva persino indotto alcuni specialisti piemontesi a curare i colerosi somministrando 

loro «un certo vino aromatico ottenuto con assenzio, rabarbaro, china e teriaca in uso presso gli 

ebrei» delle Comunità subalpine.
408

 Ma forse il ‘segreto’ della resistenza ebraica al colera non era 

così innocente. Il sangue, in accordo con credenze diffuse nella medicina e nella società, fortificava 

l’organismo rendendolo meno attaccabile dagli agenti patogeni.
409

 Non stupisce, se queste erano le 

premesse culturali, che molti veneti, diffusesi le dicerie sul tentato omicidio rituale, potessero 

immaginare il ‘segreto’ della presunta immunità ebraica nell’ingestione di sangue umano. 

 Il quadro dipinto dal rabbino Della Torre era senz’altro allarmante. Le teorie della setta 

segreta e del colera sono particolarmente indicative della pericolosissima tendenza della società 

veneta a proiettare sugli ebrei, secondo il noto meccanismo del capro espiatorio, ansie 

profondamente radicate al suo interno. Prima di esaminare i modi in cui il mondo ebraico riuscì ad 

arrestarle, sarà bene focalizzare l’attenzione su di un processo che aveva interessato la cultura ‘alta’ 

di area lombardo-veneta e più specificamente veneta negli ultimi decenni. Il pubblico colto e semi-

colto accreditò superficialmente la cronaca dell’Annotatore perché predisposto dalla crescente 

legittimazione della calunnia del sangue. Il mito dell’omicidio rituale per la maggior parte dei lettori 

non ebrei non era una malevola credenza superstiziosa ma, nella migliore delle ipotesi un problema 

antropologico-religioso aperto, nella peggiore una realtà storicamente dimostrata. Come si fosse 

giunti a questi esiti è l’interrogativo che si pone il prossimo paragrafo, seguendo uno fra i possibili 

percorsi di legittimazione della calunnia del sangue. 

 

3. La legittimazione del mito dell’omicidio rituale. Cultura ‘alta’, storiografia e il caso di 

Damasco.  

 

La cronaca dell’Annotatore raggiuse un pubblico predisposto ad accogliere storie di 

omicidio rituale. I lettori colti e semi-colti di area veneta, nel corso degli ultimi decenni, erano 

entrati in contatto con vasti materiali culturali che, in modi articolati, legittimavano la calunnia del 

sangue. In questo contesto, il caso di Damasco dovette giocare il ruolo cruciale di detonatore di 
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credenze e umori già disseminati. Nel 1840 la stampa ufficiale del Regno, assumendo posizioni 

dichiaratamente innocentiste, aveva senz’altro contribuito a porre argine alla crisi potenzialmente 

devastante prodotta dai suoi echi. Il successo di tale operazione appare però effimero e contingente. 

La stessa notizia della liberazione degli ebrei della città siriana originariamente condannati a morte 

influì solo marginalmente sulle convinzioni del pubblico, assai più impressionato dalle truculente 

narrazioni, assimilate per prime dai resoconti della «stampa estera», del preteso ‘martirio’ di padre 

Tommaso e del suo servo. Specie nelle sue articolazioni intransigenti, la cultura cattolica, mentre la 

Santa Sede si rinchiudeva nel più rigoroso silenzio ufficiale,
410

 poté anzi sviluppare 

un’interpretazione alternativa degli esiti della vicenda. Il preteso omicidio rituale, si riteneva in 

quegli ambienti «una verità indiscutibile», silenziata per ragioni di opportunità politica: l’immagine 

di un’atroce ingiustizia subìta dai cristiani e rimasta impunita, su cui persino la Chiesa aveva dovuto 

tacere, avrebbe alimentato una complessa operazione di legittimazione culturale della calunnia del 

sangue, sviluppatasi sia dentro sia fuori delle chiese della penisola.
411

 Non occorreva però essere 

fedeli devoti e organici alla proposta intransigente per nutrire sentimenti di profonda angoscia in 

quel contesto. L’opinione pubblica del Lombardo-Veneto aveva subìto un drammatico shock 

culturale, che non poteva essere riassorbito in tempi rapidi mediante la sola divulgazione della 

felice conclusione del caso. Gli echi del caso di Damasco, soprattutto, avevano portato alla luce 

inquietanti questioni sulla reale natura di una cultura religiosa poco conosciuta (o, per dir meglio, 

conosciuta attraverso la mediazione di un sapere diffamatorio), tanto più rilevanti in un contesto 

caratterizzato dalla crescente importanza e dalla sempre maggiore integrazione degli ebrei nel 

cosiddetto ‘consorzio civile’.  

I percorsi di legittimazione della calunnia del sangue da parte della cultura ‘alta’, fruita dai 

lettori colti e semi-colti di area veneta nel post-Damasco, furono senz’altro molteplici, promossi da 

attori differenti nel contesto di diverse sfere del sapere. La propaganda politico-religiosa – specie 

nei termini della commemorazione del ‘martirio’ di padre Tommaso – non era una strada 

agevolmente percorribile, destinata a incontrare l’ostacolo dei rigorosi controlli della censura 

austriaca. La questione dell’omicidio rituale poteva affrontarsi però anche in modi apparentemente 

neutrali, sfuggenti alle norme che guidavano l’operato degli uffici di censura. L’erudizione storica e 

storiografica veneta, eccezion fatta per quella di matrice ebraica e di alcuni lungimiranti studiosi di 

orientamento cattolico-liberale, contribuì attraverso i suoi strumenti e i suoi metodi a conferire 

un’autorevole legittimazione allo stereotipo. Tommaso Caliò ha riportato alla luce lo specifico, 
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«intenso lavoro di ricerca» avviato dall’erudizione ecclesiastica della penisola sullo sfondo del caso 

di Damasco: la calunnia del sangue, nonostante si trattasse di «un’operazione grossolana, fondata 

più sulla quantità delle testimonianze [degli storici e degli agiografi del passato] che sulla loro 

attendibilità», ne avrebbe conseguito «basi documentarie più solide».
412

  

La cultura storica di area veneta produsse esiti sostanzialmente analoghi, muovendo da un 

orizzonte di ricerca ispirato dall’obiettivo della riscoperta del passato locale. Gli storici operavano 

in un quadro culturale caratterizzato dalla centralità di un evento traumatico per l’identità collettiva, 

la fine della Serenissima.
413

 Il crollo della millenaria Repubblica, se aveva generato inizialmente 

forti rimpianti, appariva sostanzialmente accettato nella Venezia degli anni venti, avviata a rinascere 

nelle nuove vesti di capitale delle province venete dell’Italia austriaca. In quel contesto, la storia di 

Venezia e della sua Terraferma poteva affrontarsi attraverso uno sguardo sereno e ottimistico, nella 

certezza che la caduta della Repubblica non avesse sancito l’inesorabile declino della sua civiltà: 

dalle sue tradizioni politiche, culturali e religiose si potevano anzi trarre insegnamenti esemplari per 

condurre a buon fine la rigenerazione del territorio. L’attualizzazione del glorioso passato della 

Serenissima, alimentando miti dotati di una forte carica ideologica, avrebbe suscitato un vivo 

interesse anche al di fuori delle cerchie erudite, portando gli studi storici a nuova attenzione del 

pubblico dei lettori colti e semi-colti.  

Nel riscrivere la storia della Serenissima, l’erudizione storiografica familiarizzò i suoi 

fruitori con più antiche storie di omicidio rituale, che si pretendevano avvenuti nella Terraferma 

veneta e in territori limitrofi in epoca tardo-medievale. Gli artefici di questa operazione appaiono 

piuttosto articolati per il loro profilo sociale. Si trattava senz’altro di esponenti dell’erudizione 

ecclesiastica, talora incardinati talaltra no nelle strutture diocesane,
414

 ma anche di laici di 

condizione borghese e nobiliare, di differente professione, orientamento politico-culturale e anche 

fede religiosa: ad accomunarli sembra piuttosto l’interesse per la storia patria, la notevole 

autorevolezza personale e la disponibilità di risorse d’accesso al pubblico dei lettori colti e semi-

colti. Gli storici riportarono alla luce le storie dei pretesi «martiri dell’odio ebraico» di Trento, 
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Portobuffolè e Marostica dando alle stampe, illustrando o anche semplicemente elencando un 

ingente, spesso assai importante, patrimonio documentario di cronache, diari e documenti ufficiali 

del tardo Quattrocento. La loro adesione acritica a tali narrazione fu condizionata dal credito 

attribuito all’agiografia erudita settecentesca, i cui principali artefici erano stati anche i fondatori 

della storia della Chiesa veneziana e veneta.
415

 L’opera fondamentale, da tutti citata, era il De cultu 

S. Simonis  pueri Tridentini Martyris apud Venetos (1753) di Flaminio Corner, apparso 

originariamente nella prestigiosa enciclopedia scientifica promossa dall’abate Angelo Calogerà e 

ristampato varie volte fra Venezia e Trento nella seconda metà secolo precedente. Gli storici 

ottocenteschi lo giudicarono attendibile in ragione dell’autorevolezza dell’estensore e 

dell’imponente corredo documentario da cui era sostenuto, prodotto quest’ultimo di un approccio 

critico di derivazione muratoriana che lo aveva indotto a effettuare un estesissimo scavo negli 

archivi ecclesiastici.
416

 Il patrizio veneziano aveva difeso il culto di Simonino da Trento dalle 

critiche dell’erudizione protestante, ribadendo la verità storica del suo ‘martirio’ per mano ebraica e 

associandolo ad altri, analoghi immaginari delitti perpetrati nella Terraferma veneta; gli ebrei, come 

dimostrava la documentazione giudiziaria relativa al caso trentino, erano chiamati dalle loro leggi 

religiose a uccidere infanti cristiani replicando la crocifissione di Cristo e a nutrirsi del loro sangue 

in una cerimonia rituale celebrata all’interno del banchetto pasquale. Non si interrogarono, gli 

storici ottocenteschi, sulle fonti di simili fantasie antropologiche, sui meccanismi giudiziari che le 

avevano legittimate e sulle ragioni per cui gli ebrei accusati avevano reso confessioni di quel tipo.
417

 

Corner, dal loro punto di vista, certificava e documentava la verità storica di quegli efferati delitti. I 

lettori colti e semi-colti che, dopo lo shock culturale del caso di Damasco, avessero letto le loro 

opere avrebbero tratto l’impressione che, sia pure in un lontano passato, gli ebrei avessero 

insanguinato Trento e anche la loro patria o, per essere più precisi, Portobuffolè e Marostica, due 

centri della Terraferma veneta soggetti al dominio della Serenissima. 

La riscoperta storico-erudita di quei più antichi casi, per la verità, era cominciata prima dello 

shock culturale prodotto dal caso di Damasco. Nei primi decenni dell’Ottocento, le storie dei pretesi 

«martiri dell’odio ebraico» erano affiorate sporadicamente in opere prive di intenti 

consapevolmente propagandistici, finalizzate alla riscoperta del passato locale di autori anche 

piuttosto noti. Il primo esempio che si può offrire è un volumetto di un protagonista della vita 
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culturale veneta fra i decenni conclusivi del Sette e i primi dell’Ottocento. Nel 1805 il domenicano 

Domenico Maria Federici,
418

 un letterato di origini veronesi ma trevigiano d’adozione, pubblicò una 

memoria storico-bibliografica sulle origini dell’arte della stampa a Treviso nella seconda metà del 

XV secolo.
419

 La sua diligente compilazione elencava un’ingente mole di scritti agiografici usciti 

dai torchi delle prime tipografie trevigiane, segno tangibile, a suo dire, della straordinaria 

venerazione – sfuggita, osservava con qualche malizia, all’autorità di Corner – delle popolazioni 

della Marca per Simonino da Trento e Sebastiano Novello, «martiri dell’odio ebraico».
420

 L’altro 

esempio, ormai di epoca austriaca, è tratto dal primo volume dell’«opera faticosissima» in sei tomi 

di un campione del «venezianismo» e degli studi storico-epigrafici sulla Serenissima, le Inscrizioni 

veneziane (1824-1853) di Emmanuele Antonio Cicogna.
421

 Nel 1824 Cicogna portò all’attenzione 

del suo pubblico «[socialmente] variegato» di cultori di storia patria,
422

 fra le altre, tutte le iscrizioni 

della chiesa di Santa Maria dei Servi. L’erudito veneziano, attingendo all’opuscolo di Corner, 

trascriveva anche quella ormai cancellata dal tempo in onore di Simonino da Trento423 costruendovi, 

come di consueto, una «[storia bilicabile] tra appuramento rassicurante e congettura».
424

 Nel corso 

dei secoli, la chiesa dei Servi era stata la sede di un vivace culto dell’infante trentino, celebrato su di 

un altare laterale dotato di un antico tabernacolo contenente alcune sue reliquie. I religiosi 

interpellati sulle sorti dell’apparato, andato perduto dopo la metà del Settecento, non gli avevano 

saputo però offrire lumi al riguardo.
425

 La trascrizione dell’iscrizione, d’altra parte, diede occasione 

a Cicogna per narrare il ‘martirio’ di Simonino, che «dié cotanto rumore per tutto, e che da taluno 

venne posto anche in dubbio», ma che Corner aveva inconfutabilmente documentato. 
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 Su di lui la voce a cura di L. Narducci in DBI, vol. 45, pp. 625-626. 
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 E.A. Cicogna, Inscrizioni veneziane, vol. I, Venezia, presso Giuseppe Orlandelli 1824, p. 89. Cfr. anche Ibid., vol. 

IV, p. 557. 

424
 Benzoni, Dal rimpianto alla ricostruzione storiografica cit., pp. 360. 
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 Lo studioso si era fra l’altro rivolto al tirolese don Guglielmo Wambell dei Frari, massimo collezionista di reliquie a 

Venezia e personalmente devoto a Simonino, cfr. Cicogna, Inscrizioni veneziane cit. 
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Gli ebrei di Trento nel 1475, sintetizzava il veneziano, avevano stabilito di rendere solenne la pasqua colla uccisione di 

un bambino cristiano, e di valersi del sangue suo negli azimi. Di questa incumbenza incaricato venne certo Tobia, 

siccome quegli che medico era familiare tra’ cristiani. Questi a’ 23 di marzo, nel giovedì santo, avendo veduto sulla 

porta della paterna casa Simonetto bambino che non aveva compiuti 29 mesi di età, sel rapì, e condottolo a’ compagni, 

fecero di lui per mezz’ora crudelissima carneficina estraendone vivo il sangue a poco a poco, e gittandone poscia il 

cadavere in un fosso, ove fu trovato nella domenica seguente. 

 

La riscoperta storico-erudita degli antichi omicidi rituali visse un drammatico incremento 

quantitativo subito dopo il caso di Damasco. Il rafforzamento delle basi documentarie della calunnia 

del sangue ricevette il primo contributo da un’operazione editoriale molto ambiziosa e di rilievo 

nazionale. L’artefice era un autorevole nobiluomo e «personalità di spicco della Venezia austriaca», 

un intellettuale conservatore che, alla vigilia del Quarantotto, avrebbe dato alle stampe una delle più 

importanti sintesi di storia civile e politica della Serenissima.
426

 Nel 1843-44 il conte Agostino 

Sagredo pubblicò nel fiorentino Archivio storico italiano gli Annali veneti 1457-1500 del militare e 

uomo politico veneziano Domenico Malipiero.
427

 La fonte, per la ricchezza di informazioni di storia 

civile, istituzionale e politica, parve il primo abbozzo di una più vasta e molto attesa storia di 

Venezia. Lo scritto è interessante ai nostri fini perché, nelle impressioni relative al 1480, Malipiero 

aveva trattato il caso di Portobuffolè. Il preteso omicidio rituale perpetrato dagli ebrei del borgo del 

Trevigiano aveva avuto un impatto clamoroso sulla società veneziana anche per il suo epilogo, il 

rogo di tre degli incolpati in un’affollatissima piazza San Marco.
428

 

 

Andrea Dolfin q. Giacomo, podestà di Porto Bufalè, ha condanà tre Zudei: che un sia rostido, un infrezado, e ’l terzo 

squartà da quatro cavali; perché ’l Zobia Santo i ha robà un puto dei sie anni Albanese, che andava mendicando, e l’ha 

fatto morir crudelmente. La sententia è stà reputà molto severa, e la Signoria ghe ha scritto che ’l tegna suspesa; e ha 

mandà Benetto Trevisan Avogador a inquirir sora tal fatto: e andando, l’ha reformà el processo, e ha fatto vegnir i rei de 

qua, e i ha placitai in Pregai. Zuan Antonio Minio, e i Dottori del Studio de Padoa, i ha deffesi, e ha guadagnà gran 

quantità de danari; e finalmente, tutti e tre è stà condanai vivi al fuogho.
429
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Malipiero sosteneva la colpevolezza degli ebrei di Portobuffolè. Nel corredo critico, Sagredo, 

giudicando pienamente attendibile la sua fonte, legittimava senz’altro la calunnia del sangue. Non è 

improbabile vi contribuisse indirettamente il giudizio positivo, fondato su premesse fortemente 

storicistiche, sul sistema giudiziario della Serenissima, «piuttosto elusivo» per esempio sul nodo 

cruciale delle scarse garanzie difensive concesse agli imputati.
430

 Comunque fosse, la veridicità del 

misfatto gli appariva attestata da altre fonti, da un coevo «un poemetto rarissimo [di Giorgio 

Sommariva] molto [..] importante per i particolari che racchiude»431 e persino dalla memoria ancora 

viva nella popolazione borghigiana del «luogo dove era il ghetto distrutto». Ma la discussione 

doveva chiudersi immediatamente, foriera di polemiche che, dal mondo della cultura e 

dell’erudizione, sarebbero tracimate nella società e avrebbero turbato l’armonia del ‘consorzio 

civile’. «Sulle accuse fatte agli Ebrei in ogni secolo dell’uccidere i Cristiani per averne il sangue, è 

soverchio parlare», concludeva laconicamente Sagredo.
432

   

L’invito a evitare che la riscoperta storica di quegli immaginari delitti si traducesse in aperta 

propaganda antiebraica, benché senz’altro irrealistico, fu per qualche tempo ancora accolto dagli 

eruditi. Nel frattempo, il patrimonio narrativo-documentario sulla calunnia del sangue si accrebbe di 

una nuova trattazione del caso di Portobuffolè. Nel 1845 l’abate Jacopo Bernardi,
433

 un intellettuale 

cattolico-liberale molto vicino a Tommaseo, diede alle stampe uno studio divulgativo di notevole 

rilievo locale sulla storia delle istituzioni politiche e religiose di Ceneda.434 La sua opera di taglio 

cronachistico offriva grande visibilità al «fatto crudelissimo» perpetrato dagli ebrei di del borgo del 

Trevigiano, giudicato uno degli eventi più ragguardevoli accaduti nel territorio della Diocesi 

cenedese durante l’episcopato di Nicolò Trevisan.435 Il religioso di Follina, docente nel Seminario di 

Ceneda, ne era venuto a conoscenza dall’amico Giuseppe Polanzani, canonico e bibliotecario della 

Capitolare di Treviso, che gli aveva trasmesso la documentazione utile a ricostruire la vicenda. 

Bernardi, che non aveva avuto dubbi al riguardo, affidò la sua narrazione del «martirio nel Giovedì 

Santo del settenne Sebastiano Novelli [sic!]»
436

 alla coeva testimonianza in versi di Giorgio 
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Sommariva,437 un poeta veronese del tardo Quattrocento distintosi per svariati componimenti 

antisemiti. 

 

Sentito avendo e visto ancor per carte / Che nell’ottanta mille, e quattrocento, / Anno presente, estinto è in questa parte / 

Dal ceppo Ebraico con il suo convento / Un garzoncello in Porto Buffoleto / Come fu quel meschin Simon da Trento.  

 

La trattazione dell’abate Bernardi si concludeva giudicando equa la sanzione del rogo inflitta ai 

pretesi colpevoli dell’atroce misfatto.  

Le più antiche storie di omicidio rituale, di lì a due anni, raggiunsero direttamente la capitale 

delle province venete in un contesto particolarmente solenne. Nel 1847 Venezia ospitò il IX 

Congresso degli scienziati italiani, un grande evento scientifico, culturale e mondano cui 

parteciparono i principali esponenti delle scienze naturali e delle scienze morali di tutta la 

penisola.
438

 La calunnia del sangue non fu ovviamente l’oggetto di specifiche discussioni all’interno 

delle diverse sezioni della prestigiosa assise, che videro intervenire anche una folta delegazione 

dell’intellettualità ebraica veneta. Il tema emerse tuttavia a margine del Congresso, nell’apposito 

volume celebrativo, una sorta di «guida» cittadina di gran pregio caratterizzata dallo «spazio 

amplissimo dedicato alla storia e all’arte» promossa e finanziata dal Municipio veneziano.
439

 Il 

rabbino maggiore Abraham Lattes, invitato a contribuirvi con alcuni Cenni sulla Comunità 

israelitica di Venezia,
440

 ne toccò brevemente in senso critico. Formatosi sotto la guida di Samuel 

David Luzzatto al Collegio padovano,
441

 Lattes tratteggiava schematicamente i lineamenti della 

storia dell’ebraismo veneziano dai tempi antichi al presente, dipingendola quale prodromo di 

un’imminente piena integrazione. Nel corso dei secoli, le politiche religiose della Serenissima, 

nonostante l’istituzione di un sistema discriminatorio imperniato sulle condotte prima e sul ghetto 

poi, erano state improntate, a suo dire, dai principi di tolleranza. Gli ebrei veneziani avevano perciò 
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goduto della libertà di culto e non si erano visti «mai esposti a disumanate persecuzioni» grazie a un 

potere «adoperatosi [..] sempre molto cautamente ad allontanare i pretesti a cieche effusioni e ad 

insani irrompimenti».
442

 Il rabbino comprovava la propria affermazione citando un «energico 

decreto» emanato nel 1475 dal doge Pietro Mocenigo che, temendo l’estensione delle turbolenze 

alimentate dal caso di Trento, stabiliva speciali misure a protezione dell’ebraismo veneto e 

dichiarava falsa e malevola la «già troppo nota calunnia del sangue». La sapiente lotta a simili 

superstizioni, concludeva Lattes, aveva avuto una benefica influenza anche sui concittadini cattolici 

infondendo nei loro «animi que’ sentimenti di benevoglienza che fanno prosperare ogni 

ordinamento civile».
443

  

Le parole del rabbino Lattes, pur non apertamente citate, furono di lì a poco confutate nel 

contesto di un’altra importante iniziativa editoriale a margine del Congresso degli Scienziati. 

Sempre nel 1847 Rawdon Brown curò la pubblicazione di un manoscritto inedito di Marin Sanudo, 

l’Itinerario nella Terraferma veneta (1483), dedicandola al presidente del solenne evento, il 

principe Andrea de’ Giovannelli. Lo storico britannico, un intellettuale protestante di orientamento 

conservatore, era giunto a Venezia nel 1833 alla ricerca della tomba del duca di Norfolk Thomas 

Mowbray immortalato da Shakespeare nel Riccardo III e, conquistato dal fascino della città 

lagunare, vi si era stabilito diventando un protagonista della sua vita sociale e culturale.
444

 La fonte 

riportata alla luce era ed è tuttora una fonte di straordinario rilievo per gli studiosi della storia della 

Serenissima in epoca tardo-medievale. Nel suo diario di viaggio, Sanudo aveva legittimato in più 

passi la calunnia del sangue, accennando alla venerazione del popolo trentino per Simonino ucciso 

dagli «Hebrei nemihi di la fede di Christo»
445

 e soffermandosi dettagliatamente sul caso di 

Portobuffolè, al cui drammatico epilogo, il succitato rogo in piazza San Marco, aveva assistito 

personalmente. Il diarista veneziano, a proposito del suo soggiorno nel borgo del Trevigiano, aveva 

scritto fra l’altro: 

 

Qui viti la caxa dove habitò li zudei, che zà del 1481[sic!] marturizòno uno putino, chiamato Sabastian Novello, nela 

septimana santa, erra Podestà Andrea Dolfin; et viti il loco dove erra la Synagoga dove marturizò dito putino, dove lo 

ascosero dal marti fino al venere santo; et questo fo visto, et fato il processo per Benedeto Trivixan, erra avogador di 
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Comun, el qua menato diligadi con catene qual Io vidi; et da quel tempo in qua dite caxe non son più habitade da 

niuno.
446

  

 

Nell’apparato critico Brown interveniva sulla questione dell’omicidio rituale che ben sapeva 

controversa. Fra il Sei e il Settecento, lo storico Jacques Basnage e il teologo Johann-Christoph 

Wagenseil, esponenti di fama europea dell’erudizione protestante,
447

 avevano «negato l’assassinio» 

di Simonino, ma erano stati contraddetti dopo qualche tempo dal documentatissimo opuscolo del 

Corner (che il britannico definiva, incomprensibilmente per un profondo conoscitore degli studi 

veneziani, «anonimo»), dai brani processuali riprodotti negli Acta Sanctorum e da varie altre fonti. 

Lo storico riteneva che Sanudo, poiché testimone coevo ai fatti, togliesse ogni ragionevole dubbio. 

Nel 1475 gli ebrei trentini avevano realmente rapito e «trucidato [l’infante cristiano] come fu 

passionato Cristo, per cavarli il sangue», come aveva scritto altrove il diarista veneziano. Nel 

lasciare l’argomento, Brown poteva concludere che «il fatto di Porto Buffolè nel 1481 [sic!] non era 

che una ripetizione di quello successo a Trento cinque anni prima».
448

 

Che fosse piuttosto difficile per il mondo ebraico arrestare il processo di crescente 

legittimazione storica e storiografica del mito dell’omicidio rituale, lo dimostra il fallimento dei 

tentativi di stabilire alleanze strategiche con le articolazioni teoricamente più disponibili delle 

culture dominanti. Nel 1843 Samuel David Luzzatto aveva rivolto un accorato appello ad 

Alessandro Manzoni affinché si impegnasse a confutare la calunnia del sangue, una superstizione 

tanto barbara, diffamatoria e cruenta quanto resistente – il caso di Damasco era lì a dimostrarlo – 

all’incivilimento dei costumi e al progresso della tolleranza.
449

 Il grande letterato milanese gli era 

sembrato l’interlocutore ideale, poiché aveva appena fatto giustizia della credenza della «peste 

manufatta» nella sua acclamata Storia della colonna infame (1842). Il suo saggio ricostruiva in 

chiave storico-critica il famoso processo agli untori dell’epidemia milanese del 1630-31, 

collocandosi in linea con la lotta illuministica alla superstizione, «nemica capitale, per dirla con il 

Pietro Verri delle Osservazioni sulla tortura (1804), della verità, giudiziaria e storica».
450

 La 

narrazione manzoniana, fondata su di un vasto scavo documentario, era «tutta condotta sul filo 
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dell’indignatio verso i giudici che “non cercavano una verità, ma volevano una confessione”»: la 

«passione» e il pregiudizio li avevano indotti ad applicare illegittimamente la tortura, elevando a 

presunzione di colpevolezza il semplice sospetto e giungendo all’«infernale sentenza» di condanna 

delle loro vittime innocenti.
451

 Nel sottoporgli l’appello, Luzzatto sottolineava le forti affinità fra le 

dicerie degli untori e la calunnia del sangue, anch’essa apparentemente legittimata da sentenze di 

condanna emanate da varie autorità giudiziarie nel corso dei secoli. Lo storico rigoroso e imparziale 

che avesse esaminato i documenti avrebbe senz’altro ribaltato le tesi dei magistrati, riabilitando 

dall’infame imputazione i martiri ebrei e la loro cultura religiosa. Il maestro del Collegio padovano, 

affinché Manzoni maturasse tale consapevolezza, gli indirizzava una fonte ebraica che tramandava 

la memoria del caso di Trento – la traduzione di suo pugno di alcune pagine dell’Eméch ha-Bacha 

(Valle di lacrime), un manoscritto cinquecentesco dello storico Yoseph ah-Kohen
452

 – 

accennandogli ad altra documentazione commemorativa del caso di Dubrovnik (1622).
453

 Nella sua 

cronaca di poco successiva ai fatti, ah-Kohen chiariva i meccanismi e le dinamiche del caso 

rovesciando le credenze dominanti intorno al ‘martirio’ di Simonino. Gli ebrei trentini erano caduti 

vittima della cospirazione di un manipolo di cristiani senza scrupoli, l’assassino dell’infante che, 

addossando per primo le colpe su di una minoranza sprezzata, aveva inteso stornare da sé i sospetti 

e, soprattutto, il principe vescovo Johannes Hinderbach, desideroso di un pretesto per impadronirsi 

delle loro ricchezze. I processi a loro carico, proseguiva Luzzatto, si erano conclusi con la 

confessione, ma ciò non provava né la realtà del loro crimine né la sua matrice religioso-rituale. 

Proprio come gli untori, gli ebrei avevano confessato delitti immaginati dai loro aguzzini per 

liberarsi dal peso di una straziante tortura. 

 

Se venissero dissotterrati e pubblicati i processi verbali di tanti poveri giudei torturati e condannati negli scorsi secoli, se 

le passioni che dirigevano i giudici, venissero poste in chiara luce con quella perspicacia e con quell’imparzialità, che 

dettarono la Colonna infame, non sarebb’egli un giusto, giustissimo tributo offerto all’umanità, alla verità?  
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Il grande letterato milanese, di fronte all’accorato appello, si chiuse nel silenzio. La questione, 

avrebbe spiegato in seguito al rabbino Lattes, gli suscitava dubbi e incertezze avendo ricavato 

notizie contrastanti dalle cronache giudiziarie sul caso di Damasco.
454

 

La legittimazione storica del mito dell’omicidio rituale sarebbe sfociata in un’aperta 

operazione di propaganda antisemita all’inizio del nuovo decennio. Nel maggio 1853 Giuseppe 

Cappelletti, un erudito sacerdote veneziano, diede alle stampe un incendiario studio sulla 

Condizione politica degli ebrei sotto la Repubblica, fascicolo della sua diffusissima Storia della 

Repubblica di Venezia in tredici tomi.
455

 L’«agitato piccolo borghese in tonaca»,
456

 già sostenitore 

della Repubblica di Manin, era un notissimo e controverso storico e protagonista della vita culturale 

veneziana dell’epoca. Nell’economia della sua narrazione, l’accusa di omicidio rituale, mobilitata 

attraverso la commemorazione del preteso ‘martirio’ di Portobuffolè, cessava di essere un problema 

storico acquisendo la funzione di prova cardinale della pericolosità della presenza ebraica in una 

società cristiana. La storia dell’ebraismo veneziano prodotta da Cappelletti costituiva infatti il fulcro 

ideologico di un discorso politico-religioso – sedicente figlio delle tradizioni della Serenissima – 

ostile all’emancipazione. L’erudito sacerdote collocava gli ebrei sullo sfondo di un quadro teologico 

tradizionale: il popolo eletto, decaduto dalla grazia divina per essersi macchiato delle colpe di cecità 

e deicidio, era condannato a vivere senza patria nella più abietta depravazione. In ossequio ai 

disegni provvidenziali, la «cristianissima repubblica» di Venezia ne aveva tollerato la presenza sin 

dai tempi antichi introducendo nel suo corpo sociale l’eterno fomite di una «pestifera infezione» 

morale e religiosa.
457

 Nelle sue pagine l’erudito sacerdote costruiva una sorta di storia criminale 

accusando gli ebrei di nefandezze e delitti di ogni tipo: la pratica dell’usura e della truffa, la 

diffusione di credenze e stili di vita immorali e licenziosi, la profanazione dei nomi dei santi, 

l’irriconoscenza e l’infedeltà all’autorità politica. In questo quadro, la calunnia del sangue 

ricapitolava e compendiava la ‘vera’ natura dell’ebraismo, nociva ed esiziale per la società cristiana. 

La sua trattazione del caso di Portobuffolè era molto secca, imperniata sulla citazione, tratta dal 

consueto opuscolo di Corner e dagli studi storico-ecclesiastici di Giambattista Galliccioli,
458

 di un 
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brandello della sentenza di condanna al rogo dei presunti colpevoli. Il ‘martirio’ del «fanciullo 

cristiano, [..] sacrificato nel venerdì santo, in disprezzo del cristianesimo» nel borgo del Trevigiano, 

era il «[misfatto] più orribile» perpetrato dagli ebrei nella loro guerra eterna alla Serenissima.
459

 

Cappelletti concludeva polemizzando aspramente con il rabbino Lattes, reo a suo dire di aver 

travisato la realtà definendo l’omicidio rituale, nei succitati Cenni, la «già troppo famosa calunnia 

del sangue». Il sanguinario rito ebraico, al contrario, era una verità storica, un crimine «forse più 

volte rinnovato» e, almeno nel caso di Portobuffolè, certificato da una sentenza ufficiale.
460

  

Il ‘caso Cappelletti’ rappresenta il punto d’arrivo di un processo di lunga durata avviatosi 

all’interno del sapere storico, rispetto al quale il caso di Damasco aveva costituito un salto di 

qualità. Nella sua radicalità propagandistica, la sfida dell’erudito sacerdote generò una risposta, se 

ho ben visto, sino ad allora inedita del mondo ebraico, legittimata da parte di alcuni segmenti delle 

culture dominanti e dal sistema politico-istituzionale delle province venete. La Comunità ebraica di 

Venezia avviò una controffensiva a vasto raggio, affidando inizialmente ad Abraham Lattes il 

compito di far sentire pubblicamente la propria voce. Il rabbino maggiore, cui spettava il diritto di 

replica alle contumelie del sacerdote, si produsse in un’articolata confutazione della calunnia del 

sangue, fondata su di una rigorosa critica del sapere storico mobilitato a suo sostegno.
461

 Il suo 

avversario, dichiarava citando strategicamente le tesi di Beccaria sui criteri di attendibilità di 

un’accusa, aveva condotto un esame acritico, disinvolto e pregiudiziale delle fonti giudiziarie tardo-

medioevali. Le antiche sentenze di condanna per omicidio rituale rappresentavano crimini 

inverosimili da un punto di vista logico, difficilmente perpetrabili da una minoranza soggetta a 

rigida sorveglianza e in stridente contrasto con i principi e le pratiche istituite dalle sue normative 

religiose. La verità processuale, in secondo luogo, era viziata dalle sue stesse procedure di 

formazione che, all’epoca fondate sull’uso indiscriminato della tortura, spingevano gli imputati a 

confessarsi rei di delitti immaginari – fossero la stregoneria, le unzioni o l’omicidio rituale – pur di 

sottrarsi alle più atroci sofferenze psicofisiche. Cappelletti, infine, trasformava una singola sentenza 

in una verità antropologica, ignorando centinaia di documenti di segno opposto prodotti dalle più 

importanti autorità politiche e religiose cristiane di ogni Stato ed epoca. La sentenza sul caso di 

Portobuffolè, insomma, illustrava molto bene i pregiudizi dei magistrati che la avevano prodotta, 

figli di un’epoca di intolleranza e fanatismo a stento controllati dallo Stato, ma non diceva nulla 

                                                        
459

 Cappelletti, Storia della Repubblica di Venezia cit., pp. 134-135.  

460
 Ibid., pp. 155-156.  

461
 A. Lattes, L’accusa del sangue contro gli Ebrei, «Eco dei Tribunali. Sezione prima. Giornale di Giurisprudenza 

penale», 3 (1853), pp. 812-814. Su questa polemica cfr. anche L. Briguglio, Correnti politiche nel Veneto dopo 

Villafranca (1859-1866), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 1965, p. 150. 



150 
 

sulla realtà del giudaismo e dei suoi usi religiosi e rituali. Lattes, che in fondo aveva scritto quanto il 

suo maestro Luzzatto si sarebbe aspettato da Manzoni, concludeva la propria confutazione 

invitando il suo avversario a redimersi dai propri ingiusti sentimenti di ostilità antiebraica: 

l’ebraismo, poteva dichiararlo in virtù del suo ruolo rabbinico, era una popolazione che, anche in 

virtù della sua tradizione religiosa, partecipava al progresso e al benessere del ‘consorzio civile’. 

 

Io, Rabbino di questa Comunità israelitica, posso farne la più formale testimonianza, dichiarando [..] che dagli Ebrei [ai 

sentimenti di giustizia e mitezza del popolo veneziano] si corrisponde con effusione di riconoscenza, perché insegna per 

la prima la religione ebraica [..] quella fratellanza e quella carità universale, che, se spesso a taluno suona in sulle 

labbra, non trova però eco nel suo cuore. Ed in nome appunto della carità universale faccio appello al sacerdote D. 

Giuseppe Cappelletti, acciocché desista dall’osteggiare gli Ebrei immeritatamente, riflettendo tanto a l’ingiustizia che 

commette, quanto convincendosi che ogni società, in qualunque religione, contiene nel suo grembo buoni e non buoni, 

per cui dev’essere persuaso che o tutto il genere umano è pessimo, o non sono gli Ebrei per nulla inferiori agli altri 

uomini; sicché non è giustificabile l’acerbezza e parzialità de’ suoi giudizii. 

 

La propaganda antisemita di Cappelletti aveva suscitato forte preoccupazione anche in seno 

alle culture dominanti e, più specificamente, nelle loro articolazioni liberali. L’avvocato Paride 

Zajotti, figura su cui si tornerà, si fece portavoce di questo disagio ospitando la confutazione del 

rabbino Lattes nel suo Eco dei Tribunali, un autorevole periodico giuridico fondato tre anni prima 

sulle ali dell’entusiasmo per la riforma del Codice penale austriaco.
462

 Il giovane intellettuale 

cattolico-liberale si mostrava lucido osservatore del panorama politico-culturale coevo cogliendo la 

pericolosità dello scritto di Cappelletti. La calunnia del sangue non era ai suoi occhi una credenza 

residuale e confinata in realtà politico-territoriali caratterizzate da un grado limitato di 

‘incivilimento’, ma al contrario una superstizione sorprendentemente vitale che, «aizzata 

dall’intolleranza e dal fanatismo, [aveva insanguinato] non ha guari un paese d’Europa».
463

 In 

questo contesto, il rabbino Lattes aveva il merito di averle assestato un colpo formidabile ponendo 

convincentemente in discussione, attraverso il metodo storico-critico, una fonte giudiziaria trattata 

con maliziosa e dilettantesca erudizione dal suo avversario. Zajotti auspicava che il suo sforzo non 

rimanesse privo di seguito inducendo «alcuno a spargere luce imparziale» sull’argomento.  

 

Ed in vero, concludeva con parole che echeggiavano l’appello di Luzzatto a Manzoni, sarebbe un’impresa assai 

generosa il rintracciare negli archivi gli antichi processi, assoggettarli ad un severo esame e rivendicare la fama di tante 

vittime della vendetta politica o privata, del fanatismo e della superstizione. 
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Non bastava. In parallelo alla confutazione, la Comunità di Venezia fece ricorso alle autorità 

governative, sollecitando l’intervento della censura ai danni dello studio di Cappelletti. Il 

luogotenente Toggenburg, allertato dalla petizione, trasmise il caso d’urgenza alla Commissione di 

revisione delle stampe. Gli uffici di censura, giudicato il testo non privo di ricadute negative sullo 

spirito pubblico, replicarono in modo ambivalente, eludendo da un lato la richiesta di ritirare lo 

scritto dal mercato librario ma introducendo d’altra parte un principio senz’altro innovativo. 

 

Se un’opera di lunga lena ed avente un numero vistosissimo di lettori [quale quella di Cappelletti] ha potuto 

sinistramente impressionare la pubblica opinione contro gli Ebrei, molto maggiore efficacia debbono avere spiegato a 

correggere l’opinione medesima le rigorose critiche [delle penne israelitiche] pubblicate in diversi periodici e in una 

sfera più ampia di leggitori a difesa degli ebrei di Venezia, ed a sfregio del Cappelletti. L’autore fu ripagato della stessa 

moneta.
464

 

 

In condizioni di crisi anche solo potenziale, l’autodifesa ebraica appariva insomma perfettamente 

legittima e auspicabile, fonte di rassicurazione per l’opinione pubblica e garanzia del mantenimento 

della pace sociale. La Luogotenenza avrebbe pienamente condiviso questo assunto, non 

frapponendo alcun ostacolo alle «penne israelitiche» intervenute, di lì a breve, nel dibattito generato 

dal caso di Badia.  

La scelta era importante ma tardiva poiché il clima culturale, alla metà del secolo, appariva 

sensibilmente deteriorato. Nelle province venete, l’opinione pubblica non giudicava affatto 

l’omicidio rituale una «superstizione volgare» bensì nel migliore dei casi un problema aperto, nel 

peggiore una verità storicamente dimostrata. L’erudizione storiografica aveva offerto il suo 

autorevole contributo a tal fine.  

 

4. Le confutazioni. Comunità ebraiche, poteri politici e giornalismo nel Lombardo-Veneto di 

metà Ottocento. 
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Il caso di Badia, prima di raggiungere l’opinione pubblica, aveva rappresentato un episodio 

doloroso ma non irrimediabile agli occhi del mondo ebraico. La società maggioritaria, ancora una 

volta, manifestava uno sguardo ostile verso la minoranza ebraica alimentato da stereotipi di matrice 

religiosa ai suoi occhi più persuasivi della realtà dell’integrazione. L’incriminazione e l’arresto di 

Caliman Ravenna suscitavano forti inquietudini perché – fatto impensabile per l’ebraismo italiano 

dell’età dell’emancipazione – conferivano legittimazione istituzionale a una calunnia del sangue. Il 

sistema giudiziario austriaco offriva però ampie garanzie difensive al negoziante polesano che, 

anche in virtù del sostegno della sua Comunità, sarebbe riuscito agevolmente a discolparsi. 

L’intervento delle autorità politiche centrali rassicurava sugli esiti dell’agitazione antisemita in 

corso che, per quanto intensa specie in area polesana, appariva difficilmente destinata a sfociare in 

violenti tumulti di massa. La crisi poteva ipotizzarsi prossima a normalizzarsi e forse addirittura 

foriera di benefici effetti. La riabilitazione di Ravenna avrebbe condotto sul banco degli imputati la 

calunniatrice e i suoi probabili mandanti costituendo un’inappellabile confutazione de facto del mito 

dell’omicidio rituale. 

La cronaca dell’Annotatore mutò radicalmente lo scenario, portando al centro dell’attenzione 

pubblica una sorta di caso di Damasco scoppiato nel Lombardo-Veneto. Il caso di Badia, a quel 

punto, si trasformava in una crisi di sistema, ponendo in discussione su più vasta scala la legittimità 

della presenza ebraica nella società del Regno e le sue aspirazioni a un’imminente e definitiva 

emancipazione. Il mondo ebraico si vide perciò costretto a mutare strategia levando pubblicamente 

la propria voce contro la calunnia del sangue. La scelta dà la misura della percezione del pericolo 

maturata all’interno delle Comunità. In quel contesto, l’apologetica pubblica era giudicata infatti 

una risorsa estrema da far valere solo di fronte a una minaccia incombente, sfuggita al controllo 

dalle autorità politiche. Sin dall’inizio dell’età austriaca, i vertici comunitari avevano maturato un 

atteggiamento contrario alla prospettiva di impegnare i propri rabbini e altri intellettuali organici in 

simili iniziative.
465

 Il silenzio di fronte a una sfida antisemita, in condizioni normali, appariva meno 

rischioso dell’autodifesa, gravata dall’incognita di conseguenze non perfettamente padroneggiabili 

o addirittura controproducenti. La confutazione di uno scritto antiebraico avrebbe suscitato 

prevedibilmente rumorose polemiche, riuscendo forse sgradita al potere sovrano e conferendo 

maggiore visibilità agli stereotipi mobilitati.
466

 I reali orientamenti dell’opinione pubblica, 

soprattutto, non generavano alcuna certezza. Le ricorrenti dichiarazioni delle élites ebraiche sui 
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progressi della civiltà e della tolleranza celavano un diffuso timore per il risveglio di pregiudizi 

latenti e connaturati in una società a larghissima maggioranza cattolica o, più precisamente, per il 

loro approdo dagli spazi della pratica religiosa alla sfera pubblica. Nel caso di una polemica sulla 

stampa, l’apologeta ebreo, indipendentemente dalla sua autorevolezza personale, avrebbe 

probabilmente ricevuto scarso ascolto dai non ebrei. Le sue parole, per dirla con Samuel David 

Luzzatto, sarebbero anzi cadute nel vuoto perché «sempre sospette di parzialità».
467

 Il silenzio 

pubblico apparve perciò a lungo la migliore e più efficace strategia di risposta a una sfida 

antisemita. Nel 1840 la discolpa degli ebrei di Damasco dall’imputazione di omicidio rituale generò 

vivaci festeggiamenti all’interno delle Comunità del Lombardo-Veneto. Le proposte di portare i 

discorsi celebrativi all’opinione generalista furono però compattamente rigettate «per non provocare 

confutazioni imbarazzanti».
468

 A Venezia, il rabbino Samuele Salomone Olper, figura assai 

carismatica e coraggiosa dell’ebraismo italiano dell’emancipazione,
469

 avrebbe declinato l’invito 

della presidenza comunitaria a dare alle stampe un sermone sul tema spiegando le ragioni del suo 

rifiuto.  

 

Il rinnovare [..] la memoria dell’oggetto [il preteso omicidio rituale di Damasco], che si vorrebbe, sebbene con nulla 

nostra colpabilità, piuttosto da ogni mente estirpato, parmi poter riuscire ben anco dannoso, risvegliando, ov’altro non 

fosse, occasion di parlarne; locché certo, non tutti parlandone di uno stesso tenore, non può di alcun vantaggio recare.
470

  

 

Ma le prospettive cambiavano nella malaugurata ipotesi in cui la crisi fosse scoppiata qui e ora, 

colpendo direttamente l’ebraismo del Lombardo-Veneto.  

La Comunità ebraica di Venezia decise di replicare pubblicamente alla cronaca 

dell’Annotatore. La recente polemica del rabbino maggiore Abraham Lattes contro le pagine 

diffamatorie del Cappelletti era stata coronata da buon successo, riducendo al silenzio l’erudito 

sacerdote e dissipando i timori di suscitare l’ostilità governativa. La nuova disponibilità a 

confrontarsi pubblicamente con sfide antisemite rappresenta anche la spia di un mutamento di 
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sensibilità intervenuto nelle élites e nell’intellettualità ebraiche dell’area.
471

 La Rivoluzione del 

Quarantotto, sancendo sia pure temporaneamente la piena emancipazione, aveva dischiuso ad alcuni 

ebrei veneti l’accesso a ruoli pubblici di vertice nella comunità politica. Nel mondo ebraico, la 

nomina del correligionario Leone Pincherle a ministro della Repubblica di Manin – una 

discontinuità di portata epocale nella storia politica della penisola
472

 – dovette alimentare una nuova 

consapevolezza. La società maggioritaria riconosceva ormai ai più autorevoli esponenti della 

minoranza ebraica un’affidabilità tale da ritenerli idonei a reggere le sorti di uno Stato. 

 

Nel governo provvisorio di Venezia siede un ebreo (Leone Pincherle) e a Udine, nel comitato dipartimentale, ce ne è un 

altro (Mario Luzzatto), aveva scritto allora con orgoglio Samuel David Luzzatto a un corrispondente ungherese. Fra i 

[..] rappresentanti eletti in ognuna di queste città presso il governo per contribuire al bene dei cittadini, per Padova c’è 

un ebreo (Benedetto Del Vecchio), e anche da Rovigo ne hanno inviato uno, Giuseppe Tedeschi.
473

  

 

Né avevano mancato, in quel contesto, esponenti di rilievo della minoranza ebraica, fra cui il 

rabbino Lattes, di parlare pubblicamente di questioni inerenti all’ebraismo e al suo rapporto con i 

poteri politici e la società maggioritaria.
474

 Il ripristino delle interdizioni, che aveva fatto seguito al 

ritorno degli austriaci, non poneva automaticamente in discussione la consapevolezza del nuovo 

status, reale o percepito che fosse. Il mondo ebraico poteva perciò accingersi con maggiore fiducia 

anche all’apologetica pubblica, certo che le parole di rabbini e intellettuali, ben lungi dal suscitare 

solo diffidenza e sospetti, avrebbero costretto l’opinione pubblica a ponderarle con estrema 

attenzione. Non era, comunque, una pratica da affrontarsi a cuor leggero: l’obiettivo restava quello 

di sventare una grave minaccia incombente e a riabilitare l’immagine pubblica dell’intero ebraismo.  

Il primo passo da farsi, in quel contesto, era di assicurarsi il consenso del potere sovrano. La 

documentazione rinvenuta, purtroppo, non consente di ricostruire l’azione diplomatica esercitata a 

tal fine dalla Comunità di Venezia nei confronti della Luogotenenza. La questione fu senz’altro 

discussa durante la già ricordata missione della «deputazione israelitica» presso il conte Marzani, il 
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vicepresidente facente funzioni di luogotenente. Le autorità governative, per parte loro, giudicavano 

molto negativamente la cronaca dell’Annotatore, ravvisando una pericolosa fonte di estensione dei 

disordini e di maggiore instabilità per le strutture politiche del Regno. L’articolo poteva ipotizzarsi 

anzi una manifestazione propagandistica dell’improbabile complotto rivoluzionario antiaustriaco 

che si temeva alle origini del caso. Il conte Marzani, in accordo con il suo ethos di pubblico 

funzionario,
475

 ritenne opportuna l’operazione apologetica prospettatagli dalla Comunità veneziana. 

Le parole di un autorevole esponente del mondo ebraico sarebbero suonate rassicuranti alla 

pubblica opinione, giovando a placare il clima di tensione diffuso nella società veneta in quella fase 

delicatissima del caso. Il consenso della Luogotenenza si tradusse nell’apertura, di lì a pochi giorni, 

del più importante quotidiano ufficiale delle Province venete a una prima e cruciale confutazione 

della calunnia del sangue.  

Il 9 luglio, la Gazzetta uffiziale di Venezia pubblicò un accorato appello Agli amici della 

giustizia, onesti ed illuminati vergato dal rabbino maggiore Abraham Lattes in nome della sua 

Comunità.
476

 L’articolo compariva in prima pagina subito dopo le comunicazioni governative, 

riuscendo agli occhi del lettore addirittura espressione delle posizioni ufficiali dello Stato. Il rabbino 

Lattes esordiva deplorando il riemergere dell’«atroce calunnia del sangue» dai tempi della barbarie, 

dell’ignoranza e del fanatismo, impegnata nel tentativo di «aprirsi strada in mezzo alla civiltà» e di 

funestare «l’era del sociale progresso». Negli ultimi giorni, la società veneta non discuteva d’altro 

che di «un guazzabuglio, che vorrebbesi tramato in Badia e compiuto non si sa determinare se in 

Verona o in Mantova», portato all’attenzione dall’Annotatore friulano. Gli ebrei non nutrivano 

timori per gli sviluppi del caso, certi che le autorità giudiziarie avrebbero «[appurato] la fola, e per 

amore di giustizia e per debito di tutela a pacifici e fedeli sudditi». Nel legittimare la cronaca, 

l’opinione pubblica non aveva però riflettuto sulla credibilità dell’accusa, immemore di «un sacro 

principio» istituito dall’«immortale Beccaria». L’attendibilità di una testimonianza, scriveva Lattes 

ripetendo testualmente le parole dell’illustre giurista lombardo, era «tanto sensibilmente minore 

quanto più cresce l’atrocità d’un delitto o l’inverosimiglianza delle circostanze – od altresì la 

probabile presunzione di cieca malevolenza».
477

 Il crimine rappresentato dal periodico udinese, 

esaminato attraverso gli strumenti della logica, appariva «evidentemente assordo [sic!] e 

incredibile» per la sua «ributtante nefandezza» e per l’incapacità della sedicente vittima di 
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precisarne la sede. Ma non era solo una questione di logica perché quell’articolo mobilitava il più 

vieto stereotipo antiebraico, ponendo ingiustamente sotto attacco l’intero ebraismo. 

 

Egli è perciò che faccio solenne appello a’ buoni, scriveva Lattes, i quali, scevri da sinistre prevenzioni, sanno 

riconoscere nell’uomo il proprio fratello, perché, come debbono essere intimamente convinti della falsità e perfidia 

della cruenta imputazione, così prestino amica mano, per nobile impulso di giustizia, a sradicare dal volgo ignaro sì 

vergognoso pregiudizio, di cui qualche malvagio tenta imbeverlo per riuscire ad iniquo scopo. 

 

Il rabbino Lattes spostava il bersaglio della sua polemica sulla calunnia del sangue, 

producendosi in una confutazione serrata e densissima, che sintetizzava una serie di argomenti 

assimilati da una specifica tradizione apologetica e attualizzati dal caso di Damasco.
478

 Nel suo 

discorso, la centralità della critica storica, se, da un lato, appare l’espressione della personale 

sensibilità di un intellettuale che, allievo di Samuel David Luzzatto, condivideva l’attenzione per il 

rigoroso approccio scientifico alla storia promosso dal movimento europeo della Wissenschaft des 

Judenthums,
479

 rappresentava, d’altra parte, la spia della consapevolezza del ruolo giocato 

dall’erudizione storiografica nella rinnovata legittimazione culturale del mito dell’omicidio rituale. 

Il suo primo obiettivo era quello di offrire un modello che sintetizzasse le contro-narrazioni 

ebraiche delle molte accuse del sangue scagliate contro gli ebrei e registrate dalla «storia di tutti i 

regni» d’Europa dal Medioevo all’età contemporanea. L’osservatore spassionato che avesse 

esaminato i relativi documenti sarebbe giunto a un’unica possibile conclusione. L’omicidio rituale 

«non è questione di religione [degli ebrei]; la è questione puramente di basse passioni» dei loro 

accusatori; ad animare questi ultimi era sempre stata un’unica «mira», quella di «menar pretesto a 

por mano alle più strazianti grassazioni e violente spoliazioni delle sostanze de’ perseguitati Ebrei». 

Che le imputazioni fossero calunniose, lo dimostrava l’esame accurato, condotto alla luce di una 

rigorosa analisi esegetica e filologica, della tradizione religiosa sotto attacco. Il giudaismo non 

imponeva ai suoi fedeli alcuna cerimonia sanguinaria: di questa verità avevano dovuto prendere atto 

anche i suoi nemici antichi e moderni, incapaci, a dispetto dello zelo e dell’erudizione dispiegati, di 

individuare nella Bibbia, nel Talmud e nei libri rabbinici, «un qualche passo d’onde apparisse 

adombrata col più lieve sentore l’abbominevole idea del sangue; [perché] non si può trovare quello 
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che non esiste». Il rabbino Lattes, anzi, «[sfidava] a pié fermo» i propagandisti coevi a provare, 

scritture ebraiche alla mano, la veridicità delle accuse oppure a ritirarsi in silenzio dalla contesa.  

Lattes, ancora, mirava a produrre sentimenti di vergogna nei sudditi del Lombardo-Veneto 

che avessero legittimato la calunnia del sangue. La sua strategia chiamava in causa ancora il sapere 

storico, focalizzandosi sinteticamente sul problema della genesi della credenza. La fonte citata – 

non si sa se conosciuta direttamente o, come probabile, attraverso la mediazione dell’apologetica 

ebraica – era un’importante fonte cattolica tardo-secentesca, un pamphlet dell’oratoriano Richard 

Simon intitolato Factum, servant de rèponse au livre intitulé Abrégé du procés fait aux Juifs de 

Metz (1670).
480

 Il rabbino, richiamandosi all’autorità dell’illustre teologo ed esegeta francese, 

sosteneva che la calunnia del sangue avesse cominciato il suo funesto e secolare percorso in età 

medievale. Gli uomini che allora le avevano prestato fede, pur non giustificabili, potevano ritenersi 

per lo più stolti in buona fede, figli di una cultura dominata dai «tristissimi auspicii della barbarie e 

dell’ignoranza». L’uomo dell’Ottocento che, nonostante le mille e mille confutazioni, dichiarasse di 

credervi era in malafede oppure indegno della moderna «civiltà», ancorato a tradizioni atavistiche 

ed estraneo all’«incivilimento» socio-culturale.  

Non bastava. Il rabbino Lattes intendeva toccare direttamente la sensibilità della coeva 

cultura cattolica. L’articolo era aperto da una citazione in esergo tratta dall’Apologeticon di 

Tertulliano: «Aut eruite, si creditis, aut nolite credere qui non eruistis».
481

 Sino almeno dal 

Seicento, gli intellettuali ebrei conoscevano molto bene la letteratura apologetica del cristianesimo 

delle origini, intrecciando con essa un fitto dialogo e ricavandone a loro volta importanti risorse 

difensive.
482

 L’ultimo rabbino italiano che, in ordine di tempo, si fosse cimentato con gli scritti 

dello stesso Tertulliano, di Atenagora e di Minuzio Felice era stato un altro allievo del Collegio 

padovano, il mantovano Marco Mortara, nel contesto del dibattito europeo sul caso di Damasco.
483

 

Nel limitato spazio di una polemica giornalistica, Lattes citava strategicamente il grande apologista 
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del cristianesimo al fine di ricordare al pubblico come anche i primi cristiani fossero stati 

perseguitati dai pagani nel nome dell’accusa, altrettanto infondata e calunniosa, di infanticidio 

rituale. Il richiamo creava un’evidente associazione fra la storia degli ebrei e dei cristiani, entrambi 

investiti, laddove «impotenti», dalla malevola denigrazione delle rispettive culture religiose. La 

legittimazione di un’accusa di omicidio rituale, per un cattolico moderno, costituiva perciò una 

grave colpa rispetto alla propria coscienza religiosa, un atto di infedeltà e straniamento da un 

passaggio tanto cruciale quanto doloroso della sua storia. I cattolici che la sostenessero, per dirla più 

chiaramente, si mostravano disponibili a interpretare il ruolo di carnefici in oblio e sprezzo dei loro 

martiri, vittime innocenti della stessa calunniosa imputazione. 

 

Mettetevi adunque voi, poteva concludere Lattes, o illuminati amici della giustizia a dissipare il turpe raggiro delle 

crudele menti, ed a smascherare la vile menzogna, né vi avrà molto malagevole cosa scoprirvi le fila di malnata 

animosità e di rabbiosa gelosia. Rendetevi così benemeriti dell’umanità coll’assumere la santa causa dell’onesto e del 

retto, illuminando gl’illusi riguardo ad un sì detestabile pregiudizio, che denigra la dignità dell’uomo, e offusca lo 

splendore dell’attuale incivilimento. 

 

L’accorato appello di Lattes non cadde nel vuoto contribuendo a un deciso riorientamento 

del dibattito. La documentazione disponibile non consente di esaminare la sua ricezione diretta da 

parte dei lettori, benché si possa ipotizzare la spaccatura di un’opinione pubblica sino ad allora 

quasi compattamente sostenitrice della calunnia del sangue. Il corrispondente italiano di un 

autorevole quotidiano di Lipsia avrebbe riferito per esempio l’opinione di un anonimo sacerdote 

veneto, persuaso dell’infondatezza dell’accusa anche dal «chiarimento» reso dal rabbino maggiore 

di Venezia. La storia del ratto e del dissanguamento della giovane di Masi gli sembrava in sé 

improbabile, forse finalizzata a coprire una sua mancanza nei confronti dei familiari, ma diventava 

incredibile in ragione della certificazione che le Comunità ebraiche non praticassero sanguinari riti 

anticristiani.
484

 La confutazione di Lattes ebbe un impatto dirompente soprattutto sulla stampa del 

Lombardo-Veneto che, rotto il silenzio sul caso, si sarebbe aperta di lì a breve a nuovi scritti in 

difesa della minoranza ebraica. In un contesto di elogio generalizzato, la Gazzetta provinciale di 

Brescia la riprodusse integralmente, premettendo alcune parole di elogio per il suo coraggioso 

sforzo di educazione popolare in un momento particolarmente critico per la vita sociale.
485

 La 

gravissima epidemia di colera stava disgregando la solidarietà sociale, favorendo la tendenza del 
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«popolo», impaurito e incattivito dalla morte di massa, a rifugiarsi in «superstiziose e 

pericolosissime idee». I bersagli del delirio collettivo erano individui e gruppi che, con la loro 

opera, si stavano prodigando per migliorare le condizioni della vita sociale, i medici accusati di 

unzione nel Bresciano
486

 e gli ebrei munifici sostenitori delle strutture sanitarie nelle Province 

venete. In questo contesto, la riproduzione della confutazione di Lattes intendeva adempiere alla 

missione educativa della stampa sradicando «superstizioni» indegne di un «secolo [..] «tanto 

illuminato» da far apparire ‘incivile’ ogni altra precedente epoca. Ma il successo del suo scritto può 

misurarsi più direttamente dalla risposta del periodico che per primo aveva dato voce alla calunnia 

del sangue.  

Nella sua confutazione Lattes aveva polemizzato aspramente con l’Annotatore accusandolo 

neanche troppo velatamente di essersi prestato a un’operazione di propaganda antisemita. Il 

periodico udinese tentò di allentare le crescenti pressioni affidandosi a un comunicato redazionale 

vergato non senza imbarazzo e preoccupazione da Valussi.
487

 L’intellettuale friulano iniziava il suo 

breve scritto dichiarando come l’inserzione della cronaca del preteso misfatto di Badia non fosse 

stata determinata all’intenzione di «far eco a pregiudizii volgari e calunniosi» contro una delle classi 

più rispettabili e produttive della società veneta. La sua biografia personale e giornalistica, da 

sempre impegnato, quale in effetti era, a «dissipare le funeste divisioni le quali, triste eredità di 

tempi meno civili, perdurano pur troppo fra questa e le altre classi», doveva rassicurare Lattes sulla 

correttezza deontologica e morale dell’operato redazionale. L’inserzione della cronaca del preteso 

misfatto di Badia si giustificava in un altro modo.  

 

[Noi], accogliendo la narrazione della denunzia di alcuni fatti personali, fossero pure in parte inverosimili, od anche del 

tutto falsi, intendemmo anzi di giovare alla verità, essendo meglio che le dicerie, tanto più pericolose quanto più vaghe, 

si formulino in qualche guisa in pubblico e possano essere così più presto smentite, rettificate e ridotte al loro giusto 

valore.  

 

Non era una giustificazione credibile. Il giornalista friulano, che aveva mosso i suoi primi passi da 

pubblicista proprio nei giorni del caso di Damasco, era ben consapevole dell’impossibilità di un 

sereno dibattito sulla calunnia del sangue. Il suo scopo principale era però quello di difendere 

l’onorabilità del proprio periodico e la posizione dei responsabili dell’inserzione, uno dei quali 
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dotato di un ruolo molto importante all’interno della redazione. La scelta di non ammettere l’errore 

o almeno l’imprudenza gli sarebbe costata nuovi e più acri attacchi. Il comunicato poneva 

nondimeno una soddisfacente enfasi su almeno due punti di rilievo notevole. La redazione, in primo 

luogo, prendeva le distanze dalla cronaca contestata, definendo incerti, se non addirittura falsi, i fatti 

precedentemente riferiti. Nel concludere il breve testo, Valussi dichiarava infine di rifiutare la 

logica della colpa collettiva, una delle premesse logiche strutturanti della calunnia del sangue. 

 

[Quale] che sia per essere nel caso presente il risultato delle investigazioni sopra fatti attribuibili a persone, noi non 

saremmo mai disposti ad imputarne una classe intera. 

 

La Comunità di Venezia non era stata l’unica decisa a rispondere alla crisi levando 

pubblicamente la propria voce. Sin dal 6 luglio la presidenza della Comunità di Mantova, la più 

popolosa del Regno,
488

 possedeva il manoscritto di una confutazione redatta da Angelo Tedeschi, 

un poco noto ‘filantropo’ impegnato nella vita di diverse istituzioni facenti capo all’ente 

comunitario.
489

 L’articolo era presumibilmente destinato alla locale Gazzetta ma, per ragioni non 

documentabili, rimase inedito per sette anni, finché non fu pubblicato dal vercellese Educatore 

israelita.
490

 Il rabbino Giuseppe Levi, direttore dell’unico periodico ebraico allora stampato nel 

Regno d’Italia, lo espunse per ragioni di spazio del preambolo e di un non meglio precisabile 

«solido ragionamento» filosofico-religioso. Nella parte nota, Tedeschi dichiarava risolutamente che 

la «credenza [..] che gli ebrei siano contaminati dalla colpa di servirsi del sangue [cristiano] nei loro 

riti» fosse «non tanto assurda quanto malvagia». La sua affermazione mobilitava, anche in questo 

caso, il sapere storico, benché in una prospettiva assai differente da quella del rabbino Lattes. Il 

mantovano suffragava la sua tesi citando strategicamente un’impressionante serie di «documenti 

sulla cui autenticità ed autorità, non sarà alcuno che osi o possa contestare», poiché prodotti dalla 

società cristiana. Nel corso dei secoli, lo scoppio di molte accuse di omicidio rituale aveva chiamato 

le autorità civili ed ecclesiastiche, sovrani, pontefici e religiosi di alto lignaggio, a emanare 
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pronunciamenti ufficiali in cui, intimando a sudditi e fedeli di arrestare le persecuzioni, avevano 

definito l’imputazione una «calunnia». La consapevolezza della loro utilità nell’eventualità di nuovi 

casi aveva indotto le Comunità a custodirne copia nei propri archivi e gli intellettuali a elencarli 

nella specifica letteratura apologetica.
491

 Il mantovano attingeva a tale corpus documentario, 

compilando un lungo e selettivo elenco di atti prodotti fra il Medioevo e il 1824 finalizzato a 

rassicurare l’opinione pubblica sugli usi ebraici e a certificare una verità alternativa a quella 

dominante. L’accusa di omicidio rituale, come testimoniavano i vertici civili e religiosi dell’Europa 

cristiana, era ovunque si presentasse «una vera calunnia più o meno astutamente architettata, e 

sostenuta, ma pur sempre una calunnia infame, partorita da perverse speculazioni». 

Tedeschi traeva da questa premessa di principio due auspici volti a consolidare la posizione 

dell’ebraismo nella società del Lombardo-Veneto. Il caso di Badia si sarebbe concluso come decine 

e decine di precedenti, con la riabilitazione «dell’imputato e dei suoi innocenti correligionari» dalle 

«strane, favolose, ed incredibili» accuse di cui erano stati fatti oggetto. La parabola della vicenda 

giudiziaria prospettava conseguenze pratico-legali di sicuro impatto. I magistrati del Regno, 

facendo tesoro del clamoroso errore commesso dai colleghi polesani, dovevano ritornare all’antica 

consapevolezza inculcata dalla dottrina cristiana. L’omicidio rituale era «un reato onninamente 

favoloso e immaginario» mai codificato dai legislatori di ogni epoca e paese, neanche dai più 

«[avversi] agli israeliti e nemmeno [dalla] stessa Inquisizione Spagnola». Nel caso di nuove 

denunce, la giustizia doveva dunque procedere «deliberata e sicura» non contro gli ebrei incolpati 

bensì contro i loro accusatori i quali, sicuri colpevoli di calunnia, erano rei «per divina e umana 

sentenza».  

  

[Il] mondo incivilito [deve apprendere] con solenne esempio, che attentati di simil genere, se riprovati e puniti nei tempi 

dell’intolleranza, devono esserlo tanto più adesso che, diradate le tenebre del pregiudizio, e dell’ignoranza, la giustizia 

cammina in pien meriggio a lato della civiltà; e che mal s’appongono coloro, i quali credono di deludere la giustizia, 

ricorrendo a cotali stratagemmi per raggiungere scopi i più criminosi. 

 

Nella sua riflessione Tedeschi giungeva a una seconda conseguenza, levando un auspicio 

questa volta di ordine direttamente politico. Il «deplorabile avvenimento» di Badia, benché opera di 

«ben pochi» malvagi, doveva suonare come un inquietante campanello d’allarme. Nel 1855 la 

società del Lombardo-Veneto mostrava di aver finalmente assimilato i principi della tolleranza 

civile, promossi con «benevole intenzioni» dal potere sovrano di casa d’Austria. Le città del Regno 
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offrivano le «più squisite prove di concordia tra cattolici ed israeliti», impegnati nello sforzo 

comune, attraverso imprese economiche e sodalizi socio-culturali condivisi, di incrementare il 

progresso morale e materiale del Paese. Lo spazio per i «nemici» della tolleranza, vocianti e capaci 

di sollevare le masse contro gli ebrei ancora nel decennio precedente,
492

 si era sensibilmente ridotto, 

tanto da renderli ormai un «piccolo partito» residuale e quasi inoffensivo. I suoi membri erano 

confinati in «infimi villaggi» e nella «parte meno colta, i veri disutilacci della popolazione» urbana. 

Le autorità politiche dovevano tuttavia vigilare su di loro, tutelando le minoranze ebraiche 

dall’impatto delle loro «mene». Il «piccolo partito», benché debole, non andava sottovalutato, 

perché la sua azione finalizzata all’obiettivo di emarginare gli ebrei dal ‘consorzio civile’ metteva a 

repentaglio il nuovo clima di tolleranza assestando in parallelo un colpo formidabile alla prosperità 

comune. 

 

[Se] l’angusto circolo dei nemici agli israeliti, se gli autori di nefande azioni si lasciassero impuniti, e in libertà di 

azione, concludeva Tedeschi, potrebbero fare malaccorti proseliti a detrimento dei buoni, a danno degli onesti ed a 

scapito di quel progressivo incivilimento e di quella crescente citttadinesca armonia cui sono rivolte le aspettazioni del 

secolo. 

 

Nel frattempo la notizia dell’arresto della calunniatrice, avvenuto a Masi il 9 luglio, iniziò a 

circolare informalmente anche nel mondo ebraico.
493

 La polemica degli intellettuali ebrei, da questo 

punto in avanti tornati a celarsi dietro l’anonimato, mutò di strategia e di tono. L’autodifesa lasciava 

spazio al contrattacco incrementando il livello delle pressioni sulla fonte giornalistica della calunnia 

del sangue. Il 12 luglio, il rabbino Lelio Della Torre, docente di omiletica e materia talmudica al 

Collegio padovano, diede alle stampe un corrosivo articolo apparso anonimo nel Corriere italiano e 

riprodotto, di lì a pochi giorni, nella Gazzetta di Mantova.
494

 Il quotidiano, stampato a Vienna e 

molto vicino agli ambienti del Ministero degli interni, era dotato di vasta diffusione in tutto il 

Lombardo-Veneto.
495

 Il compilatore era il triestino Alessandro Mauroner allora coadiuvato 

                                                        
492

 Tedeschi, intenzionato a rivolgersi a un pubblico mantovano, citava espressamente i pogrom locali del 1824 e del 

1842, cfr. Novellini, Colpire gli Ebrei a morte! cit. 

493
 Montalti alle Comunità di Mantova, Rovigo, Venezia e Verona, Padova 11 luglio 1855, ACEV 504, Oggetti 

generali, f. Badia- Rovigo.  

494
 Notizie diverse. Vienna 11 luglio, «Corriere italiano», 12 luglio 1855, Regno Lombardo-Veneto. Mantova 17 luglio, 

«Gazzetta di Mantova», 17 luglio 1855. Che l’autore fosse Della Torre lo rivelò un altro rabbino, il pitiglianese 

Flaminio Servi, protagonista del giornalismo ebraico-italiano in età unitaria, F. Servi, Lelio Della Torre. Necrologia, 

«L’Educatore israelita», 19 (1871), p. 367.  

495
 Sul Corriere italiano cfr. G. Gaeta, Il «Corriere italiano» di Vienna (1850-1857) ed il suo redattore, «Rassegna 

storica del Risorgimento», 40 (1957), pp. 690-724.  



163 
 

dall’istriano Antonio Antonaz, due intellettuali lealisti ma sostenitori della trasformazione in senso 

liberale delle strutture politiche dell’Impero. L’inserzione dello scritto di Della Torre dovette essere 

favorita, oltre che dalle loro posizioni favorevoli all’emancipazione ebraica, dagli ottimi rapporti 

intrattenuti con alcune figure dell’élite ebraica triestina, fra i quali il medico Saul Formiggini, vicine 

a Samuel David Luzzatto e agli ambienti del Collegio rabbinico.
496

 Della Torre era un polemista 

formidabile ed estremo, capace di investire i suoi avversari, esterni o interni all’ebraismo che 

fossero, di una critica molto aggressiva, «severa e mordace» e carica di «sarcasmo» e «ironia».
497

 

Negli anni della terza dominazione austriaca, la difesa dell’ebraismo da manifestazioni di ostilità di 

più varia provenienza costituì un tema caratterizzante, benché poco noto, della sua attività 

giornalistica rivolta all’estero.
498

 La stampa ebraica d’Oltralpe pubblicò innumerevoli scritti 

apologetici a sua firma, talora destinati a suscitare una rumorosa eco anche nelle Province venete. 

La polemica più clamorosa lo oppose nel 1852 all’abate Francesco Nardi, un autorevole docente di 

Diritto ecclesiastico dell’Ateneo patavino accusato di intolleranza per aver riservato parole 

sprezzanti nei confronti della fede ebraica durante una commemorazione solenne dei defunti 

benefattori della Pia casa di ricovero di Padova.
499

 Con toni molto più aspri di quelli riservati 

all’erudito sacerdote, Della Torre attaccava frontalmente l’Annotatore accusandolo di aver 

deliberatamente concorso a promuovere un’agitazione antisemita. Non gli interessava più – o, 

perlomeno, non era un tema centrale del suo scritto – la confutazione della calunnia del sangue, un 

obiettivo passato d’attualità nel mutato contesto e, comunque, già abilmente conseguito dal suo ex 

allievo, il rabbino Lattes. L’inserzione della «lettera anonima» sul «preteso ratto» di Badia – una 

vicenda in sé degna di un romanzo d’appendice – non era a suo dire una scelta animata da 

«innocente [..] intenzione». 

 

[Il] buon giornalista [..] non ignorava che qui non si tratta del semplice reato d’un uomo, che le leggi sanno giudicare e 

punire se sussiste; ma d’una imputazione che cade di rimbalzo sopra un’intera numerosa classe di cittadini, contro cui 

                                                        
496
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 Servi, Lelio Della Torre cit.  
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 Cfr. per esempio B. Di Porto, Il caso Perego e l’intervento di Lelio Della Torre. Quando sorse l’Alliance Israélite 

Universelle, «Hazaman Veharaion. Il Tempo e l’Idea», 23 (2015), pp. 5-17. 

499
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da taluno si cerca di provocare l’odio e l’ire delle altre classi, intenzione appena velata da artifici e reticenze;
500

 si tratta 

di risuscitare un fantasma tante volte evocato contro gl’Israeliti e tante volte eziandio scongiurato; si tratta di rinnovare 

un’accusa calunniosa orribile e spaventevole, che anche i gentili intentarono con pari calunnia nei primi secoli dell’era 

volgare contro i primi cristiani: e che, relativamente agl’Israeliti, duchi, ré [sic!], imperatori e Papi, nei tempi medi e ne’ 

moderni, con bandi, con decreti, con bolle, solennemente dichiararono falsa, calunniosa, infame; che i più insigni e 

imparziali scrittori cristiani, filosofi, teologi, ed eruditi, a cui erano famigliari i principi religiosi e le costumanze tutte 

degl’Israeliti, e le opere che le racchiudono, colla fiaccola della critica e della storia, sentenziarono assurde e bugiarde, 

mostruoso parto della malevolenza e dell’ignoranza. – Come, ciò sapendo, poté l’Annotatore imbrattare le sue colonne 

con una lettera anonima che avrebbe dovuto anzi rigettare, fremendo con indignazione e con ribrezzo? - Ciò è 

incomprensibile!  

 

Il rabbino Della Torre dichiarava che, quale che fosse la forma della narrazione, la stampa non 

poteva dar voce a una calunnia del sangue. Il principio non sorreggeva più un richiamo di sola 

natura morale o deontologico-professionale. L’enfasi posta sulle malevole intenzioni del «buon 

giornalista» e sulle conseguenze del suo intervento lasciava presagire piuttosto pesanti conseguenze 

penali. Nei modi in cui era stata descritta, l’inserzione della corrispondenza appariva un’azione 

molto simile al delitto di Eccitamento ad ostilità contro nazionalità, comunioni religiose, 

corporazioni e simili, previsto dall’articolo 302 del nuovo Codice penale austriaco. I sudditi 

imperiali che, in pubblico o a mezzo stampa, «[eccitassero, istigassero o tentassero] di sedurre altri 

ad ostilità contro le diverse nazionalità (schiatte di popoli), contro comunioni religiose od altre, 

contro singole classi o ceti del consorzio civile; o contro corporazioni legalmente riconosciute» 

erano sanzionabili con una pena sino a sei mesi di carcere duro.
501

  

A giudicare dalla replica, Valussi, cui era ignota l’identità del suo critico, dovette 

comprendere molto bene il senso della polemica. Il 17 luglio, il periodico friulano uscì con un 

nuovo comunicato redazionale dai toni molto aggressivi, in cui contrattaccava il quotidiano 

viennese accusandolo apertamente del crimine di calunnia.
502

  

 

Il Corriere Italiano [..] ci calunnia scientemente, attribuendoci intenzioni calunniatrici verso una classe di cittadini (la di 

cui causa, durante una lunga carriera di giornalismo venne da chi scrive propugnata in mille modi, e potrebbero 

attestarlo i molti suoi amici ch’egli ha fra quella classe) per avere riferita una, o storia o favola che fosse, che accusava 

individui i quali dal processo aperto potrebbero anche risultare innocenti, scaricando la supposta reità sulla loro 

accusatrice [..]. Egli giudica le nostre intenzioni, non da quanto fu riferito, ma precisamente da ciò che non venne detto; 

noi le sue da ciò che dice espressamente. Egli si meraviglia di noi; noi non ci meravigliamo di lui. 
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 Ossia il silenzio assoluto sull’ebraismo. 
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Ma c’era un’importante novità dell’ultima ora di cui dare conto. Nel numero di quel giorno 

la bresciana Sferza, come riferiva una postilla inserita mentre il periodico udinese era sotto i torchi, 

aveva divulgato la notizia della felice conclusione del caso. Gli inquirenti avevano appurato la 

natura calunniosa della storia del ratto, procedendo all’arresto della giovane di Masi e disponendo 

poco più tardi la scarcerazione del suo immaginario aguzzino, il «sig. R…a». In questo contesto, 

Valussi non solo si compiaceva degli esiti delle investigazioni ma, ribadita l’estraneità della sua 

redazione a ogni addebito, si spingeva ad attribuirle il merito di aver reso un eccellente servizio alla 

causa della verità e della giustizia. La storia del tentato omicidio rituale – termine che, insieme a 

ebrei o israeliti, continuava a essere prudentemente evitato su quelle colonne – si era diffusa nelle 

province del Lombardo-Veneto indipendentemente dall’Annotatore. La circolazione delle dicerie 

era cominciata prima della pubblicazione della contesta cronaca «e con ben altri amminicoli», 

giustamente contestati da Lattes, dal Corriere italiano e, piacesse o meno ai suoi accusatori, anche 

dal periodico friulano. La polemica si era rivelata proficua perché aveva prodotto una confutazione 

pubblica di volgari credenze superstiziose.  

 

Ci si risponda ora sinceramente, concludeva Valussi: Non è meglio, che simili favole calunniose risultino favole 

pubblicamente a un processo, che non continuino a serpeggiare nel volgo come supposte verità? Perché non si 

guarderanno in faccia i fantasmi, invece di lasciare ad essi l’apparenza di corpi reali? 

 

L’Annotatore, dopo questo intervento, scelse piuttosto saggiamente di rinchiudersi nel più rigoroso 

silenzio. Nel giro di due settimane, la Luogotenenza veneziana avrebbe chiamato il barone 

Nadherny, il delegato provinciale del Friuli, ad avviare le indagini, di cui si è già detto, 

sull’inserzione della corrispondenza, incontrando la massima collaborazione da parte della 

redazione. I giornalisti personalmente responsabili, benché identificati, non sembra che siano finiti a 

processo per Eccitamento ad ostilità contro nazionalità, comunioni religiose, corporazioni e simili, 

come invece caldeggiato dalle autorità governative. La scelta di evitare qualsiasi accenno 

all’ebraismo li mise probabilmente al riparo dall’incriminazione. 

Pochi giorni prima della scarcerazione di Ravenna, il dibattito giornalistico aveva rischiato 

di arenarsi per effetto di un conflitto fra i massimi poteri dello Stato. Nel dischiudere le colonne 

della stampa del Regno alle confutazioni il conte Marzani aveva compiuto una scelta oculata, 

consapevole dell’importanza, in un contesto di crisi, di un’opera di rassicurazione dell’opinione 

pubblica. Radetzky, il «partito militare» e i vertici delle forze armate erano di parere 

diametralmente opposto. L’intervento della stampa su di un’accusa di omicidio rituale, non importa 
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in che direzione, era ai loro occhi pericoloso, destinato ad acuire le tensioni sociali già forti in 

Polesine ed estese dalla corrispondenza dell’Annotatore. Già l’8 luglio, la Gendarmeria padovana, a 

seguito dei disordini del Pedrocchi, aveva invitato le autorità governative a far calare la scure della 

censura sulla circolazione delle notizie relative al caso di Badia.
503

 Il conte Marzani poté ignorare 

deliberatamente questa sollecitazione,
504

 ma pochi giorni più tardi le sue scelte furono poste in 

discussione da una sfida politica teoricamente soverchiante. Il 13 luglio, il Governatorato generale 

del Regno, l’organismo politico-militare capeggiato da Radetzky, indirizzò un dispaccio urgente e 

riservato alla Luogotenenza veneta.
505

 La cronaca dell’Annotatore non solo si era rivelata 

«inopportuna», divulgando fatti incerti al vaglio dell’autorità giudiziaria, ma aveva anche e 

soprattutto «prodotto cattiva impressione, e dato motivo ad espressioni troppo concitate contro gli 

Israeliti». Il maresciallo, in conseguenza, ordinava di «toglier di mezzo, anche nel seguito di questo 

affare, ogni eccitamento colla stampa, dappoiché esso non riuscirebbe che a scapito dell’ordine 

pubblico». Il conte Marzani avrebbe dato attuazione al dispaccio solo nove giorni dopo la sua 

redazione
506

 riuscendo a portare a termine l’operazione avviatasi con la confutazione di Lattes. 

Senz’altro coraggiosa, la sua decisione di ritardare l’esecuzione degli ordini poté compiersi nel 

contesto di una struttura di potere che, nonostante il ruolo predominante di Radetzky, era 

«contraddistinta da notevoli margini di ambiguità» e consentiva una relativa discrezionalità 

d’azione ai funzionari politico-amministrativi alle dipendenze di Vienna.
507

 Quando infine, il 22 

luglio, avrebbe disposto la censura, il conte Marzani ritenne necessario giustificarsi rivendicando i 

buoni frutti della circolazione pubblica delle notizie sul caso di Badia.
508

 Il Governatorato generale, 

da quel che si leggeva nel suo dispaccio, disponeva di informazioni errate. L’accusa di omicidio 

rituale, anzi tutto, non lasciava spazio a margini d’incertezza ma, come accuratamente verificato 

dagli organi giudiziari, era assolutamente priva di fondamento. La società veneta, in secondo luogo, 
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era stata realmente il teatro di una certa agitazione ma, nonostante si dovesse ammettere incauta la 

prima corrispondenza dell’Annotatore, ad alimentare le turbolenze non erano stati i resoconti della 

stampa bensì la circolazione informale di «rapide voci con esagerati episodi». In questo contesto, 

l’intervento dei giornali si era rivelato decisivo a migliorare le condizioni dello spirito pubblico 

«[giovando] in generale a calmare la concitazione verso gli Israeliti messa [dalla] denuncia e dalle 

dicerie che la seguirono». Il clima di tensione sociale si era gradualmente stemperato in ragione 

delle confutazioni apparse nella Gazzetta di Venezia e del Corriere italiano, dalla successiva 

«protesta dello stesso Annotatore», placandosi definitivamente dopo «la divulgazione dei fatti 

posteriori» a opera della Sferza.
509

 La ricostruzione di Marzani, sminuendo l’impatto della cronaca 

del periodico udinese, distorceva parzialmente una realtà assai più articolata. Non risulta però che, 

alle sue tesi, il Governatorato generale abbia opposto eccezioni di sorta, evidentemente soddisfatto 

dell’efficacia della sua azione persuasiva. 

Il dibattito giornalistico, eluso lo scoglio dell’opposizione radetzkiana, proseguì dando conto 

della felice evoluzione del caso di Badia. La prima testata a smentire ufficialmente la calunnia del 

sangue fu la bresciana Sferza, un controverso periodico lealista che, forte dell’appoggio del «partito 

militare», aveva acquisito diffusione e carattere d’area disseminando un’aggressiva propaganda 

politica dai toni talora populisti, talaltra fortemente conservatori.
510

 Il compilatore Luigi Mazzoldi, 

un ex mazziniano convertitosi alla causa austriacante, può difficilmente definirsi un intellettuale 

filosemita. Le sue posizioni sulle problematiche politico-religiose che si agitavano nel Lombardo-

Veneto, appaiono in linea con quelle dell’intransigenza cattolica, cui era approdato all’inizio del 

decennio sullo sfondo del ravvicinamento fra l’Impero e la Santa Sede.
511

 Nel corso degli anni 

precedenti, la Sferza aveva spesso manifestato uno sguardo ostile nei confronti dell’ebraismo, 

fondato sullo stereotipo di una cultura religiosa arcaica e superata, estraniatasi dalla ‘civiltà’ in 

conseguenza del rifiuto di Cristo. Nel 1852 Mazzoldi aveva per esempio sostenuto che gli ebrei 

fossero un popolo di usurai, dediti a uno stile di vita parassitario e separatista ispirato dal gretto 

materialismo che permeava la loro religiosità.
512

 La sua soluzione della questione ebraica, aveva 

scritto più di recente, era un lavacro battesimale di massa, che li avrebbe rigenerati dalla condizione 
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di «setta dispersa sulla terra, maledetta da Dio, [..] che porta sulla sua fronte una goccia del sangue 

che Gesù Cristo ha versato sul Calvario».
513

 La calunnia del sangue nondimeno era anche per lui 

priva di legittimità culturale, una credenza superstiziosa da combattere forse in ragione delle 

sollecitazioni governative, di certo per dovere di Onestà e tolleranza.  

Il caso di Badia offriva l’ennesima riprova di questa verità, come scriveva nel numero del 17 

luglio.
514

 Nell’accingersi a divulgare gli esiti dell’inquisizione Mazzoldi ricapitolava la vicenda 

deplorando la crisi che, nei giorni precedenti, aveva investito la società del Lombardo-Veneto. La 

storia del tentato omicidio rituale della giovane di Masi si era propagata in parte per l’incauta 

cronaca dell’Annotatore ma soprattutto per la circolazione capillare di dicerie incontrollate: «gli 

ebrei vennero dipinti come cannibali, i loro riti si dissero atrocissimi, la casta tutta fu esposta alla 

pubblica animadversione». La stampa aveva combattuto la «fatale imputazione», contrastata anche 

dal periodico udinese che, compresa la leggerezza involontariamente commessa, si era riunito a 

quella campagna di ‘civiltà’. Nel frattempo, le autorità politiche e giudiziarie di Badia, concluse le 

indagini, avevano smascherato la calunnia, scarcerando Caliman Ravenna – nominato per la prima 

volta a scopo di riabilitazione pubblica – e imprigionando in attesa di giudizio la «sedicente vittima 

delle pratiche sanguinarie del giudaismo». L’intera vicenda costituiva il prodotto di un «forsennato 

raggiro», che suscitava l’«indignazione [..] in tutti gli onesti» sudditi austriaci per la sorte toccata 

all’intero ebraismo, denigrato ed esposto al rischio di violenze potenzialmente foriere «de’ più 

lagrimevoli risultati».  

Mazzoldi deplorava la calunnia del sangue non solo in quanto fedele suddito imperiale ma 

anche in nome dei «cattolici sinceri e apostoli di cattolicismo». Il suo discorso, ferma la condanna 

della calunnia del sangue, acquisiva accenti assai più problematici e ambigui, determinati dalla sua 

adesione alle posizioni cattolico-intransigenti sui temi della questione ebraica. Il solco morale, 

religioso e culturale che separava ebrei e cattolici, ai suoi occhi, restava profondo. L’unica chiave 

d’accesso alla piena emancipazione restava la conversione, un’opera che, in accordo con il 

magistero della Chiesa,
515

 doveva auspicare ogni buon cattolico. Non c’era che un limite al 

proselitismo, ben rappresentato dal caso di Badia. 
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Si può essere francamente avversi alle credenze di questa antica e prima rispettabile schiatta, si può desiderare il suo 

ingresso nel grembo della chiesa universale, ma il torcerla con assassine calunnie non è opera né religiosa, né liberale, 

né civile sibbene indegna di tempi illuminati come i presenti, che abborriscono o dovrebbero abborrire, dal far rivivere 

le consuetudini nefande del medio evo contro una corporazione legalmente riconosciuta, godente in Austria di tutti i 

civili diritti, sollecita in ogni tempo della più rigorosa legalità, d’una corporazione che, come qualunque altra 

legalmente riconosciuta, conta nel proprio grembo, uomini eminenti per ingegno e per cuore.  

 

La conversione, insomma, non poteva affidarsi a pressioni estreme e criminose, ma doveva scaturire 

da una libera e sincera vocazione individuale.
516

 Mazzoldi delegittimava la calunnia del sangue in 

quanto credenza anticristiana richiamandosi meno al sapere storico-critico caro all’apologetica 

ebraica che a un metafisico amore universale, a suo dire, il valore costitutivo e caratterizzante della 

morale cattolica. L’odio sociale disseminato da un’accusa di omicidio rituale, inoltre, si rivelava 

negativo dal punto di vista tattico. Gli ebrei ingiustamente perseguitati, infatti, si erano visti costretti 

a prendere le distanze dalla società cristiana, cessando di beneficiare degli esempi edificanti e della 

preghiera dei fedeli che, dal suo punto di vista, costituivano il principale alimento di una sincera 

vocazione. 

 

Perocché anche in confronto di quelli che hanno della nostra diversa credenza, concludeva Mazzoldi, non possiamo 

dimenticare il divino precetto che dice: amatevi scambievolmente, e pregando per essi ci sembrerebbe delitto sempre 

più allontanarli da noi colla menzogna e coll’odio. 

 

Non è noto come il mondo ebraico abbia accolto lo scritto di Mazzoldi. L’enfasi posta sulla 

conversione, ancorché affidata al libero convincimento degli individui, non sminuiva la portata 

della confutazione della calunnia del sangue ma ribadiva un nodo strutturale della polemica 

antiebraica di matrice cattolica. La difesa dei principi di Onestà e tolleranza non imponeva affatto 

una revisione del più complessivo giudizio sull’ebraismo, a suo parere una tradizione religiosa 

sostanzialmente priva di legittimità culturale.  

Non altrettanta eco dovette suscitare il breve commento pubblicato dal veneziano Orfeo 

all’indomani dello scritto della Sferza.
517

 La piccola testata, giunta al secondo numero, possedeva 
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rilievo locale e dichiarava di trattare del caso di Badia in ragione della forte «curiosità» suscitata 

dall’episodio anche a Venezia. Il periodico si produceva in alcune considerazioni critiche dai toni 

ironici e sarcastici, irridendo la disponibilità del pubblico a credere che «alcuni Ebrei di Badia» 

avessero rapito «una vergine [..] per fare col di lei sangue un sacrifizio espiatorio». L’accusa era 

stata presa seriamente dai più, costringendo la Comunità ebraica veneziana a difendersi 

politicamente e pubblicamente da minacce e pressioni. L’uomo moderno, formatosi in un’epoca di 

civiltà avanzata, doveva però giudicare «favolosi» i «sacrifizii di sangue», contrastanti con la 

sensibilità dominante nella cultura borghese. Il giornalista, purtroppo non identificabile, prospettava 

due interpretazioni alternative del preteso misfatto, la prima delle quali un artificio retorico volto a 

schiudere la strada alla confutazione. Gli ebrei di Badia avevano rapito la «vergine [..] con un altro 

scopo», dichiarava non senza salace ironia lasciando spazio alle pruriginose fantasie dei lettori. Ma 

l’ipotesi più probabile era un’altra. L’accusa possedeva infatti tutte le sembianze di «una calunnia 

derivata dall’odio che alcuni portano al nome israelitico». Non era difficile comprenderne le ragioni 

e intuirne gli scopi reconditi. Il rabbino Lattes, alla cui autorità si richiamava l’anonimo giornalista, 

aveva chiarito come le accuse di omicidio rituale mirassero a soddisfare interessi materiali dei loro 

promotori, emarginando gli ebrei per impadronirsi delle loro ricchezze. «Gli Israeliti hanno denari, 

e v’ha chi crepa di rabbia al solo pensarvi», gli faceva eco in toni assai crudi l’Orfeo.  

Il dibattito sul caso di Badia si avviava alla conclusione. La stampa del Lombardo-Veneto 

doveva perfezionare la confutazione offrendo al pubblico una ricostruzione documentata della 

vicenda. Il compito se lo assunse la Gazzetta di Mantova dando alle stampe, il 24 luglio, un articolo 

culminante in un caldo elogio della tolleranza.
518

  L’autore è ignoto ma, in ragione dei suoi toni e 

dei suoi argomenti,
519

 può ragionevolmente ipotizzarsi un esponente del mondo ebraico del 

Lombardo-Veneto se non della locale Comunità. Il caso, sottolineava l’anonimo, aveva acquisito i 

tratti di una crisi di sistema in ragione dell’intervento della stampa. Il periodico udinese aveva 

commesso una «incredibile [..] leggerezza» indegna di «un Giornale aspirante a riputazione di 

senno e di gravità», divulgando l’«assurdo racconto» del ratto a scopo di dissanguamento della 

«giovane villanella di Masi». Riconosciutavi la «nera calunnia», la stampa e «tutti gli uomini di 

buon senso» erano compattamente insorti, guidati da un senso della storia evidentemente assente 

nella redazione dell’Annotatore. Come ben noto, l’omicidio rituale era una «favola» che affondava 

                                                        
518

 Regno Lombardo-Veneto, Mantova 24 luglio, «Gazzetta di Mantova», 24 luglio 1855. Sulla Gazzetta di Mantova cfr. 

L. Cavazzoli, La «Gazzetta di Mantova». Un giornale austriacante (1848-1866), in Il giornalismo lombardo nel 

decennio di preparazione all’Unità cit., pp. 267-293. 

519
 Per esempio la polemica contro l’Annotatore. Cfr. le coeve puntualizzazioni critiche, senz’altro opera del rabbino 

Della Torre, in Chronique du mois, «Archives israélites», 16 (1855), p. 572. 
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le sue radici nell’«ignoranza dei secoli barbari» e che, nel corso dei secoli, era stata divulgata quale 

malizioso pretesto per «suscitare odii di razza, e [..] profittarne a metter mano sugli averi di un 

popolo altamente economo ed industrioso». Le risultanze investigative sul caso di Badia ne 

offrivano una nuova e incontrovertibile confutazione in via di fatto. 

La Gazzetta di Mantova sintetizzava con notevole accuratezza la vicenda giudiziaria 

attingendo direttamente alle fonti prodotte dalle autorità badiesi. L’ebreo «Calimano [sic!] Ravenna, 

negoziante in Badia», pochi giorni dopo essere stato accusato del ratto a scopo di dissanguamento 

era stato incriminato e arrestato. La Pretura di Badia, avviati gli accertamenti, aveva ricostruito una 

verità molto diversa da quella narrata dalla sua sedicente vittima di cui si tacevano ancora le 

generalità nel rispetto del segreto istruttorio. La giovane, da un lato, non poteva essere stata 

imprigionata e salassata da una fantomatica congrega di ebrei veronesi: una rispettabile famiglia di 

Legnago, ignara della sua reale identità e delle sue intenzioni, l’aveva ospitata in casa propria, 

offrendole un impiego da cameriera durante l’intera settimana del presunto ‘martirio’. Il negoziante, 

d’altra parte, non si era macchiato di alcun ratto: i badiesi che avevano visitato i locali del suo 

esercizio nel giorno del preteso delitto non avevano ravvisato la presenza di altre persone all’infuori 

del titolare. Le investigazioni, dopo l’arresto della calunniatrice, proseguivano senza sosta. Gli 

inquirenti, ottenuta la sua confessione, miravano «all’intiero scuoprimento del vero», una formula 

che, pur non dichiarandolo apertamente, lasciava intendere che il caso celasse un ignoto autore 

morale e scaturisse da una cospirazione ai danni di Ravenna. Lo spirito di tolleranza aveva 

comunque vinto sul più stolto pregiudizio. L’Annotatore meritava un’ultima, aspra reprimenda per 

aver diffamato l’ebraismo e turbato la pace e la prosperità del complesso sociale, figlia di quella 

stessa tolleranza in via di affermazione nel Lombardo-Veneto.  

 

È cosa veramente deplorabile, che in tanto progresso d’incivilimento, nel secolo che fa vanto della maggiore tolleranza 

religiosa, possano rivivere, e trovar luogo in troppo creduli giornali le assurde favole, onde i secoli della barbarie 

pascevano l’odio di setta e lo spirito di persecuzione, che ha fatto milioni di vittime. Oggi che tutti gli illuminati 

governi, e il nostro in ispeciale maniera, hanno sbandito dalla legislazione ogni traccia degli antichi pregiudizii contro la 

nazione israelitica, è malvagità senza esempio il voler ridestare le avversioni e l’ire sepolte, e turbare quella concordia 

fra i sudditi d’ambe le religioni, che è fonte della comune prosperità. 

 

La ricostruzione della Gazzetta di Mantova costruì la verità ufficiale sul caso di Badia. Il 

testo fu divulgato, in versione integrale o sintetica, dai quotidiani ufficiali del Lombardo-Veneto,
520
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 Regno Lombardo-Veneto (Mantova, 24 luglio), «Gazzetta uffiziale di Venezia», 26 luglio 1855, Regno Lombardo-

Veneto (Mantova, 24 luglio), «Gazzetta uffiziale di Verona», 28 luglio 1855. 
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trovando eco negli omologhi delle altre province dell’Impero
521

 e in diverse testate della «stampa 

estera».
522

 Il vercellese Educatore israelita, allora unico periodico ebraico in lingua italiana, decise 

anch’esso di riprodurlo
523

 rompendo con l’usuale linea editoriale, cautamente silente sui segnali di 

vitalità della calunnia del sangue nella penisola.
524

 Il rabbino Giuseppe Levi vi premetteva alcune 

brevissime linee, che chiarivano il senso dell’operazione: «Quando il Governo e i Tribunali parlano 

ogni nostra parola sarebbe superflua. Noi ci limitiamo adunque a rapportare le dichiarazioni 

ufficiali». L’autorevolezza della confutazione rendeva il caso meritevole di essere portato 

all’attenzione dei correligionari, allungando la catena dei precedenti favorevoli cui attingere in caso 

di eventuali necessità. Nel frattempo, la stampa del Lombardo-Veneto volente o nolente pose fine al 

dibattito sulla calunnia del sangue in ragione delle misure censorie emanate dall’autorità 

governativa. 

Il caso di Badia aveva nondimeno costituito un gravissimo shock culturale per la società del 

Lombardo-Veneto. Il ripristino di un clima realmente favorevole alla tolleranza civile richiedeva un 

ultimo e decisivo passaggio, la riabilitazione dell’ebraismo dagli stereotipi che, in parallelo alla 

calunnia del sangue, avevano contribuito a delegittimarne l’immagine pubblica, dipingendo gli 

ebrei quali figli di una tradizione religiosa estranea alla civiltà e imbevuta di credenze superstiziose 

e anticristiane. Il compito lo assunse il Corriere italiano che, forse sollecitato da attori del mondo 

ebraico, diede alle stampe fra la fine di luglio e i primi di agosto la traduzione italiana di un lungo 

saggio del notissimo letterato e giornalista liberale Carl Gutzkow sugli Ebrei e il Talmud.
525

 Lo 

scritto dell’intellettuale berlinese si era generato nel contesto del dibattito politico-culturale 

prussiano sull’emancipazione
526

 ma, in ragione delle argomentazioni sviluppate e delle tesi 

espresse, rispondeva molto bene a esigenze fortemente avvertite nelle province italiane dell’Impero. 
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 Cfr. per esempio Austria, Venezia 26 luglio, «Osservatore triestino», 28 luglio 1855, Gazzetta di Mantova, 24. Juli, 

«Wiener Zeitung. Abendblatt», 1. August 1855, Tagesneuigkeiten, «Morgen Post», 2. August 1855, Tagsneunigkeiten, 

«Klagenfurter Zeitung», 6. August 1855. 
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 Cfr. per esempio Italien (Rom, 24 Juli) cit. 

523
 Il fatto di Badia (Regno Lombardo Veneto), «L’Educatore israelita», 3 (1855), pp. 253-254.  

524
 Nel 1862 il rabbino Giuseppe Levi avrebbe giustificato artificiosamente tale silenzio sulla base di «ragioni tutte 

locali», dichiarando che la «favola orrenda e sanguinosa» dell’omicidio rituale, «eccetto poche parti», era «poco 

conosciuta» nella società italiana; di qui la sua «ripugnanza a rinnovare ricordi che tornano a vergogna altrui», Alliance, 

«L’Educatore israelita», 10 (1862), p. 243.  
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 C. Gutzkow, Gli ebrei e il Talmud, «Corriere italiano», 24 e 31 luglio, 1 e 2 agosto 1855. Lo scritto era stato 

originariamente pubblicato nelle Abendunterhaltungen dell’anno precedente.  

526
 Su Gutzkow e la questione ebraica U. Wyrva, Juden in der Toskana und in Preussen im Vergleich: Aufklärung und 

Emanzipation in Florenz, Livorno, Berlin und Königsberg i.Pr., London, Leo Baeck Institute-Mohr Siebeck 2004,  pp. 

243-245. 
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Il tema trattato era delicatissimo e cruciale poiché, intorno alla metà dell’Ottocento, le culture 

dominanti dovevano nutrire un diffuso sentimento di diffidenza nei confronti di quello che, insieme 

al Pentateuco, è il libro sacro per eccellenza per gli ebrei, cui si vuole affidata la trasmissione della 

parte orale della rivelazione divina al popolo eletto.
527

 Negli ambienti non ebraici, il Talmud, anche 

in ragione dell’assenza di una traduzione italiana, era considerato un testo misterioso, conosciuto 

principalmente attraverso la mediazione distorcente del sapere ecclesiastico. Sin dal Medioevo la 

Chiesa aveva sviluppato uno sguardo ostile nei confronti di un’opera giudicata blasfema, immorale 

e anticristiana e soggetta, nel corso dei secoli, a ripetute censure e roghi sino alla definitiva messa 

all’Indice del 1596.
528

 La polemica antitalmudica, se costituisce un filo rosso nella lunga storia 

dell’antiebraismo teologico, conquistò nuova centralità nella cultura cattolica ottocentesca, in buona 

misura fondata sulla ripresa di temi tipici della trattatistica del secolo precedente. Nell’età della 

Restaurazione, la pubblicistica intransigente sosteneva che il Talmud avesse prodotto un radicale 

mutamento nella natura del giudaismo, estraniandolo dalle sue radici bibliche e promuovendo la 

fondazione di una nuova morale fondata sull’odio per i non ebrei e specialmente i cristiani.
529

 Le 

cosiddette antologie talmudiche, compilazioni di singoli passi malamente tradotti, estrapolati dal 

loro contesto o anche fantasiosamente inventati, illustravano fra gli immaginari doveri religiosi 

degli ebrei il furto e la truffa ai danni dei cristiani, la preghiera quotidiana per la loro estinzione e 

l’incendio delle chiese.
530

 Il talmudismo, se questi erano i suoi dettami, costituiva una formidabile 

barriera antropologica fra gli ebrei e la società cristiana, chiamando quest’ultima a difendersi dai 

pericolosi tentativi dei primi di nuocerle e soverchiarla. L’associazione fra questo stereotipo e la 

calunnia del sangue, un tema centrale anche nelle polemiche sul caso di Damasco,
531

 era pressoché 

inevitabile. Il rabbino Della Torre, preoccupato osservatore delle dicerie circolate a Padova dopo la 

divulgazione del caso di Badia, aveva ricordato come solo un segmento minoritario dei suoi 

sostenitori individuasse la fonte normativa diretta dell’omicidio rituale nella precettistica 
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 Nel complesso, il Talmud, di cui esistono due versioni, quella babilonese e quella di Gerusalemme, è una raccolta di 

trattati redatti per la maggior parte in aramaico e composti fra il terzo e il quinto secolo dell’era volgare, in cui sono 

codificati gli insegnamenti rabbinici sulla legge, l’etica, il rito e la storia ebraica. È un’opera densissima e piuttosto 

eterogenea, divisa in una parte propriamente normativa e in una parte narrativa, in cui confluiscono detti, parabole, 

favole e altri materiali folclorici anche di origine non ebraica.  
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 F. Parente, La Chiesa e il Talmud, in Gli ebrei in Italia. Storia d’Italia. Annale 11/1, a cura di C. Vivanti, Torino, 

Einaudi 1996, pp. 524-646. 
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 Miccoli, Santa Sede, questione ebraica e antisemitismo cit., p. 1385.  
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 Cfr. per esempio l’appendice documentaria alla Relazione istorica del P.G.B. [Padre Giovanni Battista] da Mondovì 

M.A.C. contenente il compendio della vita del Padre Tomaso da Calangiano di Sardegna. Il processo verbale diretto 

contro gli ebrei di Damasco. Le note spiegative, e pezzi giuridici, la corrispondenza ufficiale e privata, relativa a 

questo processo. Con altri documenti istorici, e fatti diversi egualmente concernenti gli ebrei, Marsiglia, s.n. 1850, pp. 

208-209. Su questa strategia propagandistica Kertzer, I papi contro gli ebrei cit., pp. 110-111. 
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 Cfr. Frankel, The Damascus Affair cit., pp. 438-439, Taradel, L’accusa del sangue cit. pp. 213-214. 
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talmudica.
532

 La sua testimonianza sembra assolutamente attendibile. Il Talmud doveva piuttosto 

apparire ai più una sorta di indiretto terreno di coltura, la fonte dell’implacabile odio anticristiano 

degli ebrei di cui gli immaginari riti sanguinari avrebbero costituito la manifestazione capitale.
533

 La 

scelta del Corriere italiano di dare alle stampe il saggio di Gutzkow, pur collocandosi sullo sfondo 

di una calunnia del sangue, costituisce un tentativo di contrastare le credenze dominanti, 

presumibilmente disseminate anche fuori delle cerchie più rigidamente intransigenti, sulla natura 

dell’ebraismo talmudico.
534

 

Nell’introdurre il proprio tema, Gutzkow dichiarava che gli ebrei erano la «nazione [..] più 

schernita e vituperata» della storia, tanto dal «volgo»  quanto da molti «spiriti grandi». In una delle 

sue virulente polemiche antireligiose, Voltaire li aveva per esempio ridicolizzati descrivendoli come 

«un popolo barbaro, ignorante che da lungo tempo congiunge la più sordida avarizia colla più 

vituperevole superstizione, e col più invincibile odio per tutti i popoli che li tollerano ed 

arricchiscono». Il letterato berlinese rifiutava seccamente questa immagine diffamatoria, 

definendola un prodotto dalla diffusa ignoranza dei cristiani sulla tradizione religiosa ebraica. Nel 

corso dei secoli, la letteratura apologetica aveva fatto efficacemente giustizia di molte calunnie 

antiebraiche ma, in ragione dei suoi obiettivi e della sua natura, era rimasta a suo dire confinata 

all’interno di un orizzonte tematico se non angusto senz’altro limitato. La civiltà europea, 

proseguiva Gutzkow, disponeva però finalmente di un importante strumento critico di più vasto 

respiro per redimersi dai propri pregiudizi. Nel 1854 Seligmann Grünwald, il rabbino della 

Comunità ebraica di Freudental, una cittadina del Baden, aveva dato alle stampe un’antologia di 

detti talmudici tradotti in tedesco,
535

 un’opera decisiva per comprendere e apprezzare la 

codificazione religiosa che, nel corso dei secoli, aveva plasmato la mentalità degli ebrei, i loro usi e 

i loro costumi. L’antologia del rabbino tedesco si inquadra in una letteratura tipica dell’età 

dell’emancipazione, generata dallo sforzo comune a molti intellettuali dell’ebraismo europeo 

ottocentesco di far conoscere il Talmud fuori della polemica religiosa, liberandolo, grazie al metodo 
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 Della Torre, Ausführlicher Bericht über die Anklage von Badia cit., p. 349.  

533
 Per un esempio italiano di questa interpretazione nelle polemiche sul caso di Damasco cfr. Dal Giornale istorico e 

letterario di Liegi, «La Voce della Verità. Gazzetta della Italia Centrale», 23 giugno 1840. Sulla matrice ecclesiastica di 
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 La questione dell’impatto sociale e culturale concreto dello stereotipo dell’ebraismo talmudico nel Lombardo-
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giudizio molto negativo dei docenti di ebraico nei Seminari veneti sul Talmud intorno al 1852 in ASV, Presidenza della 

Luogotenenza 278.XIV.5/18. 
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talmudischen Auszügen zusammengestellt und ins Deutsche übertragen, Heilbronn und Leipzig, Johann Ulrich 

Landherr 1854.  
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critico, dei pregiudizi che lo avvolgevano e di porre enfasi sui suoi insegnamenti etici e morali, 

sottolineandone la pari dignità a quelli dei testi cristiani.
536

 Gutzkow ne offriva un’articolata 

rassegna bibliografica introducendo i lettori al Talmud, di cui illustrava sinteticamente le origini, le 

funzioni, la storia e la partizioni. Il suo articolo, dopo aver reso familiare il pubblico con l’oggetto 

della discussione, proseguiva con l’esame del proemio dell’antologia di Grünwald soffermandosi in 

specie su alcuni temi d’immediata rilevanza apologetica. I commentari talmudici, diversamente da 

quanto sostenuto dai denigratori, non erano un compendio di dottrine antireligiose e immorali, 

scaturite da un’artificiosa distorsione delle Scritture. Il Talmud si fondava sul principio della 

centralità della legislazione mosaica che, donata da Dio all’umanità, costituiva la fonte primigenia 

dei costumi e delle istituzioni che regolavano la vita del popolo ebraico. I rabbini, pur appellandosi 

sempre all’autorità del testo biblico, ne avevano reso interpretazioni assai articolate e, in effetti, non 

sempre corrette o convincenti e talora persino fuorvianti. Ma anche le più infelici fra di esse, ben 

lungi dal costituire il prodotto della loro vanità o del loro supposto «ingegno dissolvente», 

scaturivano sempre dall’«intenzione di procurare alle verità morali e religiose il più saldo appoggio 

e il fondamento più santo». 

 

Se i talmudisti procedettero anche talvolta tropp’oltre, [..], e se anche la forma e il fondamento delle talmudiche dottrine 

non appaiono sempre convenienti; pure non si può d’altro canto disconoscere il tenore religioso-morale di quelle 

dottrine. 

 

Gutzkow invitava i suoi lettori a superare i confini sociali e religiosi, esaminando più da 

vicino le concrete condizioni di vita delle coeve Comunità ebraiche di area tedesca. L’osservatore 

spassionato avrebbe dovuto riconoscere gli ebrei depositari di elevate virtù morali, manifeste per 

esempio nella diffusa pratica della beneficenza verso i più poveri e nell’amore verso il prossimo, 

correligionario o gentile che fosse. La loro onorevole condotta non si era affermata in contrasto con 

le dottrine talmudiche, bensì precisamente in grazia della loro influenza sulle loro menti e i loro 

cuori. L’opera di Grünwald dimostrava la bontà degli antichi imperativi stabiliti dai talmudisti, del 

prodotto della loro febbrile attività di interpretazione della Scrittura. Il rabbino non solo aveva 

tradotto una lunga serie di parabole e detti degni «dei migliori moralisti tanto cristiani che pagani», 

ma le aveva fermamente rivendicate alla tradizione etica dell’ebraismo. La sua opera confutava 

dunque anche le asserzioni di molti denigratori e propagandisti antisemiti che, laddove costretti ad 
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 C. Facchini, David Castelli. Ebraismo e scienze delle religioni tra Otto e Novecento, Brescia, Morcelliana 2005, p. 

59. Su questo tema anche M. Di Giulio, Resisting Modernity: Jewish Translations of Scripture and Rabbinic Literature 
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ammettere le evidenti affinità con le massime della morale cristiana, le avevano ricondotte a un 

plagio dei testi evangelici. Le loro tesi erano false e antistoriche, un’altra calunnia volta a screditare 

– per ignoranza o per fini politici – la tradizione religiosa ebraica. Il Talmud costituiva piuttosto il 

coronamento di un autonomo percorso di ricerca etico-religiosa intrapreso in parallelo a quello dei 

primi cristiani, muovendo dalla medesima fonte, il testo biblico, interpretata alla luce dei valori 

propri di un contesto storico e culturale molto simile. Poste queste premesse, Gutzkow riproduceva 

alcuni estratti talmudici tradotti dal rabbino Grünwald nell’intento di indurre i lettori a un’opinione 

favorevole sul Talmud. I detti che citava raccoglievano e compendiavano principi e insegnamenti di 

altissimo valore, condivisibili dagli uomini retti di ogni fede religiosa. Il Talmud, in primo luogo, 

chiamava gli ebrei a praticare la fratellanza universale e la «giustizia verso tutti i consorzi religiosi». 

Le sue dottrine, in secondo luogo, vietavano severamente credenze magiche e pratiche 

superstiziose, intimando di riporre piena fiducia solo nella misericordia divina. Lo stile di vita di un 

ebreo ispirato dagli imperativi talmudici, era quello di un uomo sobrio e moderato, alieno da 

passioni e sentimenti come l’ira dotati di un grave impatto sull’armonia del complesso sociale. La 

«sapienza talmudica», concludeva Gutzkow, andava senz’altro glorificata per le pratiche di vita che 

diffondeva fra i suoi seguaci. 

 

Se nel Talmud v’hanno cose che sanno di scandolo, deesi riflettere a ciò, che [..] non v’ha documento religioso 

dell’antichità, che affatto scevro ne sia. I documenti religiosi devono necessariamente portar seco le traccie dei difetti 

locali e cronici, che sono inerenti al grado di sviluppamento in cui si trova il popolo cui appartengono. Per causa di 

simili diffetti [sic!] intellettuali e pregiudizi non si devon però rigettare le eterne verità e prescrizioni morali, valide per 

tutti gli uomini e tutti i tempi, che sono contenuti negli antichi monumenti delle religioni storiche, e delle quali abbonda 

pure il Talmud, meno che mai appare poi giustificato l’uso di cavar presentemente dal Talmud motivi contro 

l’emancipazione degli ebrei.  

 

Lo scritto di Gutzkow raggiunse l’opinione pubblica attraverso uno dei quotidiani più diffusi 

nel Lombardo-Veneto. Il lettore disponeva di una fonte autorevolissima che non solo lasciava 

intendere assolutamente estraneo l’ebraismo alle pratiche sanguinarie ma che confutava 

direttamente l’idea che il Talmud alimentasse un implacabile odio anticristiano. Non è nota tuttavia 

la concreta risposta del pubblico allo scritto dell’intellettuale berlinese. Il dibattito pubblico sulla 

natura della religione ebraica si interruppe, lasciando spazio a temi di più stretta attualità. 

L’emergenza prodotta dal caso di Badia era ormai alle spalle. 
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Capitolo quarto 

Il processo Castilliero. Dall’evento giudiziario all’apologetica ebraica 

 

 

1. Introduzione 

 

Il caso di Badia tornò di attualità a quasi un anno e mezzo dal suo scoppio. L’evento 

destinato a riportarlo al centro dell’attenzione pubblica fu il processo ai danni di Giuditta 

Castilliero, celebrato dal Tribunale provinciale di Rovigo fra il 29 settembre e il 1 ottobre 1856. In 

quei tre giorni, l’aula dibattimentale si gremì di una nutrita folla di spettatori di diversa fede 

religiosa, estrazione sociale e culturale, curiosi di assistere all’atto conclusivo di una vicenda che 

aveva prodotto forte clamore nella provincia polesana e nella società del Lombardo-Veneto. L’esito 

giudiziario era per la verità piuttosto scontato. La giovane, incontrovertibilmente colpevole e rea 

confessa di calunnia a carico di Caliman Ravenna, era attesa da un lungo periodo di carcerazione. Il 

pubblico dibattimento si presentava nondimeno assai interessante, promettendo di gettare luce sui 

meccanismi e le dinamiche del caso e alimentando qualche speranza di sciogliere l’unico problema 

realmente aperto, quello del suo ignoto autore morale. I magistrati rodigini posero l’imputata di 

fronte alle sue gravi responsabilità personali e, offrendole qualche forma di clemenza in sede di 

giudizio, tentarono di indurla a rivelare l’identità dei suoi mandanti e il loro movente. La Castilliero 

resistette a lusinghe e pressioni votandosi alla severa condanna, come dalle richieste della pubblica 

accusa, a sei anni di carcere duro. Il pubblico dibattimento fu anche il momento della solenne 

riabilitazione di Caliman Ravenna agli occhi della società. Il negoziante vi partecipò in veste di 

parte lesa e, certificata inconfutabilmente la propria estraneità agli addebiti originari, riconquistò la 

rispettabilità e l’onore distrutti dall’infamante imputazione. La risposta del pubblico in aula, 

nonostante l’efficacia dell’intervento di Ravenna, fu articolata e non priva di ambiguità. La sua 

calunniatrice, apparsa a molti l’ingenua vittima di un plagio, seppe suscitare diffusi sentimenti di 

pietà che quasi oscurarono lo sdegno per il grave crimine commesso. L’esito processuale più 

importante fu comunque la dura sanzione inflitta alla promotrice della calunnia del sangue. 

Il caso di Badia si conferma evento eccezionale nella storia dell’Italia preunitaria e non solo 

anche in ragione dei suoi esiti giudiziari. La secolare storia della calunnia del sangue contempla 

innumerevoli casi di discolpa e anche di assoluzione in sede processuale degli ebrei imputati. La 
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condanna penale dei loro calunniatori è invece un evento estremamente raro. Le cronache 

giudiziarie venete ricordavano per esempio un precedente analogo prodotto dal Tribunale di Verona 

nell’ormai lontano 1603.
537

 L’estrema rarità del fenomeno può ipotizzarsi determinata dalla 

concorrenza di motivazioni di natura politica, socio-istituzionale e pratica diversamente combinate 

nei singoli contesti di riferimento. Nell’Italia del primo Ottocento, le autorità politiche auspicavano 

senz’altro la sanzione dei promotori di una calunnia del sangue, primi responsabili di un attentato 

più o meno grave alla pace sociale, ma lamentavano gravi difficoltà nella loro individuazione. 

Come ha sottolineato Helmut Smith, le storie di omicidio rituale davano generalmente voce a una 

comunità, elaborate da una molteplicità di attori locali intervenuti con ruoli differenti nel loro 

processo di costruzione.
538

 Le investigazioni a carico degli ebrei partivano in genere d’ufficio, dopo 

che le vociferazioni erano giunte alle orecchie delle pubbliche autorità. La discolpa dei calunniati 

difficilmente poteva risolversi nell’individuazione della fonte primigenia della calunnia. La 

magistratura inquirente si trovava chiamata a vagliare la posizione di un gran numero di individui 

legati da vincoli di solidarietà reciproca anche nel nome della comune partecipazione alla 

costruzione della storia di omicidio rituale. L’accertamento delle responsabilità personali, in questo 

contesto, era realmente molto complicata, eccezion fatta per gli spergiuri e gli artefici di gravi atti di 

violenza (e, paradossalmente, per gli ebrei che si fossero difesi con la violenza). Il caso di Badia, 

nonostante la vasta partecipazione della comunità, presenta tratti piuttosto differenti. Giuditta 

Castilliero si era esposta personalmente, pretendendosi vittima di un tentato omicidio rituale e 

denunciando il presunto crimine all’autorità giudiziaria. L’identità della promotrice della calunnia 

del sangue, una volta accertata la falsità dell’imputazione, non lasciava alcun margine di dubbio. La 

sanzione penale a suo carico costituisce una conseguenza della singolare dinamica del caso. 

Il processo Castilliero non fu solo un episodio estremamente raro nella storia 

dell’amministrazione della giustizia penale. L’evento giudiziario può infatti legittimamente 

considerarsi un evento di rilievo nella storia dell’ebraismo italiano in via di emancipazione. La 

condanna della calunniatrice acquisì il significato, non senza ricadute di un certo rilievo socio-

politico e culturale, della condanna del mito dell’omicidio rituale. L’esito non era né scontato né 

automatico, ma costituì il prodotto di uno sforzo congiunto delle Comunità ebraiche del Lombardo-

Veneto. La crisi prodotta dal caso di Badia contribuì a far maturare nel pur articolato mondo ebraico 

dell’area la consapevolezza della necessità di contrastare pubblicamente la calunnia del sangue. Lo 

stereotipo dell’ebreo assassino non era solo fonte di pericoli contingenti e di drammatiche 
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esperienze personali come quella toccata a Caliman Ravenna, ma militava direttamente contro le 

speranze di una prossima piena emancipazione. In questo contesto, il processo Castilliero si 

prospettò come una straordinaria occasione apologetica per dissipare pregiudizi radicati e 

riprendere, dopo la clamorosa battuta d’arresto, il cammino verso la caduta dei residui confini 

socio-politici che ancora separavano la minoranza ebraica dal ‘consorzio civile’. L’evento 

giudiziario fu perciò accompagnato da un’iniziativa di apologetica pubblica accuratamente 

preparata e sostenuta anche da alcuni intellettuali cattolici di orientamento liberale, finalizzata – 

così almeno si sperava – a rendere definitivamente l’omicidio rituale una vieta superstizione 

atavistica.  

Il quarto capitolo si focalizza sul processo Castilliero, esaminandone sia la dimensione 

giudiziaria sia, e soprattutto, la funzione di supporto ufficiale a una confutazione pubblica della 

calunnia del sangue. La narrazione prende le mosse dagli sforzi, avviatisi ancora nella fase critica 

del caso di Badia, delle Comunità ebraiche del Regno di dar vita a un coordinamento finalizzato a 

produrre un’efficace opera di delegittimazione del mito dell’omicidio rituale. Il paragrafo 

successivo è dedicato alla ricostruzione dell’evento giudiziario in sé, esaminando le strategie dei 

suoi attori e i suoi principali esiti. L’ultimo paragrafo si focalizza invece sull’edizione degli atti 

processuali per opera di un importante periodico giuridico veneziano, l’Eco dei Tribunali, 

interrogandosi sui modi in cui il documento giudiziario poté trasformarsi in un’operazione 

apologetica fra le più importanti prodotte nell’Ottocento italiano . 

  

2. Una straordinaria opportunità apologetica. Le Comunità ebraiche verso il processo 

Castilliero 

 

Nel periodo compreso fra il luglio del 1855 e il settembre dell’anno seguente, le cinque 

principali Comunità ebraiche del Lombardo-Veneto, Mantova, Padova, Rovigo, Venezia e Verona, 

furono impegnate nella preparazione di un’importante iniziativa finalizzata alla confutazione della 

calunnia del sangue. Il caso di Badia convinse i vertici istituzionali del mondo ebraico dell’urgente 

necessità di ripensare le proprie strategie difensive da un mito antisemita radicato nell’immaginario 

collettivo e dotato di un devastante impatto sociale e politico-culturale. La scelta più consueta di 

affidarsi esclusivamente alla tutela del potere politico appariva inefficace e persino inattuale nel 

nuovo contesto. Nella fase più acuta della crisi, le confutazioni giornalistiche di rabbini e altri 

intellettuali avevano contribuito a rassicurare l’opinione pubblica ma, per loro intrinseca natura, 

possedevano un carattere effimero, destinate a finire dimenticate una volta passato d’attualità il 
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caso. Il mondo ebraico dell’area maturò il progetto di un intervento strategico di più vasta portata e 

respiro, capace di generare profonde e durevoli ricadute sulla società maggioritaria, la sua cultura e 

i suoi vertici politici e istituzionali. 

L’iniziativa fu lanciata contestualmente alla diffusione della notizia dell’arresto di Giuditta 

Castilliero, avvenuto a Masi il 9 luglio 1855, negli ambienti ebraici di area veneta. Solo due giorni 

dopo, il presidente della Comunità padovana Amadio Montalti, un agiato imprenditore di origini 

rodigine, indirizzò una circolare alle presidenze delle quattro principali Comunità del Regno, 

invitandole a partecipare alla costruzione di una nuova ed efficace risorsa difensiva contro la 

calunnia del sangue. Il soggetto promotore era dunque una Comunità particolarmente colpita dagli 

echi del caso di Badia e, a un tempo, il principale centro culturale dell’ebraismo dell’area. Sin da 

allora, il futuro processo Castilliero, che si sperava esteso ai suoi mandanti, appariva uno snodo 

cruciale di una possibile e decisiva operazione apologetica. La circolare padovana chiamava le 

Comunità sorelle a giungervi ben preparate, concertando gli obiettivi e una disciplina comune 

finalizzata al loro conseguimento. Vale la pena di riprodurre integralmente il testo di quella che, a 

buon diritto, può dirsi la premessa della genesi del coordinamento intercomunitario operativo di lì 

alla fine del 1856. 

 

Il processo, che attualmente si agita per la strana ed iniqua favola di Badia non dovrebbe tardare a volgere al suo fine, 

ed è a lusingarsi che potrà venire in piena luce l’orditura della trama. 

È avviso della scrivente [Presidenza], e si affretta di comunicarlo a tutte le interessate Comunioni che tosto saranno 

conosciuti i risultati del processo, debba aver luogo una conferenza dei rappresentanti delle Comunioni stesse, onde 

vengano di concerto stabilite quelle ulteriori mosse presso le Superiori Autorità Governative che si crederanno le più 

opportune pel ben essere generale. 

Inutile perciò è il dire, che per ora ed in ogni tempo qualunque misura generale su tale argomento, presa isolatamente, 

riuscirebbe intempestiva, dannosa e quindi non consigliabile.
539

  

 

La circolare padovana riflette senz’altro la consapevolezza, diffusa nel coevo ebraismo 

europeo, della maggiore efficacia di una risposta unitaria alle sfide antisemite. Gli orizzonti 

politico-culturali prospettati appaiono nondimeno estranei ai principi ispiratori della fondazione di 

reti transnazionali quale, nel 1860, l’Alliance israélite universelle con sede centrale a Parigi.
540

 La 

proposta padovana si muove piuttosto nell’alveo della consolidata tradizione politica propria del 

mondo ebraico di area lombardo-veneto, i cui attori istituzionali avevano più volte, nei tre decenni 
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precedenti, promosso congiuntamente pratiche difensive dagli attacchi della società maggioritaria. Il 

lancio di una «conferenza» intercomunitaria – un evento ufficiale sino ad allora convocato solo in 

concomitanza con le tappe salienti della vita del Collegio rabbinico – segnava tuttavia una non 

irrilevante discontinuità di metodo. La lotta alla calunnia del sangue non poteva più affidarsi a 

scelte contingenti, benché concertate attraverso fitte comunicazioni informali e istituzionali, dei 

vertici delle singole Comunità, ma richiedeva la formazione di un’organizzazione stabile, in grado 

di definire una piattaforma programmatica condivisa e sviluppare un’azione continuativa nel tempo. 

La Comunità di Venezia aderì immediatamente all’invito,
541

 imitata senz’altro da Rovigo e, 

probabilmente, da Verona. La Comunità di Mantova, sul cui atteggiamento si tornerà, per il 

momento tacque ufficialmente.
542

  

La realizzazione della proposta padovana maturò in tempi più lunghi del previsto, forse 

determinati dalle resistenze mantovane, forse dal difficile accesso a notizie sull’andamento 

dell’inquisizione giudiziaria. Solo tre mesi più tardi, il 10 ottobre, Massimo Sacerdoti, un membro 

della direzione comunitaria di Padova facente funzioni di presidente, diramò una nuova circolare fra 

le Comunità sorelle. Gli organi direttivi erano sollecitati a nominare ciascuno il proprio delegato 

che, «munito di tutti gli estremi, documenti, e nozioni relative all’ultimo avvenimento di Badia, 

nonché all’altro più antico d’indole eguale», si sarebbe dovuto presentare a Venezia, presso la sede 

comunitaria, nella mattinata del 23 ottobre seguente.
543

 Senz’altro concertato con i vertici della 

Comunità veneziana, l’invito suonava perentorio e ineludibile ai destinatari. In questo contesto, i 

vertici comunitari procedettero alla nomina dei rispettivi rappresentanti, esponenti delle locali élites 

ebraiche vicini o addirittura organici a essi, dotati di potere e prestigio anche all’esterno del mondo 

ebraico. Il delegato padovano era l’avvocato Giuseppe Consolo,
544

 un illustre giurista di origini 

marchigiane imparentato con la famiglia Trieste, che ricopriva la carica di direttore onorario (ossia 
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amministrativo) del Collegio rabbinico dal 1852.
545

 La sua presenza alla conferenza rispondeva alla 

volontà di affermare la centralità del prestigioso istituto nel quadro delle attività promosse dal 

nascente coordinamento. La Comunità di Mantova nominò il medico Vita Bassano, un protagonista 

di primo piano della coeva vita socio-culturale della città virgiliana,
546

 che portava in dote una 

grande esperienza a relazionarsi con il potere politico. Nel 1842 Bassano aveva per esempio 

partecipato, come pure Consolo, alla sfortunata missione ‘diplomatica’ viennese guidata 

dall’avvocato Giacobbe Massarani, finalizzata a sollevare la questione della piena emancipazione 

direttamente di fronte all’imperatore.
547

 La Comunità di Rovigo inviò addirittura un membro della 

sua terna presidenziale, Alessandro Levi. Il banchiere rodigino stava curando personalmente, di 

concerto con l’avvocato Alessandro Cervesato, gli interessi legali del calunniato, suo cognato 

Caliman Ravenna. La documentazione disponibile non consente di stabilire con certezza l’identità 

dei delegati veronese e veneziano. Non c’è dubbio però che si trattasse di figure dotate di prestigio e 

abilità politica pari ai loro colleghi di Padova, Mantova e Rovigo. 

Nella tarda mattinata del 23 ottobre, il presidente della Comunità ospitante Abramo Errera, 

figura di primissimo piano della società veneziana, dichiarò aperti i lavori della conferenza. La 

riunione ebbe carattere informale e strettamente privato, una scelta dettata dalla volontà di garantire 

massima libertà alla discussione evitando la sorveglianza, altrimenti imposta dalle leggi civili, delle 

pubbliche autorità. La mancata verbalizzazione impedisce perciò di precisare la sede effettiva di 

svolgimento – più probabilmente privata che istituzionale – e, soprattutto, di ricostruire il dibattito 

presumibilmente articolato e forse anche acceso fra i delegati. La condivisione di un obiettivo 

strategico non escludeva infatti divergenze tattiche fra soggetti portatori di istanze particolari, 

maturate all’interno di un gruppo di Comunità caratterizzate da tratti sociali, culturali e latamente 

politici non omogenei. La Comunità di Mantova, soprattutto, aveva aderito senza troppo entusiasmo 

alla conferenza, manifestandosi apertamente poco propensa a rinunciare alla tradizionale autonomia 

a beneficio del nascente coordinamento.
548

 Negli ultimi anni, i rapporti fra Mantova e le Comunità 

venete, eccezion fatta per Verona, erano stati caratterizzati da forti tensioni, sfociate nell’aperto 
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conflitto generato dalla proposta mantovana di soppressione del Collegio rabbinico in ragione dei 

suoi elevati costi di gestione.
549

 Nel complesso, l’atteggiamento dell’ente comunitario mantovano 

era probabilmente il prodotto della frustrazione di ambizioni neanche troppo velate, in parte 

collegate alla consistenza demografica del nucleo ebraico della città virgiliana, a conseguire un 

ruolo egemonico sull’ebraismo dell’intero Lombardo-Veneto.
550

 Il clima di conflittualità fra i 

membri del coordinamento – il più grave ma non l’unico quello riconducibile a ragioni d’area – non 

avrebbe mancato di generare ricadute e riflessi anche sulla sua attività. Nel corso dell’anno a venire, 

la Comunità di Mantova avrebbe assunto un ruolo molto defilato e marginale, opponendosi ad 

alcune scelte dei vertici delle consorelle venete, in specie di Padova e Rovigo. La definitiva rottura 

degli equilibri faticosamente costruiti si sarebbe clamorosamente consumata poco dopo la 

celebrazione del processo ai danni di Giuditta Castilliero. In quel contesto, la Comunità di Mantova 

avrebbe apertamente rifiutato di partecipare ai preziosi doni, un calamaio d’oro e una tabacchiera 

d’argento, offerti dalle Comunità venete all’avvocato Cervesato in segno di riconoscenza per 

l’opera professionale e politico-culturale a favore di Caliman Ravenna e dei correligionari tutti.
551

  

La conferenza veneziana, quali che fossero le eventuali divergenze emerse fra i suoi attori, si 

concluse stabilendo un concreto obiettivo strategico comune. Il neonato coordinamento intendeva 

accompagnare il futuro processo Castilliero – che si sperava esteso agli artefici morali del caso – a 

un’importante iniziativa editoriale. I delegati concordarono l’impegno, a nome delle rispettive 

Comunità, a promuovere e finanziare la pubblicazione degli atti processuali. Le biblioteche ebraiche 

si sarebbero arricchite di un nuovo atto ufficiale, prodotto da un’istituzione non ebraica, a 

confutazione della calunnia del sangue. L’impresa editoriale era tuttavia rivolta primariamente alla 

società maggioritaria, alle sue articolazioni politico-istituzionali, all’opinione pubblica colta e semi-

colta e, più in generale, ai sudditi del Regno. La sicura condanna della calunniatrice diventava 

un’occasione per parlare pubblicamente della calunnia del sangue assestandole un colpo 

formidabile.
552

 Le emergenze dibattimentali avrebbero dimostrato irrefutabilmente l’insussistenza 

delle accuse contro Caliman Ravenna chiarendo come la Castilliero si fosse prestata, in veste di 
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esecutrice materiale, a un complotto ordito per ragioni puramente materiali da un nemico del 

negoziante badiese. L’intervento di alcuni intellettuali e un corredo documentario di vasto respiro 

avrebbero spostato l’attenzione dal singolo caso al tema più generale, dimostrando l’insussistenza 

delle immaginarie cerimonie sanguinarie degli ebrei e dei presunti precedenti storici che le 

certificavano agli occhi delle culture dominanti. Nel dissipare il pregiudizio, la pubblicazione 

avrebbe creato un clima favorevole alla tolleranza, riscontrabile in ricadute immediate di ordine 

pratico e politico. L’esemplarità della pena comminata alla Castilliero avrebbe trattenuto i 

concittadini cattolici più spregiudicati da promuovere attentati analoghi a quello subito da Ravenna. 

Nel caso in cui ciò fosse avvenuto, le autorità giudiziarie avrebbero disposto di un precedente utile a 

orientare subito le inquisizioni sui calunniatori anziché sugli incolpati. Le autorità politiche, infine, 

avrebbero promosso misure di più rigoroso controllo sociale e di educazione popolare, finalizzate a 

sradicare dal «volgo» la credenza falsa, pericolosa e antisociale che gli ebrei uccidessero giovani 

cattolici per nutrirsi del loro sangue.  

Sin dall’atto di fondazione, la Comunità di Venezia fu investita di una posizione egemonica 

nel coordinamento intercomunitario. Nell’anno a venire, il presidente Errera sarebbe stato chiamato 

a sovrintendere e ratificare l’operato dei singoli attori a vario titolo coinvolti nelle sue attività, 

dirimendo talora alcune più o meno complicate controversie interne. La documentazione non 

esplicita le ragioni dell’attribuzione di tale leadership, promossa da Padova, pienamente legittimata 

da Rovigo e Verona e accettata, presumibilmente con minor entusiasmo, anche da Mantova. Le 

ipotesi interpretative che si possono avanzare al riguardo sono due, la prima di natura per così dire 

‘politica’, la seconda di ordine funzionale-organizzativo. La Comunità veneziana, in primo luogo, 

godeva di grande prestigio e autorevolezza agli occhi delle consorelle venete, avendo maturato una 

specifica esperienza e buoni successi nella gestione delle sfide antisemite prodotte dalla società 

maggioritaria. Nel corso dell’età austriaca, l’ebraismo veneto aveva consolidato la prassi di affidarle 

la supervisione delle iniziative difensive dalle crisi d’impatto non puramente locale. Il potere 

politico avrebbe prestato maggiori riguardi a una richiesta di protezione proveniente dal presidente 

della Comunità veneziana, da sempre una figura di spicco della vita socio-economica della capitale 

delle Province venete.
553

 Nel 1824 il veronese Isacco Tedesco aveva per esempio invocato il suo 

intervento paventando pericolose ricadute dalla divulgazione di uno scritto antiebraico. Il problema 
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è assai urgente, e merita i maggiori riflessi; perciò viene sottoposto alla Saggezza e prudenza dei membri di codesta 

Amministrazione [di Venezia] come quella che trovandosi più da vicino alla sede del Governo, e del Principe, e 

possedendo nel suo seno persone che degnamente godono la estimazione Superiore, potrebbe con più facilità addottare 

una qualche misura conveniente.
554

  

 

I vertici comunitari veneziani, di fronte a richieste di questo tipo, avevano dimostrato di sapersi 

districare abilmente, mobilitando spesso con successo l’alleanza verticale con il potere sovrano, una 

strategia difensiva cui in tempi recentissimi – e anche in occasione della polemica giornalistica sul 

caso di Badia – si era affiancata l’autodifesa pubblica.  

La Comunità di Venezia, d’altra parte, offriva almeno teoricamente maggiori garanzie di 

estraneità a destabilizzanti particolarismi sempre in agguato. Nel contesto del processo Castilliero, 

la lotta alla calunnia del sangue doveva essere condotta nel nome dell’intero ebraismo del Regno, 

affidata a una strategia il più possibile armonica, concertata e condivisa dalle cinque Comunità. Il 

rispetto degli equilibri interni suggeriva di costruire una struttura organizzativa ricalcata su quella 

del Collegio rabbinico, l’unico spazio istituzionale comune e cogestito. Le discipline statutarie 

dell’Istituto attribuivano la Revisione, ossia la presidenza effettiva, alle due Comunità maggiori di 

Mantova e Venezia, che vi si alternavano a cadenza sessennale.
555

 La titolarità della carica spettava 

dal 1853 all’ente comunitario veneziano, che la avrebbe mantenuta due anni oltre l’usuale mandato, 

sino al 1858.
556

 Il presidente Errera fu formalmente investito della leadership del coordinamento 

nelle vesti di presidente della Revisione del Collegio, un ruolo che, almeno teoricamente, doveva 

renderlo portavoce delle istanze di tutti i suoi membri. Nell’anno a venire, la sua azione fu 

senz’altro equilibrata e attenta ad appianare i dissidi interni, caratterizzata nondimeno dalla 

formazione di un asse privilegiato fra Venezia e Rovigo, la Comunità più piccola fra le cinque ma, 

poiché direttamente investita dalla vicenda, evidentemente depositaria delle principali funzioni 

logistiche e dei compiti operativi più concreti.  

 La prima questione da affrontarsi all’indomani della conferenza veneziana era di natura 

strettamente penalistico-procedurale. Il rodigino Alessandro Levi, sollecitato dagli altri delegati, 

invitò l’avvocato Cervesato a illustrare il quadro strutturante del futuro processo Castilliero, 

chiarendo quale fosse, fra la calunnia e il furto, il capo principale d’imputazione che pendeva sulla 
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giovane e delineando le modalità, allora sfuggenti, della partecipazione di Ravenna all’evento 

giudiziario. L’élite ebraica rodigina riponeva legittimamente la massima fiducia nel legale, con cui 

aveva costruito un rapporto privilegiato in ragione sia della sua abilità professionale sia delle sue 

posizioni politico-culturali.
557

 Nato a Treviso nel 1809, Cervesato si era laureato a Padova nel 

1836
558

 e, dopo una breve permanenza a Crespino dove aveva esercitato presso la locale Pretura, era 

giunto a Rovigo intorno al 1840, affermandosi ben presto fra i più ricercati avvocati e, in parallelo, i 

principali protagonisti della vita pubblica cittadina. Il giurista veneto, intellettuale cattolico-liberale 

approdato su posizioni vieppiù anticlericali, era stato membro del Comitato provvisorio provinciale 

del Polesine durante la Rivoluzione del Quarantotto,
559

 mantenendo importanti incarichi 

amministrativi anche dopo il ritorno degli austriaci, e proprio nel 1855 era stato nominato 

presidente dell’Accademia dei Concordi, la principale istituzione culturale rodigina.
560

 L’ideale di 

una società aperta, in cui la diversità religiosa cessasse di costituire ragione di discriminazione, 

guidava il suo approccio alla questione ebraica, collocandolo su posizioni dichiaratamente 

favorevoli alla piena emancipazione. Il suo sguardo sulla tradizione religiosa ebraica appare 

profondamente rispettoso, ispirato dalla convinzione della perfetta congruenza fra i suoi principi e i 

suoi usi e le esigenze imposte dalla vita in una società moderna. Nel 1864 Cervesato sarebbe 

intervenuto per esempio nel dibattito sul divorzio con un caldo elogio allo studio dell’«amico» 

Giuseppe Consolo,
561

 sostenendo che l’eventuale divieto di tale pratica, allora oggetto di 

discussione nel Regno d’Italia, avrebbe costituito una «violenza alle credenze religiose degli 

Acattolici, e degli Israeliti», costretti a aderire a una normativa modellata sui principi del diritto 
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canonico. La società italiana non aveva nulla da temere da un istituto che, responsabilizzando 

maggiormente i coniugi, consolidava le unioni e ravvivava gli affetti familiari. I costumi delle 

famiglie ebraiche rodigine, a lui ben noti in ragione dei legami sociali e amicali, erano un esempio 

paradigmatico dei benefici del divorzio. 

 

Io vivo da venti e più anni in Rovigo ove si trova una Comunione Israelitica assai numerosa, e non ricordo alcun caso di 

Divorzio, e neppure di separazione di letto e di mensa tra conjugi di quella religione. Le molte famiglie israelite qua 

domiciliate offrono pello contrario un bell’esempio di concordia, di domestiche affezioni e di onesti costumi, mentre i 

dissidj coniugali e le separazioni fra cattolici sono assai frequenti. Non si potrebbe per avventura sostenere che anzi la 

possibilità del Divorzio è nella vita pratica una guarentigia, un salutare presiduo [sic!] della domestica pace? 

 

Sin dal suo scoppio, Cervesato aveva concepito il caso di Badia, non diversamente dal 

pogrom quarantottesco scoppiato a Rovigo,
562

 come un incivile attentato ai principi della tolleranza 

e dell’armonia sociale. La scelta di «[alzare] pubblicamente la voce a [..] diffesa [degli Israeliti]», 

sfidando – lui, allora assessore municipale – gli umori di una cittadinanza scossa da un clima di 

forte tensione antiebraica, gli si era imposta per dovere morale prima ancora che politico.  

 

Allorché uno spirito di stolta intolleranza, o di calcolata perfidia, avrebbe ricordato in seguito, avocando dall’obblio 

quella mostruosa ed assurda imputazione mirava fuor di dubbio a disonore nella persona dell’Egregio Sig. Caliman 

Ravenna una intera casta sociale ed una casta quant’altre mai onorevole e più che altre mai benemerita della nazionale 

operosità, io credo che ogni uomo onesto nella convinzione profonda di prestare non solo un omaggio alla verità ma un 

segnalato servigio alle ragioni, ai bisogni ed al decoro del secolo nostro avrebbe dovuto vivamente ambire la gloria di 

poter attaccare di fronte e compulsare quell’infernale calunnia.
563

 

 

Tornando alle questioni poste da Levi, Cervesato tolse ogni dubbio delineando con estrema 

chiarezza il quadro strutturante del futuro processo Castilliero.
564

 La giovane era allora in carcere a 

Badia, incriminata e rea confessa di furto e calunnia. Il procedimento giudiziario a suo carico, la cui 

calendarizzazione era ancora imprevedibile, sarebbe stato istruito sul crimine di calunnia poiché più 

duramente sanzionato in ragione delle specifiche aggravanti della «singolare malizia» della 

                                                        
562

 Su questo poco noto episodio cfr. Disposizioni delle autorità dipartimentali del Polesine di Rovigo (Rovigo, 26 

maggio 1848), «Rivista popolare. Giornale officiale del Polesine», 30 maggio 1848, F. Disconzi, Al popolo!, «Amico 

del popolo», 27 maggio 1848, Biscaccia, Cronache di Rovigo cit., p. 115. Cfr. anche E. Piva, La cacciata degli austriaci 

da Rovigo nel marzo 1848 e la costituzione dipartimentale del Polesine, «Nuovo Archivio Veneto», s. II, 16 (1916), pp. 

493 e 520-521. 

563
 Cervesato a Levi, Rovigo 29 aprile 1857, ACEV 504, Oggetti generali, f. Badia-Rovigo.  

564
 Ibid., Rovigo 3 novembre 1855.  



188 
 

calunniatrice e del «gravissimo pericolo pel calunniato non solo, ma per un intero ceto sociale». In 

accordo con la normativa procedurale, l’azione penale spettava per obbligo d’ufficio alla 

magistratura inquirente, indipendentemente e anche contro la volontà del calunniato. In questo 

contesto, Ravenna non doveva sobbarcarsi l’onere di specifiche azioni giudiziarie ma, più 

semplicemente, far valere la propria posizione di parte lesa a termini di diritto civile. La richiesta di 

risarcimento dei danni, come già detto puramente simbolica, gli avrebbe dato modo di partecipare al 

processo Castilliero, dove, in sede dibattimentale, avrebbe esposto «tutte le circostanze [..] e le 

gravissime conseguenze che tennero dietro ed avrebbero potuto ben facilmente derivare da 

quell’infernale imputazione», anche le meno rilevanti dal punto di vista giuridico. Nel concludere il 

proprio voto, Cervesato sollecitava Levi a mobilitarsi affinché l’evento giudiziario ricevesse «colla 

stampa [la massima] pubblicità». Se Ravenna ne avrebbe conseguito la solenne riabilitazione, la 

divulgazione della notizia della dura pena inflitta alla sua calunniatrice sarebbe servita «anche ad 

esempio degli avvenire», dissuadendo i malintenzionati dall’emularla in simili attentati.  

La Comunità di Venezia si dichiarò molto soddisfatta della strategia prospettata legittimando 

il conferimento del patrocinio giudiziario di Ravenna a Cervesato.
565

 Il presidente Errera invitò 

ancora i vertici comunitari rodigini a seguire con discrezione l’andamento dell’inquisizione, 

«rapporto la quale ciò che sommamente importerebbe, [..] sarebbe la cognizione dei promotori della 

calunnia». La Comunità di Rovigo, consapevole dei rischi connessi all’infrazione del segreto 

istruttorio,
566

 affidò informalmente l’incarico a correligionari in rapporti di fiducia con singoli 

magistrati e attori istituzionali polesani. L’attività degli informatori, a quanto emerge dalle più tarde 

richieste di rimborso avanzate di uno di essi, fu talora piuttosto difficile, insidiosa e poco 

gratificante. Isaia D’Angeli, un possidente e grande negoziante di granaglie di Lendinara,
567

 aveva 

aderito con entusiasmo all’«Incarico avuto, con fervorose raccomandazioni, dai Capi della 

Università di Rovigo».
568

 Il suo compito era di seguire i filoni d’indagine di competenza della 

Pretura di Lendinara, impegnata a vagliare la posizione di Paride Perolari, sospettato in ragione 

della sua veemente ed estesa propaganda della calunnia del sangue. D’Angeli riuscì ad acquisire 

informazioni riservate sul suo conto ma, avendo agito con poca discrezione e forse persino 

maldestramente, si ritrovò a lungo «vessato in ogni forma dal [Perolari] noto pell’astuzia, raggiro, e 
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potenti mezzi di relazioni, con enormi danni, e con continuo rancore e dispiacenze da non potersi 

descrivere». I vertici comunitari, inoltre, non lo rimborsarono delle spese sostenute ai fini 

dell’indagine parallela, che ammontavano, a suo dire, alla cifra non lieve di 12000 lire austriache.
569

 

Gli informatori, detto delle disavventure toccate a D’Angeli, dovettero però agire assai 

efficacemente se, già nel marzo 1856, sette mesi avanti il processo, furono in grado di anticipare 

con certezza la chiusura dell’istruttoria «senza [..] nuovi dati o schiarimenti oltre quelli già noti».
570

 

L’edizione degli atti processuali sarebbe stata corredata da memorie apologetiche che, 

spostando il focus dal singolo caso al tema più generale, offrissero una persuasiva confutazione 

della calunnia del sangue. In questo contesto, l’azione del coordinamento intercomunitario si 

sviluppò ancora una volta sull’asse Venezia-Rovigo. Gli intellettuali prescelti furono due figure dal 

profilo culturale piuttosto diverso ma complementare ai fini della buona riuscita dell’impresa, l’uno 

organico e l’altro assai vicino alle rispettive Comunità. La Comunità di Rovigo affidò il compito al 

suo rabbino Abram Mainster che, anch’egli formatosi al Collegio rabbinico ed esercitato il proprio 

ministero nella natia Verona e a Viadana, si era insediato nel capoluogo polesano nel 1852.
571

 

Mainster era anch’egli un esponente della Wissenschaft des Judenthums, dotato di una rigorosa 

preparazione filologica e apprezzato cultore degli studi ebraici.
572

 Il suo nome si lega a varie opere 

di nicchia nel campo dell’ebraistica e a un’importante iniziativa editoriale, il completamento della 

traduzione italiana della Bibbia ebraica del suo amato maestro Shadal, temporaneamente interrottasi 

alla morte di quest’ultimo.
573

 La Comunità di Venezia, invece, decise di impegnare uno dei suoi 

intellettuali di maggior prestigio, il triestino di nascita ma veneziano d’adozione ed elezione 

Samuele Romanin.
574

 Esterno, se non estraneo, agli studi ebraici, la sua attività di studioso si 

sviluppò nel campo della ricerca storico-erudita, focalizzandosi su due temi fra loro intrecciati, la 
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definizione delle leggi dell’«incivilimento» delle società umane e la storia della Serenissima. 

Romanin fu soprattutto l’autore di una celeberrima Storia documentata della Repubblica di Venezia 

in dieci volumi (1853-1861), fondata su di un’impressionante opera di scavo archivistico-

documentario e destinata a renderlo il più illustre venezianista dell’Ottocento. Nelle pagine della 

sua opera maggiore, lo storico avrebbe discusso brevemente anche del contributo degli ebrei alla 

fioritura della civiltà veneziana, inquadrandolo in un sistema di felici rapporti con la società 

maggioritaria promosso dai principi di tolleranza – una visione per la verità in parte mitizzante – 

che avevano ispirato le politiche religiose della Serenissima nel corso dei secoli.
575

 

Le memorie di Mainster e Romanin, redatte fra marzo e maggio del 1856,
576

 rimasero inedite 

e sono andate purtroppo perdute. I temi principali delle rispettive trattazioni possono cogliersi 

indirettamente dalla loro corrispondenza con Samuel David Luzzatto, maestro, come detto, del 

primo e studioso stimatissimo dal secondo. Mainster intendeva screditare la calunnia del sangue 

ponendo enfasi sulla sua natura di superstizione contrastante con le dottrine cristiane, un obiettivo 

perseguito attraverso l’illustrazione di fonti che attestavano l’opposizione della Chiesa e di illustri 

ecclesiastici alla credenza. In una lettera del gennaio 1856
577

 Luzzatto, interpellato al riguardo, 

ammise di non conoscere specifici scritti di Leopold Zunz
578

 ma
 
lo invitò ad attingere all’appendice 

documentaria di Damascia, un’opera piuttosto nota dell’orientalista Lipmann Hirsch 

Loewenstein.
579

 Il volumetto, che raccoglieva i pareri dei più «illustri cristiani» sul caso di 

Damasco, gli avrebbe offerto fra l’altro la cronaca del «giuramento del Veit», un gesto clamoroso e 

teatrale compiuto quindici anni prima da un sacerdote cattolico, un ebreo convertito, nella cattedrale 

di Santo Stefano a Vienna: «Fratelli, giuro davanti a Dio che ha donato il suo sangue per la nostra 

salvezza, e davanti a Cristo – aveva dichiarato impugnando un crocifisso il predicatore di Corte di 
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casa d’Austria a centinaia di fedeli – che le accuse contro gli ebrei di Damasco sono tanto false 

quanto assurde».
580

  

Romanin, invece, si poneva l’obiettivo ambizioso di costruire una contro-narrazione del caso 

di Trento. Lo storico intendeva discolpare gli ebrei dalle responsabilità del ‘martirio’ di Simonino, 

facendo giustizia di una leggenda infamante che trovava vasto credito nel «volgo», nel pubblico 

colto e fra gli eruditi. Il suo progetto ricevette impulso da Luzzatto che, sin dalla chiusura della fase 

critica del caso di Badia, lo aveva invitato a riportare alla luce, nei suoi scavi archivistici, 

«documenti importanti relativi a S. Simonin».
581

 Che una rigorosa analisi filologica e storico-critica 

avesse ragione della letteratura agiografica, lo aveva dimostrato egli stesso in un breve scritto 

Intorno a S. Simonin da Trento, pubblicato anonimo dalle Israelitischen Annalen nel 1840.
582

 La 

narrazione del preteso omicidio rituale resa da Giovanni Maria Tiberino, un medico che aveva preso 

parte all’autopsia dell’infante, era palesemente inattendibile, dichiarava dopo aver smascherato le 

fantasiose invenzioni linguistiche che la caratterizzavano. In questo contesto, Shadal prospettava 

una ricostruzione dei fatti alternativa a quella dominante, fondata sulla cronaca di poco successiva 

del già menzionato storico Yoseph ah-Kohen. La calunnia del sangue traeva origine da un 

complotto ai danni degli ebrei trentini, il cui principale artefice era stato il principe-vescovo 

Johannes Hinderbach, deciso a usare quel pretesto per impossessarsi, «com’era suo progetto, di tutti 

i loro averi». Nella primavera del 1856, Romanin tornò sul caso di Simonino, compulsando varia 

documentazione archivistica presente a Venezia e a Trento. Il suo punto di riferimento durante la 

missione trentina fu lo storico e direttore della nuova Biblioteca comunale Tommaso Gar
583

 che, 

messo a parte dei suoi scopi, lo assisté con competenza e partecipazione. Il veneziano, che non lo 

conosceva personalmente prima d’allora, rimase talmente gratificato da scrivere poco dopo al 

«[molto] onorevole amico»: 
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L’assicurazione che mi venne dalla gentilissima vostra degli amichevoli sentimenti che mi conservate fu sommamente 

cara al mio cuore, e sempre più benedico a quel viaggio costì, che mi procurò il bene di conoscere in Voi l’amabilità 

dell’uomo, come già ammirava il letterato.
584

  

 

Non molto di più si può dire sulla memoria perduta di Romanin. Le sue ricerche non rimasero 

prive di echi nella cultura e nell’erudizione trentina, nonostante le indubbie difficoltà frapposte ai 

suoi protagonisti dalla sfida a un simbolo religioso dell’identità cittadina.
585

 Nel 1860 lo stesso Gar 

sarebbe tornato sul caso di Simonino, mosso dalla consueta attitudine critica verso la «religiosa 

impostura» delle devozioni miracolistiche
586

 e impressionato dalle notizie ricevute dal veneziano 

sulla calunnia del sangue di Badia. L’occasione gliela offrì l’edizione di una fonte per la storia 

trentina, la Cronaca dei vescovi e principi di Trento dal 1022 al 1540, redatta a partire dal 1724 dal 

canonico, poi principe-vescovo, Francesco Felice degli Alberti.
587

 L’autore della Cronaca, scriveva 

Gar nell’introduzione, era un «uomo sincero, [che] vuol esporre la verità quale [..] crede 

ingenuamente che sia» ma talora sviato da «qualche pregiudizio, ch’egli [aveva] comune con quasi 

tutti gli uomini della sua casta [ecclesiastica], o qualche tendenza imputabile alle condizioni 

particolari del luogo e del tempo in cui visse».
588

 La sua osservazione critica si riferiva 

precisamente alla narrazione albertiana del «glorioso martirio» di Simonino.
589

 Nella sua cronaca, il 

religioso aveva introdotto il preteso misfatto diffondendosi sul preteso uso dei «perfidi ebrei [..] di 

solennizzare la loro pasqua colla vittima d’un fanciullo cristiano, il cui sangue potessero mescolare 

nei loro azimi». La sua ricostruzione del caso si fondava sull’uso diretto e acritico degli atti 

processuali, cui attingeva a piene mani tacendo per esempio sull’uso sistematico e brutale della 

tortura ai danni degli imputati. Il degli Alberti aveva così pianto la sorte dell’innocente fanciullo, 

esecrato virulentemente le infamie perpetrate dagli ebrei e glorificato il difensore della società 

cristiana, il principe-vescovo Hinderbach Il popolo trentino, commosso dalla vicenda, aveva 

giubilato per la condanna a morte dei responsabili del preteso omicidio rituale sviluppando a un 
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tempo un’intensa venerazione per il giovinetto barbaramente trucidato. La devozione della 

comunità cittadina, e non solo, era stata contraccambiata dal ‘martire’, che aveva dispensato ai suoi 

fedeli gran copia di grazie e miracoli. La narrazione albertiana si interrompeva ricordando come 

Sisto IV, il pontefice allora regnante, avesse vietato il culto di Simonino in attesa di ulteriori 

verifiche ed emanato provvedimenti a protezione delle Comunità ebraiche, minacciate dal furore 

popolare. Gar interveniva a questo punto affidando la confutazione della fonte a una secca nota 

critica, cauta nei toni ma sufficiente a chiarire che le vere vittime del caso erano gli ebrei trentini. 

 

Noi abbiamo creduto debito nostro di riferir fedelmente ciò che l’annalista Alberti, canonico e poi vescovo di Trento, 

registrava intorno a questa orribile tragedia; della quale dai fanatici si sarebbe tentata la ripetizione anche ai dì nostri [a 

Badia], se a tali feroci delirii non avessero posto freno la voce della ragione e il sentimento di umanità.
590

 

 

Ma torniamo al coordinamento intercomunitario e alla sua attività preparatoria in vista al 

processo Castilliero. La conferenza veneziana del 23 ottobre 1855 aveva accolto la proposta, 

presumibilmente avanzata da Giuseppe Consolo, di concentrare la documentazione antica e 

moderna sulla calunnia del sangue sparsa fra gli archivi comunitari nell’archivio del Collegio 

rabbinico di Padova. La nuova sede di conservazione, poiché parte di un’istituzione comune, 

avrebbe garantito un immediato e più agevole accesso alle fonti alle singole rappresentanze nel 

malaugurato caso di nuova necessità. Tale opera di razionalizzazione, tuttavia, si scontrò con la 

resistenza delle Comunità a privarsi dei rispettivi patrimoni documentari o, nella migliore delle 

ipotesi, a sobbarcarsi l’onere di stipendiare uno scrivano delegato alla trascrizione degli atti. Sin 

dalla metà del novembre seguente, la presidenza comunitaria di Padova si era indirizzata ai vertici 

delle consorelle decisa a dare immediato seguito alla deliberazione. 

 

Ad esecuzione e per gli effetti di quanto fu stabilito nella riunione del 23 Ottobre p.p., s’interessa cod.a Onorevole 

Rappresentanza di a voler dar opera perché siano qui sollecitamente inviati tutti i documenti presso di essa esistenti 

relativamente all’argomento in quella seduta pertrattato.
591

 

 

La circolare padovana non ottenne alcuna soddisfazione. Fraintendendo il senso della richiesta, la 

Comunità di Venezia si dichiarò priva di documentazione sul caso di Badia e perciò, salvo ulteriori 
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«schiarimenti», impossibilitata a «concretamente prestarsi alla domanda».
592

 La Comunità di 

Mantova, dotata di un archivio molto ricco e ben organizzato, oppose invece un aperto rifiuto: 

«essendo stato [unanimemente] risoluto di attendere l’esito dell’affare, si trova ora estemporaneo 

l’invio dei documenti».
593

 I vertici istituzionali dell’ebraismo padovano, irritati dal fallimento della 

prospettata centralizzazione, si defilarono dall’attività comune attendendo l’occasione propizia per 

sollevare nuovamente la questione. 

Il coordinamento, quando ciò accadde, fu scosso da fortissime tensioni al suo interno. Nel 

marzo 1856 la Comunità di Rovigo, ricevuta la confutazione del rabbino Mainster, ne inviò copia a 

Consolo affinché ne disponesse la conservazione nell’archivio del Collegio rabbinico.
594

 Il direttore 

replicò di non poter soddisfare la richiesta ma di aver trasmesso la memoria alla presidenza 

comunitaria. Il Collegio, per disposizioni statutarie, era un’istituzione educativa e di alta formazione 

rabbinica, cui «non ispetta [..], di regola, l’ingerenza in affari puramente politici delle Comunioni in 

quanto essi non si addicano allo scopo dell’Istituto stesso».
595

 La sua scelta di far valere la lettera 

dello Statuto sulle discipline concertate fu accolta con stupore e irritazione a Rovigo. La sua 

renitenza, incomprensibile agli occhi dei vertici comunitari rodigini, indeboliva l’azione del 

coordinamento proprio quando, in accordo con le notizie ricevute dai propri informatori, si 

approssimava il processo Castilliero. La Comunità di Rovigo sollecitò l’intervento della consorella 

veneziana «quale Revisione dell’Istituto Convitto Rabbinico» affinché censurasse l’operato del 

direttore onorario.
596

 La presidenza comunitaria veneziana, decisa a prevenire la deflagrazione di un 

conflitto interno, preferì procrastinare finché non si fosse presentato il momento opportuno. Le 

proteste rodigine, frattanto reiterate in toni vieppiù irritati, furono soddisfatte ai primi di giugno, in 

occasione della consegna della memoria di Romanin. In quel contesto, il presidente Errera intimò a 

Consolo di accogliere «gli atti in parte rimessi e rifiutati, e da rimettersi relativi alla Sgraziata e 

Calunniosa imputazione del Sangue» nell’archivio del Collegio, «perché così desiderato dalle 

rappresentanze delle Comunioni affinché tali atti si trovino in luogo sicuro ed a tutti appartenente».  

 

La Revisione che concorre nell’idea che sia conveniente custodire atti interessanti tutti egualmente, in luogo di tutti, 

crede che comunque l’argomento non sia scolastico, pure non sia sconveniente che la Prepositura dell’Istituto vi si 
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presti. In conseguenza interessa la lodevole Direzione a voler ritirare dalla rappresentanza della Comunione di Padova 

[la memoria di Mainster], e ricevere gli altri che le perverranno per far tutti custodire dall’Istituto da servire ad ogni 

occorrenza.
597

 

 

 Consolo replicò a strettissimo giro di posta, dichiarando di assoggettarsi «[ben] di buon 

grado» alle istruzioni ricevute.
598

 La missiva gli dava soprattutto modo di porre la questione 

all’origine della sua renitenza e che tanti malumori aveva prodotto nell’élite ebraica padovana. Il 

Collegio, eccezion fatta per quelli sul caso di Badia, non aveva ricevuto alcun atto antico o moderno 

sulla calunnia del sangue. Le Comunità del Lombardo-Veneto, eludendo le precedenti sollecitazioni 

ricevute da Padova, mostravano di non aver compreso l’importanza della centralizzazione 

documentaria ai fini della razionalizzazione delle strategie di autodifesa. Il Consolo, preso atto del 

fallimento della strategia di persuasione, riponeva le proprie speranze nell’intervento dirimente di 

Errera. 

 

Sarà poi della saggezza della spettabile Revisione di vedere, se a fine di ottenere la desiderata centralizzazione de’ 

documenti [sulla calunniosa e malaugurata imputazione del sangue], debba la Revisione stessa rivolgere gli opportuni 

inviti alle restanti Comunioni del Regno. 

 

Non risulta che Errera abbia accolto l’invito.
599

 Su questo punto, le Comunità, inclusa quella di 

Venezia, preferirono lasciar cadere nel vuoto le istanze di razionalizzazione, mantenendosi 

arroccate nella difesa delle prerogative collegate alla più tradizionale autonomia.  

Nell’estate 1856 le Comunità ebraiche rinvennero una sede editoriale appropriata per la 

pubblicazione degli atti del processo Castilliero. La scelta non maturò all’interno del coordinamento 

bensì dall’accoglimento di una proposta giunta dall’esterno, dal mondo culturale non ebraico. Sul 

finire di giugno Paride Zajotti, attraverso la mediazione di un comune amico rodigino, avvicinò 

Caliman Ravenna prospettandogli la pubblicazione degli atti nel suo Eco dei Tribunali.
600

 Il giovane 

giurista veneziano fiutava senz’altro un buon colpo giornalistico ma intendeva soprattutto 

partecipare a quella che, dal suo punto di vista, rappresentava un’opera di civiltà. La sua scelta è 
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piuttosto interessante anche dal punto di vista biografico-intellettuale,
601

 spia dell’aperta rottura 

intervenuta con il sistema di valori e credenze in cui era stato allevato dalla propria famiglia 

d’origine. Zajotti era il figlio dell’omonimo giudice di origini trentine, una delle figure più 

autorevoli e influenti di intellettuale conservatore e organico all’Austria nell’età della 

Restaurazione.
602

 L’autorità paterna, se Zajotti senior fosse stato ancora vivo, non solo avrebbe 

disapprovato la sua partecipazione alla Rivoluzione del Quarantotto, volontario dapprima sui campi 

di battaglia del Vicentino e poi nella difesa di Venezia sino alla capitolazione, ma anche i suoi 

orientamenti liberali, manifesti anzi tutto nel campo delle scienze giuridiche. Nel clima plumbeo 

della terza dominazione austriaca, l’Eco dei Tribunali si rese autorevolissimo propugnatore di una 

vasta riforma culturale, procedurale e pratica della giurisprudenza del Regno. La distanza politico-

culturale fra i due può rilevarsi anche nello stridente contrasto delle rispettive sensibilità sui temi 

relativi alla questione ebraica. Nella sua carriera di pubblicista, Zajotti senior aveva più volte 

sviluppato temi di polemica antiebraica, legittimando lo stereotipo dell’ebreo avido e profittatore, 

accumulatore fraudolento di ricchezze ai danni delle plebi rurali e dei nobili,
603

 e conferendo 

implicita legittimazione, nell’ambito della rassegna letteraria di un famigerato romanzo storico di 

Carlo Varese, alla calunnia del sangue.
604

 Il figlio, intellettuale cattolico-liberale e deciso 

sostenitore della piena emancipazione, fu invece uno dei principali avversari non ebrei della 

calunnia del sangue nella cultura veneta di metà Ottocento: dell’apertura dell’Eco al rabbino Lattes, 

impegnato due anni prima a confutare le tesi antisemite dell’erudito prete Cappelletti, si è già detto 

nel capitolo precedente. 

Caliman Ravenna, di concerto con il cognato Alessandro Levi e i vertici della Comunità di 

Rovigo, accolse con entusiasmo la proposta di Zajotti. Le condizioni poste dal giornalista veneziano 

erano senz’altro gravose, rivendicando il pieno controllo dell’impresa editoriale, dalla scelta dello 

stenografo al godimento dell’esclusiva sui diritti di stampa. Nondimeno, la testata era 

autorevolissima, diffusa anche fuori dalla cerchia dei giuristi e, soprattutto, non ebraica. La 
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confutazione della calunnia del sangue sarebbe perciò apparsa ancora più persuasiva, non 

ingenerando nel pubblico e nelle istituzioni quel «sospetto di parzialità» temuto da Samuel David 

Luzzatto e da buona parte delle élites ebraiche dell’epoca.
605

 Non restava che attendere 

l’approvazione della Comunità di Venezia, cui la presidenza comunitaria rodigina si indirizzava il 

27 giugno nel modo seguente. 

 

Tale determinazione nel conciliare li riguardi dovuti ad una redazione tenuta pubblicamente in pregio e vertente in tali 

oggetti incontra in pari tempo e con maggior sicurezza lo scopo cui tendevano le Comunioni Israelitiche, poiché 

all’ombra di sì riputato Giornale svaniscono le idee di prevenzione Religiosa che scemerebbero certamente credenza e 

darebbero forse luogo a spiacevoli polemiche se la pubblicazione partisse da altra fonte e tanto più se Israelitica.  

 

La Comunità di Rovigo sollecitava dunque la presidenza veneziana ad accogliere la proposta più 

favorevole alla «causa comune» incaricando un suo esponente di «dare al Zajotti in nome del 

Ravenna la risposta adesiva alla sua domanda». 

La Comunità di Venezia, da tempo in eccellenti rapporti con Zajotti, non indugiò un 

momento. Il cancelliere Gabriele Serena, incaricato da Errera prossimo ad assentarsi da Venezia,
606

 

informò il giornalista che Caliman Ravenna, «apprezzando il desiderio e la offerta come meritano la 

integrità, e la imparzialità» della testata, aveva accettato le condizioni editoriali proposte, offrendosi 

«come di dovere» di sostenere interamente le «spese» della pubblicazione.
607

 Rientrato a Venezia 

da un breve viaggio, il 10 luglio, Zajotti si rallegrò della notizia, felice di poter portare il proprio 

contributo, nel modo migliore possibile, a quella che giudicava una battaglia di civiltà.
608

  

 

Ho sentito con molto piacere che il Sig. Ravenna abbia accondisceso al mio desiderio, imperocchè, oltre all’interesse 

del mio giornale, mi sta a cuore l’interesse della questione di civiltà, che è agitata in quel processo, e credo che una 

pubblicazione fredda, storica, fatta da un giornale scientifico, che naturalmente non ha spirito di parte possa giovar 

molto più di qualunque siasi pubblicazione privata. 
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Non poteva accettarsi, proseguiva Zajotti, l’offerta di Ravenna di finanziare l’iniziativa. L’edizione 

degli atti processuali era parte di un’attività imprenditoriale di cui si assumeva tutti gli oneri e i 

profitti, i rischi e i benefici. L’unica condizione posta, necessaria per stabilire la tiratura del 

giornale, era di conoscere in anticipo il numero di copie da mettere a disposizione delle Comunità 

del Regno, libere di diffondere lo scritto attraverso canali propri, alternativi a quello del mercato 

librario ufficiale. 

 La Comunità di Venezia, il 13 luglio, informò ufficialmente le consorelle dell’accordo 

raggiunto.
609

 Gli atti del processo Castilliero, per volontà di Caliman Ravenna, sarebbero stati 

integralmente pubblicati dall’Eco dei Tribunali, la testata che, per le qualità personali del redattore e 

l’autorevolezza nel campo delle scienze giuridiche, offriva garanzie di «maggiore naturalezza e 

quanta maggiore sicurezza ed imparzialità locché soprattutto occorre». La Comunità di Venezia si 

impegnava ad acquistare complessivamente cinquecento copie dello scritto, che avrebbe provveduto 

a distribuire fra le consorelle in proporzione alla rispettiva consistenza demografica.
610

 Le spese 

sarebbero state ripartite, salvo eventuali e temutissime «renitenze»,
611

 secondo il medesimo criterio 

che, cosiddetto dei «carati», era quello adottato per il finanziamento del Collegio rabbinico.
612

 

Sollecitate a confermare la propria adesione a stretto giro di posta, le Comunità del Regno 

replicarono positivamente, talora con qualche mugugno – è il caso di Mantova – per i costi 

prevedibilmente non lievi che si apprestavano a sostenere.
613

 Il cancelliere Serena, il 22 luglio, poté 

confermare a Zajotti la prenotazione, in nome delle «rappresentanze delle Comunità Israelitiche 

delle Provincie Venete e di Mantova», di cinquecento copie dei fascicoli dell’Eco dei Tribunali 

dedicati al processo Castilliero.
614
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 L’attività preparatoria da parte del mondo ebraico era felicemente terminata. Non restava, a 

questo punto, che attendere che il Tribunale provinciale di Rovigo, da tempo conclusa l’istruttoria, 

calendarizzasse le udienze del pubblico dibattimento. I mandanti della Castilliero non sarebbero 

purtroppo saliti sul banco degli imputati. L’evento giudiziario, tuttavia, prometteva di risolversi 

nella piena riabilitazione pubblica di Caliman Ravenna, assestando in parallelo un colpo micidiale 

al mito dell’omicidio rituale.  

 

3. L’evento giudiziario 

 

Il processo Castilliero fu celebrato dal Tribunale provinciale di Rovigo fra il 29 settembre e 

il 1 ottobre 1856. L’evento giudiziario, a lungo atteso e ben preparato dai suoi protagonisti, avrebbe 

sancito la chiusura ufficiale del caso di Badia. Il pubblico dibattimento sarebbe stato animato da 

numerosi attori: i magistrati della Corte e il pubblico ministero, l’imputata, Caliman Ravenna, gli 

avvocati delle parti e una quarantina di testimoni convocati dall’accusa. Le udienze, in ragione del 

grande interesse suscitato dal caso, richiamarono in aula una folta ed eterogenea folla di rodigini e 

polesani, articolata per fede religiosa ed estrazione socio-culturale. La stampa vi era rappresentata 

da Paride Zajotti e da uno stenografo professionista suo abituale collaboratore, incaricato di 

trascrivere fedelmente le parole dei protagonisti dell’evento giudiziario. La Castilliero, di cui era 

nota ai più la colpevolezza, era inizialmente circondata dalle «più sinistre prevenzioni».
615

 I 

magistrati e il pubblico manifestavano tuttavia forti curiosità nei suoi confronti, alimentate dalla 

speranza che chiarisse finalmente le ragioni della sua condotta, illuminando definitivamente i 

meccanismi, le dinamiche e gli attori ancora oscuri del caso. Ravenna, pur suscitando un interesse 

meno vivo, era circondato dalla solidarietà di molti simpatizzanti ebrei e cattolici, partecipi del 

dramma che lo aveva colpito. I correligionari si attendevano inoltre che la sua solenne discolpa 

schiudesse la strada a una confutazione ufficiale e solenne, certificata dal Tribunale, della calunnia 

del sangue. 

L’evento giudiziario si aprì con la lettura dell’atto d’accusa redatto dal pubblico ministero 

sulla base delle risultanze dell’istruttoria processuale.
616

 Il procuratore di Stato Giovanni Battista 

Meraviglia era un magistrato giunto di recente a Rovigo, estraneo alla fase preliminare delle 

indagini culminata nella legittimazione della calunnia del sangue. La sua relazione prese le mosse 
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da un’accurata disamina dei fatti e, offerto un severo giudizio morale sull’imputata, giunse alla 

formulazione dei capi d’imputazione. Nel giugno 1855, Giuditta Castilliero, rientrata a Badia a una 

settimana dalla sua scomparsa, aveva accusato pubblicamente e giudizialmente Caliman Ravenna di 

averla rapita e consegnata a degli ebrei veronesi che avevano tentato di ucciderla mediante ripetute 

operazioni di dissanguamento. Le indagini avevano dimostrato la falsità dell’imputazione, portando 

alla luce un altro crimine contestualmente commesso: un furto ai danni della famiglia di Legnago, i 

Ferragù, presso cui era stata nel frattempo domiciliata. Il negoziante badiese era stato gravemente 

danneggiato dalla calunnia, che lo aveva privato della «pubblica estimazione» e della libertà 

personale. Il procuratore Meraviglia, sintetizzata la vicenda, censurava la moralità dell’imputata, 

responsabile dapprima di un crimine ripugnante e foriero di tensioni sociali, successivamente di una 

condotta deliberatamente fuorviante le investigazioni dell’autorità giudiziaria. Poco dopo l’arresto, 

la Castilliero si era riconosciuta colpevole ma la sua confessione non solo doveva giudicarsi tardiva 

ma anche priva di valore poiché accompagnata dalla costruzione di un castello di menzogne 

finalizzate a mantenere celata agli inquirenti l’identità dei suoi istigatori, a lei senz’altro nota.  

 

L’ingegno, la scaltrezza e la ferace memoria della Castilliero, dichiarava Meraviglia, ebbero piena conferma nella 

istruttoria di questo processo; ben anche l’audacia di lei è palese nel nascondere lo scopo e l’autore morale di questo 

fatto, che in riguardo alla di lei educazione e coltura certamente ad invenzione sua non potrebbesi ascrivere e tanto 

meno se si rifletta all’indispensabile ausiliario per imprimerle quelle incisioni.  

 

L’imputata, se non ne aveva piena contezza, dovette comprendere definitivamente la delicatezza 

della sua posizione. Il processo a suo carico, alla luce dei fatti emersi e in accordo con le norme del 

Codice, era istruito sul crimine di calunnia ai danni di Ravenna, aggravato dalla «singolare malizia» 

della calunniatrice e dal «grave pericolo» corso dal calunniato e dai suoi correligionari, nonché dal 

crimine accessorio, anch’esso caratterizzato dalla presenza di specifiche circostanze aggravanti, di 

furto ai danni dei Ferragù. 

Il pubblico dibattimento, terminata la lettura dell’atto d’accusa, entrò nel vivo. Nel corso dei 

tre giorni a venire, la Castilliero, seduta sul banco degli imputati, fu sottoposta a un fuoco di fila di 

domande, contestazioni e pressanti intimazioni a «dire la verità». Felice Saccenti, il presidente della 

Corte, condusse personalmente gli interrogatori, talora di concerto con la pubblica accusa e, 

occasionalmente, anche con l’avvocato Cervesato, il patrocinatore di Ravenna. Il suo atteggiamento 

nei confronti dell’imputata fu sempre molto rigoroso, severo e, in alcuni passaggi, persino ostile. La 

colpevolezza della Castilliero non era, né poteva essere realmente posta in discussione. L’istruttoria 

preliminare, indipendentemente dalla sua confessione, aveva prodotto una vasta mole di prove che 

dimostravano incontrovertibilmente la fondatezza, in punto di fatto e di diritto, del teorema 

accusatorio. I magistrati rodigini, nondimeno, nutrivano la speranza di riuscire laddove avevano 



201 
 

fallito i colleghi badiesi giungendo alla soluzione dell’unico problema investigativo e giudiziario 

rimasto aperto. Nel divulgare la calunnia, la Castilliero si era prestata a esecutrice materiale di una 

più complessa trama criminosa ordita da terzi, finalizzata, per ragioni sconosciute, a distruggere la 

reputazione di Ravenna. Che l’imputata conoscesse i suoi mandanti e, forse, anche il loro movente, 

era una tesi suffragata da importanti riscontri probatori e da una vasta mole di indizi. L’eventualità 

che ne svelasse spontaneamente l’identità, alla luce della sua condotta precedente, appariva 

improbabile e forse remota ma non impossibile. In questo contesto, il presidente Saccenti, 

giudicando inefficace un approccio benevolmente paternalista, decise di esercitare forti pressioni 

nei suoi confronti ponendola di fronte a un’alternativa secca ed estrema, senza via di scampo. 

L’ammissione delle proprie responsabilità individuali, tanto più nei modi tardivi, elusivi e fuorvianti 

in cui si era compiuta, era insufficiente a mitigare la pena severissima da cui era attesa. La Corte si 

attendeva da lei la rivelazione dell’identità e, se possibile, del movente dei suoi istigatori. Nel caso 

in cui avesse deluso tali aspettative, la Castilliero doveva sapere che non le sarebbe stata riservata 

alcuna clemenza da parte dei suoi giudici, che la avrebbero condannata a un lungo periodo di 

reclusione. 

Sin dalle fasi iniziali della prima udienza, il Tribunale comprese che i suoi sforzi sarebbero 

stati difficilmente coronati da qualche successo. La Castilliero, che si era presentata in aula in vesti 

molto dimesse, replicò ai magistrati in un misto di dialetto veneto polesano e di italiano corroso. I 

loro scambi trasmisero da subito a buona parte del pubblico l’immagine di un’ingenua villica, 

partecipe di un intrigo più grande delle limitate risorse culturali acquisite nel corso della sua vita e 

forse non perfettamente della gravità della sua posizione. Vale la pena, prima di procedere nella 

ricostruzione, riportare il suo ritratto reso dalla penna di un osservatore ostile, Paride Zajotti, che 

sottolineava la malizia nascosta da quell’apparente candore. 

 

[..] Giuditta Castilliero è una giovane di 23 anni, piccola della persona, sciancata, e tozza del corpo. La sua fisonomia ha 

ben poco d’interessante a primo aspetto: ma chi attentamente la osservi può scoprire nei lineamenti gentili e delicati [..] 

del volto una certa aria di soavità non comune alle maschie e robuste bellezze delle campagne. Gli occhi grandi, vivi e 

di colore celeste rivelerebbero una pronta intelligenza, e le ciglia molto allungate dan loro una cotal espressione di 

dolcezza e di quiete [..]; i capelli son neri e folti, partiti sulla metà del fronte: e gentili le mani: nessuna freschezza 

giovanile le ride sulle guancie avvizzite e scarnate. È vestita nel costume delle nostre serve [..]. La sua voce sottile e 

armoniosa ha qualche cosa di simpatico: si direbbe che è una fanciulletta che parla. Durante l’interrogatorio essa si 

compose e atteggiò ad una semplicità che puzza di studio e di ipocrisia: alcune volte affettò perfino una stupida 

attonitaggine. E diciamo che essa la affettò, perché, ove le spiaccia qualche interrogazione, ella trova il modo di 

sfuggire, divagando qua e là con molte parole, che fanno aperto contrasto con quell’aria di candore che ella sa loro 

imprimere.
617 
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La Castilliero affrontò senza particolare timidezza i lunghi e pressanti interrogatori. Il suo 

contegno nei confronti dei magistrati fu sempre assai misurato, rispettoso e deferente, come imposto 

dai codici di comportamento vigenti in un’aula giudiziaria. Nell’esporre la propria versione dei fatti, 

l’imputata non scese però a compromessi contrapponendo loro con irriducibile fermezza la sua 

‘verità’. La sua deposizione ricalcava sostanzialmente quella originariamente resa, poi ritrattata e 

allora confermata, nel primo costituto di fronte alla Pretura di Badia.
618

 Il suo istigatore – questo il 

fulcro del suo discorso – le era ignoto. Nella mattinata del 25 giugno 1855, la giovane aveva 

incontrato casualmente lungo la strada del rientro da Legnago un anziano carrettiere che, vedendola 

affaticata, le aveva offerto di accompagnarla nel tragitto. Lo sconosciuto, messo a parte della paure 

di essere rifiutata dal padre adirato dalla precedente fuga, le aveva suggerito di discolparsi 

scaricando la colpa sugli ebrei. L’uomo, ricevuto il suo assenso, le aveva praticato sei incisioni agli 

arti superiori affinché la storia del dissanguamento riuscisse più credibile. La scelta di accusare 

Ravenna del ratto si era generata altrettanto casualmente. Il negoziante, benché non ne frequentasse 

la bottega, era l’unico ebreo che le fosse noto di fama e di vista. La Castilliero, ancora, tentava di 

minimizzare le proprie responsabilità personali nella produzione della calunnia. Nelle sue 

intenzioni, la narrazione del misfatto era rivolta esclusivamente ai propri familiari, finalizzata a 

ricompattarli intorno a sé risolvendo la crisi prodotta dalla sua fuga. La divulgazione della calunnia 

del sangue nello spazio pubblico e nella sfera istituzionale era opera estranea e anzi contrastante con 

la sua volontà, la cui unica responsabile doveva giudicarsi Caterina Castilliero. Ravenna, insomma, 

aveva subìto i gravi danni che gli erano toccati per colpa di un ignoto carrettiere e della sua loquace 

zia.  

 

Io ho pregato per carità mia zia, dichiarava per esempio l’imputata, che la andasse da mio papà e non da altri: e invece 

essa andò dal dott. Pavari
619

 e gli ha raccontato tutta quella storia che io ho detto. Io poi non so che cosa mia zia ci abbia 

aggiunto. Ma questo è certo che se essa invece di andare dal dott. Pavari la fosse andata a casa da mio papà come la 

avea pregata, non avrebbe fatto saper niente a nessuno.
620

 

 

Le contestazioni ricevute nel corso del dibattimento la indussero a ribadire la sua ‘verità’ in toni 

vieppiù veementi.  

 

Io dico che la causa di tutto questo fu mia zia; se essa non avesse parlato, io non avrei detto niente ad alcuno, tranne ai 

miei di casa per giustificarmi, né mi sarebbe mai passato per la testa di denunziare il Signor Ravenna.
621
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Sin dalle prime, i magistrati rodigini accolsero con profonda delusione e irritazione le 

dichiarazioni della Castilliero. La sua ricostruzione dei fatti non solo era palesemente incredibile ma 

anche, e soprattutto, comprovava la sua inconcussa volontà di mantenere celati alla giustizia i suoi 

istigatori. La distanza fra i protagonisti dell’agone giudiziario, già inizialmente assai marcata, si 

allargò progressivamente sino a farsi incolmabile. Il pubblico dibattimento proseguì assumendo i 

connotati, come non di rado accadeva nei Tribunali del Lombardo-Veneto, di uno scontro fra «due 

verità contrapposte, se non antitetiche».
622

 Nei tre giorni a venire, la Castilliero fu sottoposta a 

fortissime pressioni nell’estremo tentativo di indurla a cedere e confessare il nome dei suoi 

mandanti. Il presidente Saccenti e la pubblica accusa, occasionalmente con il concorso del 

patrocinatore di parte lesa, le contestarono l’attribuzione dell’istigazione all’ignoto carrettiere. 

L’imputata, da un lato, fu dichiarata priva dei requisiti di attendibilità personale avendo reso 

deposizioni fortemente contraddittorie fra loro nel corso dell’istruttoria. I magistrati, d’altra parte, 

attaccarono frontalmente la sua narrazione enfatizzandone le incongruenze interne e il grave 

contrasto con le evidenze fattuali prodotte dalle indagini. Il carrettiere era un personaggio 

inesistente non solo perché gli inquirenti badiesi, pur avendo dispiegato le più accurate ricerche, 

non fossero riusciti a identificarlo. Saccenti, al riguardo, le mosse un’obiezione di natura logica. La 

Castilliero aveva sostenuto di aver percorso sul suo rotabile appena tre miglia, quelle che separano 

Villabona da Badia. Ma la storia del tentato omicidio rituale era molto dettagliata, inorpellata di 

descrizioni minuziose e realistiche di luoghi mai visitati. Il breve tratto di strada percorso insieme, 

per quanto lenta fosse l’andatura del carretto, «non poteva esser sufficiente a [imprimerle] nella 

memoria tutto quel racconto».
623

 La Castilliero, alle decine di contestazioni ricevute, replicò sempre 

in toni calmi e deferenti: le osservazioni critiche talora la costrinsero a rifugiarsi dietro a vuoti di 

memoria, più spesso a limitarsi a ribadire seccamente la veridicità delle proprie affermazioni.  

 

Procuratore: Dal momento che il carrettiere non vi poteva fare quelle incisioni, perché i periti escludono che un 

inesperto le potesse fare sì nette e precise; dal momento adunque che il carrettiere non ve le poteva fare; dal momento 

che in un altro esame avete assicurato che vi furono fatte da una persona in posizione più comoda, dite la verità e 

palesate chi veramente vi ha fatto quei tagli e dove. 

[..] 

Accusata: Torno a dire che è stato il carrettiere, e altro non posso aggiungere. 

Procuratore: Voi nascondete il vero alla giustizia! 

Accusata: Non signore.
624
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I magistrati non furono gli unici soggetti a sfidare la ‘verità’ della Castilliero. La struttura 

processuale prevedeva, infatti, l’escussione di una quarantina di testimoni, sfilati davanti alla Corte 

nei tre giorni del pubblico dibattimento. La Procura li aveva convocati a deporre perché, già sentiti 

in fase istruttoria, giudicati depositari di notizie utili a consolidare l’impianto accusatorio. Il nutrito 

gruppo era costituito da una trentina di badiesi e da otto legnaghesi di diversa estrazione sociale. I 

membri della famiglia Ferragù figuravano anche quali parti lese, avendo avviato la richiesta di 

restituzione degli oggetti trafugati dalla Castilliero all’atto di abbandonare la loro casa. I testimoni 

non furono chiamati a intervenire, se non in modo in assai marginale, sul problema cruciale del 

mandante. Le loro deposizioni giurate, piuttosto, produssero una ricostruzione dettagliata dei fatti 

finalizzata a incrementare le pressioni sull’imputata, smentendo singoli brandelli della sua ‘verità’. 

La giovane aveva per esempio sostenuto che la storia del ratto a scopo di dissanguamento subìto 

dagli ebrei fosse destinata esclusivamente alla sua cerchia familiare. Ma diversi villici, medici e 

dipendenti comunali poterono confutarla, illustrando minuziosamente le modalità del suo concorso 

personale alla divulgazione della calunnia nella sfera pubblica e istituzionale.
625

 La Castilliero si 

rapportò ai testimoni con un contegno molto diverso da quello riservato ai magistrati. Il suo 

atteggiamento fu piuttosto aggressivo, sconfinante nell’aperta insolenza nei confronti di quelli di 

più modesta estrazione sociale, specie se conoscenti o (ex) amici. Le sue contestazioni si 

focalizzarono per lo più su dettagli marginali o irrilevanti delle loro narrazioni, ispirate dall’intento 

di screditarne l’attendibilità agli occhi della Corte. La Castilliero negò per esempio di conoscere la 

teste Felicita Mantovani, benché quest’ultima si fosse presentata, come era ben noto all’autorità 

giudiziaria, quale sua amica e vicina di casa negli anni trascorsi nella frazione rurale di 

Francavilla.
626

 La sua autodifesa acquisì toni quasi drammatici quando, accusate altre due testimoni 

di aver concordato una falsa ricostruzione delle circostanze del proprio arrivo a Legnago, lasciò 

velatamente intendere l’esistenza di una sorta di cospirazione ai suoi danni.  

 

Voi altre se foste in venti, direste tutte la stessa cosa; voi parlate con una sola bocca, perché siete state tutte assieme e 

quello che dice una, lo ripetete tutte. 

 

Le intemperanze della giovane furono accolte negativamente dai magistrati, finendo per 

accentuarne, se possibile, il rigore e l’ostilità nei suoi confronti.  

Il pubblico dibattimento fu anche la sede della riabilitazione solenne di Caliman Ravenna. Il 

negoziante badiese, parte lesa nel processo, si presentò in aula curato nella persona, vestito in un 
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elegantissimo abito nero che «palesa in lui le abitudini [..] della buona società».
627

 La sua figura 

trasmetteva al pubblico e alla Corte l’immagine di un agiato e rispettabile borghese, irreprensibile 

nei suoi costumi e nella sua condotta morale. Il presidente Saccenti lo chiamò a testimoniare 

dandogli modo di ritornare diffusamente sul preteso ratto di cui era stato incolpato e di chiarire 

minuziosamente e dettagliatamente la propria estraneità agli addebiti.
628

 L’avvocato Cervesato, suo 

patrocinatore, lo aveva vivamente sconsigliato, se richiesto, di formulare apertamente un’ipotesi sul 

mandante e il movente della calunnia ai suoi danni.  

 

Io non ho sospetti sopra nessuno, dichiarò replicando sul punto a Saccenti. Io non ho nemici che conosca, ho molti 

amici, quindi calcolo che sieno soltanto fini indiretti per rovinar me, la mia famiglia, i miei [correligionari].
629

 

 

L’unica occasione di confronto con la calunniatrice gli fu imposta dalle operazioni di 

riconoscimento personale. Ravenna procedette senza apparenti emozioni, mantenendo e anzi 

rimarcando le distanze esistenti fra loro. Il suo contegno fu nondimeno estremamente rispettoso, 

tanto da indurlo a parlare di lei come della «signora» Castilliero, un titolo d’abitudine riservato alle 

donne dei ceti civili. Il negoziante si trovò in difficoltà quando fu chiamato ad avanzare 

personalmente, come imposto dalla normativa procedurale, la sua richiesta di risarcimento 

pecuniario. La calunnia gli aveva procurato gravissimi danni morali e materiali, distruggendo la sua 

reputazione e danneggiando le sue attività economiche. Ma il risarcimento economico non gli 

interessava e persino gli ripugnava. Ravenna era presente in aula solo per una questione d’onore, 

per difendere sé stesso, la sua famiglia e i suoi correligionari da una mostruosa e assurda calunnia. 

Vale la pena riportare il suo difficile dialogo con il presidente Saccenti, interessato, al contrario, a 

sviluppare il processo sui normali binari stabiliti dalla procedura.  

 

Testimone: Il mio danno, quantunque sia gravissimo, non è per l’interesse, perché già so che quella donna non è in caso 

di pagarmi: ma non voglio donarlo, perché potrebbe scoprirsi qualche altro complice, e questi aver mezzi di 

indennizzarmi. 

Presidente: Non si cerca che Ella doni, si domanda che Ella esponga il suo danno. 

Testimone: Ma perché il mio avvocato non potrebbe farlo [in mio nome]? 

Presidente: Perché l’avvocato non potrebbe confermarlo con giuramento, come Lei. 

[..] 

Testimone: Ma… quando devo assicurarlo con giuramento… potrei forse dir tanto…, ed esser meno o più. 

Presidente: Ella deve consultare la sua coscienza, e deve dire. 

[..] 

Testimone: Non vorrei che fosse creduta una vista d’interesse. 

Presidente: Ella ha diritto di esporre quella cifra che crede dietro quegli elementi che in sua coscienza Ella trova giusto. 

Testimone: Io allora rinuncio ai danni, benché i miei danni sieno molti e molti, il mio onore… i miei interessi… 
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Presidente: Ne ha qualche altro, oltre il pecuniario? 

Testidente: L’onore di me, della mia famiglia, dei miei [correligionari]. Adesso intanto rinuncio al danno pecuniario… 

ma mi riservo pel risarcimento d’onore. 

Presidente: Ella fa una riserva: bisogna che Ella dica francamente. 

Testimone: Come dico, rinuncio a ogni indennizzo. 

 

Il giudice Saccenti, a questo punto, lo interruppe avvertendolo che in tal caso, in accordo con la 

procedura, sarebbe stato automaticamente estromesso dal processo. Consultatosi d’urgenza con 

Cervesato, Ravenna formulò la richiesta simbolica di 3000 lire austriache. Il dibattimento, superato 

questo scoglio, sarebbe proseguito con l’escussione di sette testimoni, i suoi dipendenti e un agente 

di un altro negoziante badiese, chiamati a confermare in punto di fatto la sua estraneità al presunto 

ratto.
630

 Le loro parole, avrebbe sottolineato enfaticamente il pubblico ministero, producevano la 

«certezza matematica, che è molto più della certezza morale» richiesta dalla legge, della sua 

innocenza.
631

 

 L’aula del Tribunale di Rovigo, come detto, era stipata di pubblico. La questione della 

risposta degli spettatori all’evolversi dell’evento giudiziario, piuttosto interessante e niente affatto 

scontata, non è di agevole soluzione. Gli atti processuali non offrono notizie sui rumori e i 

commenti levatisi nelle diverse fasi del dibattimento. Ravenna ne uscì senz’altro personalmente 

appagato. La sua innocenza, sostenuta da correligionari e simpatizzanti, dovette essere riconosciuta 

anche dal segmento di pubblico ostile agli ebrei, che aveva forse sperato in un clamoroso colpo di 

scena quale, per esempio, la dimostrazione della sua colpevolezza. Il pregiudizio antiebraico, 

mascherato da sentimenti di umana pietà, non mancò di trovare però una sua specifica 

manifestazione. Il pubblico, pur consapevole della colpevolezza della Castilliero, non la condannò 

compattamente e unanimemente. L’atteggiamento mantenuto nel corso delle udienze le aveva 

conquistato forti simpatie e un diffuso senso di commiserazione. La giovane appariva a molti una 

povera e sprovveduta villica istigata da potenti criminali, capaci di stabilire un ferreo controllo sulla 

sua mente. Il rifiuto ostinato di svelarne l’identità, un anno e mezzo dopo il crimine, appariva a 

costoro rivelatore della sua condizione di persistente schiavitù psicologica. La Castilliero acquisì 

persino i connotati della martire, pronta a sacrificarsi personalmente, consapevole della pena 

terribile che incombeva sul suo capo, a beneficio della loro salvezza. Portata alle estreme 

conseguenze, questa immagine condusse parte del pubblico a proclamarla irresponsabile delle sue 

azioni e perciò immeritevole di essere punita. Nelle arringhe conclusive, gli avvocati si 

confrontarono con questi umori serpeggianti, il difensore d’ufficio cavalcandoli ai fini di invocare la 
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clemenza della Corte,
632

 Cervesato contrastandoli per prevenire infondati e pericolosi rovesciamenti 

di ruoli fra la vittima e il carnefice. 

 

[Se] grande è la sciagura che si aggrava sul capo [di] Giuditta Castilliero, e se le tenebrose influenze, sotto il 

predominio delle quali dovette indubbiamente delinquere, rendono più lagrimevole il suo destino, io non posso obbliare, 

o Signori, la scena di dolore e di sgomento che mi si offeriva [sic!] allo sguardo nella famiglia del signor Caliman 

Ravenna allorché l’onesto padre, tolto alla consorte, ai figli, agli amici, veniva tradotto agli arresti sotto il peso di 

un’abbominevole imputazione, e, sebbene innocente, tanto infelice da dover ravvisare nel carcere un asilo di sicurezza 

contro l’esasperazione ed i verosimili trascorrimenti di un popolo commosso da quell’imputazione, cui lo stesso genio 

del male non avrebbe saputo né più sottilmente architettare, né più abilmente colorire.
633

 

 

I magistrati furono profondamente irritati dal diffuso sentimento innocentista serpeggiante 

fra il pubblico. La Castilliero, dal loro punto di vista, era una giovane perfettamente consapevole 

delle sue azioni, una testimone inattendibile che stava deliberatamente e pertinacemente rifiutando 

di collaborare alla produzione della verità giudiziaria. Poco prima della chiusura del dibattimento, il 

presidente Saccenti le intimò per l’ultima volta, in toni apertamente minacciosi, di «dire la verità» 

sull’unica questione di reale interesse: l’identità del suo mandante. Lo scontro con l’imputata 

raggiunse l’apice in un dialogo che, per la sua eloquenza, merita di essere riprodotto pressoché 

integralmente. 

 

Presidente: Accusata! In tutto il corso del dibattimento voi avete fatto conoscere di aver la mente abbastanza sviluppata 

[..] per ben comprendere le serie conseguenze delle vostre azioni e del vostro contegno, ed avete avuta occasione di 

conoscere che la giustizia vuole che sia detta la verità pura e intera, e non altro che la verità. 

Accusata: La verità la ho detta, signore. 

Presidente: Voi invece, confessa di calunnia, confessa di furto, avete fatto tutto il possibile per far apparire che vi 

prendete gioco della giustizia, per nascondere le circostanze essenziali relative alla calunnia, [..] sostituendo alla verità 

introduzioni ed asserzioni del tutto inverosimili ed estranee, sostenendole con ostinazione ad onta che se ve ne facesse 

conoscere l’assurdità; sembra che abbiate voluto sfidare la giustizia in aggravio vostro. Io vi eccito a dire la verità! 

Accusata: Ma!, signore, la verità la ho detta. 

[..] 

Presidente: Credeva che aveste riflettuto bene a quello che risultava dal dibattimento, a quello che vi fu detto, alle 

eccezioni che vi furono fatte, alle dimostrazioni dell’insussistenza delle cose da voi esposte, specialmente sul 

concepimento della calunnia, e sul modo di renderla credibile, e che vi foste finalmente determinata a dire la verità. Non 

basta solamente di aver confessato, bisogna dir tutto. 

Accusata: Io non ho altro da dire; non ho altro da confessare. 

Presidente: Voi dovete ben comprendere che la giustizia non vi può usare molti riguardi, quando voi non usiate verso di 

essa la buona volontà di dir il vero in tutto e per tutto. 

Accusata: Cosa vuol dire? Io non ho altro da dire. Quello che ho detto è la verità. Non posso dir altro perché non so che 

dire.
634
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Il pubblico dibattimento si chiuse lasciando spazio alla requisitoria della pubblica accusa e 

alle arringhe degli avvocati delle parti. Il primo a prendere la parola, in accordo con la struttura 

processuale, fu il procuratore Meraviglia.
635

 La sua requisitoria dovette deludere i molti ebrei 

presenti in aula in ragione del rifiuto programmatico di una trattazione critica della questione della 

calunnia del sangue.  

 

L’accusa data agli ebrei dell’uso del sangue cristiano in alcuni solenni riti, non nuova negli annali penali risorgeva 

ultimamente in Badia nel giorno 25 giugno 1855, direttamente a carico di quel negoziante di ferramenta signor Caliman 

Ravenna. 

[..] 

Io non mi farò ad esaminare i fatti di simil genere tramandatici dalla storia a carico degli ebrei, né a portare un giudizio 

qualunque sui medesimi, non essendo né del mio uffizio né di questo luogo; ma potrò peraltro trarre argomento per 

sostenere, in appoggio ben anche delle risultanze del tenuto dibattimento, che taluno vi fu che, approfittando di queste 

storiche tradizioni, insegnò alla Giuditta Castilliero quella cruenta imputazione, la di cui falsità emerse palese, e che la 

Castilliero, prestandosi a propalarla ed a sostenerla in giudizio, si è resa colpevole del crimine di calunnia. 

 

Il pubblico ministero, limitata la sua trattazione al caso specifico, ne offrì una puntigliosa 

ricostruzione, culminata nella richiesta di una pena molto severa. Gli esiti del pubblico 

dibattimento, nonostante il silenzio dell’imputata sui suoi mandanti, potevano giudicarsi 

soddisfacenti dal suo punto di vista. Il teorema accusatorio ne era uscito «[confermato] 

luminosamente». Il crimine di cui era stato incolpato Ravenna, se c’era bisogno di ripeterlo, era 

«una pretta invenzione»: «Sarebbe in vero un delirio, esclamò forse replicando ai rumoreggiamenti 

di una parte del pubblico, quello di chi ancor sollevasse qualche dubbio in proposito!». La 

Castilliero, avendo deposto falsamente in giudizio ai suoi danni, era colpevole del crimine di 

calunnia. I suoi tentativi di sottrarsi alla responsabilità penale protestando l’innocenza delle proprie 

intenzioni e chiamando in causa l’intervento della zia, erano infondati in punto di fatto e 

giuridicamente irrilevanti. Sentita a più riprese dall’autorità giudiziaria, da un lato, l’imputata aveva 

personalmente confermato le proprie accuse difendendole anche da circostanziate obiezioni degli 

inquirenti. La giurisprudenza, d’altra parte, stabiliva la sussistenza del crimine di calunnia 

indipendentemente dalle intenzioni soggettive dell’autore: la colpevolezza era data per acquisita in 

ragione della consapevolezza dell’accusatore della falsità della sua deposizione contro terzi. Il 

procuratore Meraviglia proseguiva dichiarandosi certo che la calunnia della Castilliero fosse parte 

di un più complesso e articolato disegno criminoso «ordito da qualche ignoto nemico del Caliman 

Ravenna». In questo contesto, l’imputata era stata «sedotta a prestarsi come materiale istrumento, 

però sempre colpabile», di attuazione del piano cospirativo. La patita seduzione, benché attenuante 

prevista dal Codice, non migliorava di molto la sua posizione di fronte alla giustizia. La sua 
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adesione al sodalizio criminale, infatti, non si era mai interrotta, come dimostravano le 

«menzogne», ribadite da ultimo in sede dibattimentale, finalizzate a celare alla giustizia «l’autore 

morale» del caso. Il procuratore Meraviglia, giudicandola colpevole di calunnia con le specifiche 

aggravanti di «singolare malizia» e di «grave pericolo» e con il concorso del crimine secondario di 

furto, concluse la propria requisitoria sollecitandone la condanna a sei anni di carcere duro.  

 

Con questa sentenza che io provocai al confronto della Castilliero, furono le sue ultime parole, non avranno termine le 

incessanti ricerche dell’Autorità per scoprire il motor principale di questo crimine; ed io mi chiamerò ben fortunato, se, 

come spero, potrò da questo stesso posto invocare che più rigorosa piombi sul di lui capo la vindice spada della 

giustizia. 

 

Conclusa la requisitoria della pubblica accusa, la parola passò al patrocinatore di parte lesa. 

Nella sua arringa, l’avvocato Cervesato non poté compiutamente prodursi nell’apologia 

dell’ebraismo che era nelle sue intenzioni.
636

 La discussione critica del mito dell’omicidio rituale – 

il preambolo di Meraviglia suonava d’«ammonizione» - esulava dagli obiettivi programmatici del 

pubblico dibattimento. Il giurista rodigino, tecnicamente chiamato a elencare i danni morali e 

materiali patiti da Ravenna, poté però sottolineare l’origine della calunnia a carico del suo assistito 

in una «vituperosa favola ripescata negli umani delirii» che, laddove mobilitata, esponeva 

l’accusato non solo ma tutti gli ebrei «ad urgente pericolo di reazioni luttuose». Le istituzioni 

dovevano proseguire le indagini e assicurare al più presto alla giustizia l’«occulto motore» del caso, 

un individuo che, resosi disponibile a mettere in pericolo la tolleranza che garantiva la pace e 

l’armonia fra i sudditi di diversa fede religiosa, doveva dichiararsi «un nemico non [solo] del sig. 

Ravenna, ma dell’ordine sociale». La Castilliero si era prestata consapevolmente e maliziosamente 

ai suoi disegni criminosi e, perciò, andava anch’ella punita severamente. La seduzione di cui era 

rimasta vittima non costituiva una ragione sufficiente a giustificare o ad attenuare le sue colpe. La 

giustizia non poteva concederle alcuna clemenza, poiché la giovane, a dispetto dell’apparente 

candore, non mostrava segno alcuno di pentimento e ravvedimento. Le sue confessioni fuorvianti, il 

suo silenzio ostinato sul proprio mandante – «sa Dio a quale prezzo venduto!» – comprovavano 

incontrovertibilmente la sua adesione continuativa a quel sodalizio di pericolosissimi nemici della 

società. Comunque fosse, Caliman Ravenna era pienamente soddisfatto della solenne riabilitazione 

conseguita nel pubblico dibattimento. Cervesato concludeva la propria arringa annunciando in suo 

nome il ritiro della richiesta di risarcimento e, quale atto di benevolenza personale, la concessione 

del perdono alla sua calunniatrice. 
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Quale somma [..] potrebbe adeguatamente compensarlo delle patite angoscie e della subita diffamazione? Se discese in 

quest’arena fu per tutelare [..] la sua dignità di uomo, di padre, di cittadino; l’onore di quanti sono i figli d’Israele; la 

fede degli avi suoi. Che se per riguardo alle prescrizioni di legge non poté [..] allargarsi nella difesa e dimostrare con 

irrecusabili autorità e con eloquentissimi fatti l’assurdità intrinseca [..] della sognata pratica o rabinica [sic!] 

superstizione percuotendola fino alle sue intime e riposte radici, non mancheranno in tanto splendore di lumi uomini di 

coscienza, i quali in ossequio dell’umanità ed a presidio della sicurezza privata e pubblica ambiranno la gloria di 

sfolgorare una volta per sempre quello stolto ed ignominioso pregiudizio. Il signor Ravenna rifiuterebbe un compenso 

pecuniario, quand’anche lo potesse conseguire; e ben pago di quelle delicate simpatie che gli valse una sì strana ed 

immeritata sventura, perdona alla sua calunniatrice i dolori molti che gli ha inferiti e per mia bocca oggi la dichiara 

assolta da ogni civile responsabilità. 

 

La parola passò ad Antonio Farsetti, il difensore d’ufficio della Castilliero.
637

 Nella sua 

arringa, l’avvocato rodigino, consapevole della difficilissima posizione della sua assistita, tentò di 

mitigare la durissima pena incombente sul suo capo. L’imputata doveva senz’altro ammettersi 

colpevole, come lei stessa aveva fatto, di aver divulgato una «storiella» che, tramutatasi in 

denuncia, aveva condotto all’incarcerazione di Ravenna. La Corte era chiamata a giudicarla con 

clemenza, sia in ragione delle attenuanti generiche sia, e soprattutto, della patita seduzione. Nel 

complesso, il suo ruolo era stato quello di «strumento passivo d’una macchina segreta, d’un ordito 

intrigo sepolto nel mistero». Il suo silenzio sui mandanti, pur deplorabile ai fini giudiziari, chiamava 

a un moto di compassione per le sue condizioni mentali: la «disgraziata giovine», soggetta a una 

«potente istigazione, e [a] un’insuperabile morale coazione», stava irragionevolmente «immolando 

se stessa» per salvare il suo «seduttore». Farsetti, consapevole del rischio di produrre ulteriore 

irritazione nella Corte, si guardò bene dal richiederne l’assoluzione per incapacità di intendere e di 

volere. Il legale rodigino scelse piuttosto di contestare mediante un artificioso ragionamento 

giuridico il fondamento del teorema accusatorio. L’accusa ai danni di Ravenna aveva acquisito 

carattere giudiziale non solo, come aveva sostenuto la sua assistita, indipendentemente dalle sue 

intenzioni, ma anche senza «una causa d’interesse o di livore». L’assenza di un movente personale e 

diretto, proseguiva la difesa, produceva la decadenza automatica della «pravità dell’intenzione», 

una condizione strutturante, in accordo con le norme del Codice, dell’incriminazione per calunnia. 

Nel concludere la sua arringa, Farsetti prospettava alla Corte la condanna dell’imputata per il 

crimine di «truffa [..] mediante falsa attestazione in giudizio». La derubricazione proposta 

rappresentava un estremo stratagemma per porre la giovane al riparo dal pesantissimo impatto sulla 

sentenza delle aggravanti specifiche, la singolare malizia e il grave pericolo, non codificate per il 

crimine di truffa. Nelle speranze della difesa, la manovra, se fosse andata a buon fine, era destinata 
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a risolversi nella condanna della giovane a un anno di carcere, che avrebbe dovuto ben dirsi un 

successo rispetto alle premesse consolidate dal processo. Il procuratore Meraviglia, udite le parole 

di Farsetti, si produsse in un’immediata replica tanto rispettosa nei toni quanto polemica nei 

contenuti. L’arringa difensiva non solo distorceva i fatti emersi dal dibattimento ma era infondata in 

punto di diritto. Gli orientamenti giurisprudenziali dominanti non imponevano, se impossibile, 

l’accertamento del movente personale di un calunniatore per provare la pravità della sua intenzione. 

La sussistenza di tale condizione strutturante del crimine risultava automaticamente dimostrata dalla 

consapevolezza del deponente di attribuire a un innocente un crimine fittizio. La Castilliero aveva 

denunciato Ravenna, pur sapendo che quest’ultimo non aveva mai commesso alcuna violenza ai 

suoi danni, ed era perciò colpevole di calunnia. Comunque fosse, l’eventuale derubricazione non 

appariva particolarmente vantaggiosa per l’imputata, sollevata sì dal peso delle aggravanti della 

calunnia ma schiacciata da quello altrettanto gravoso di altre, specificamente previste dal Codice 

per il crimine di truffa. Il procuratore Meraviglia, producendosi in questa breve replica, aveva 

sbaragliato il campo. Nel tentativo di recuperare terreno, Farsetti intervenne assai scompostamente, 

sminuendo l’entità del pericolo corso da Ravenna e invocando nuovamente la clemenza della Corte 

per «la giovane Castilliero disgraziata ed infelice; [..] vittima immolata ad un intrigo misterioso, col 

suo inconcepibile silenzio e con gravissimo suo danno, destinata a coprire chi l’ordì, e le cause 

equivoche che lo suscitarono».
638

 La Castilliero, ascoltate con crescente preoccupazione le arringhe, 

rinunciò per parte sua alla facoltà di rilasciare un’ultima dichiarazione difensiva. 

 Il presidente Saccenti dichiarò chiuso il dibattimento e invitò i colleghi a ritirarsi in Camera 

di consiglio per deliberare. La Corte rientrò in aula poco dopo, mandando al pubblico un chiaro 

segnale sugli esiti del giudizio. In un’aula comunque eccitata, Saccenti si apprestò a leggere la 

sentenza, che accoglieva interamente le richieste dell’accusa condannando la Castilliero a sei anni 

di carcere duro, alle pene accessorie e al pagamento delle spese processuali.
639

 L’imputata lo ascoltò 

con apparente impassibilità e, poco dopo, fu ricondotta in carcere. La legge le concedeva un’ultima 

possibilità nel ricorso al Tribunale d’appello delle Province venete. La superiorità giudiziaria 

veneziana avrebbe effettuato comunque una verifica di legittimità e di merito sull’operato del 

Tribunale provinciale di Rovigo, come imponeva la legge per ogni processo concluso da una 

sentenza di condanna a una pena detentiva superiore ai cinque anni.
640

 Il fascicolo processuale 

raggiunse Venezia il 24 ottobre, integrato da un breve scritto redatto dall’avvocato Farsetti in nome 
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dell’imputata.
641

 La Castilliero non presentava «ricorso» contro la sentenza ma, ammettendosi 

colpevole e pentita, implorava «in via di grazia» la «mitigazione di pena sia in quanto alla durata, 

sia in quanto al grado della truffa». Il suo destino dipendeva dunque interamente da una scelta 

discrezionale dei magistrati del Tribunale d’appello, di cui sperava di sollecitare i sentimenti di 

clemenza. I giudici della IV sezione avrebbero discusso il caso nella sessione del 5 novembre 1856. 

Il processo rodigino, a loro avviso, era stato celebrato in modo perfettamente aderente alla 

normativa, ineccepibile tanto nel metodo quanto nel merito. Per quanto riguarda la petizione, la 

Castilliero fu giudicata all’unanimità moralmente e legalmente «immeritevole» di un 

provvedimento di «mitigazione di pena», sia in forma di grazia sia per effetto di una derubricazione 

del suo crimine a truffa. L’unica clemenza che le si poteva concedere era quella di non estendere la 

sua pena a dieci anni di carcere duro, calcolando in modo ancor più rigoroso il peso del crimine 

accessorio del furto e delle sue specifiche aggravanti. Quando l’incartamento fu restituito a Rovigo, 

la giovane si preparò al trasferimento a Venezia, dove avrebbe scontato la detenzione nel nuovo 

carcere femminile della Giudecca.
642

  

 

 

4. L’edizione deli atti del Processo Castilliero: dal documento giudiziario all’apologetica 

 

Il processo Castilliero costituì la premessa per l’operazione apologetica promossa dalle 

Comunità ebraiche di concerto con Zajotti e Cervesato. L’evento giudiziario, per la verità, non 

aveva appagato pienamente le attese del mondo ebraico e dei suoi sostenitori. Il silenzio ostinato 

della giovane, benché non imprevedibile, frustrava le speranze di vedere chiamati in tempi rapidi 

sul banco degli imputati gli autori morali del caso di Badia. La magistratura rodigina, in secondo 

luogo, aveva strutturato il dibattimento escludendo la possibilità di una discussione critica e di una 

confutazione del mito dell’omicidio rituale. L’esito senz’altro meno atteso e più amareggiante erano 

le vaste simpatie riscosse dalla Castilliero fra il pubblico, che a molti dovettero legittimamente 

apparire una manifestazione indiretta e implicita di ostilità antiebraica. Il processo era nondimeno 

giunto a conclusioni importanti e, se usate in modo appropriato, di sicuro impatto sull’opinione 

pubblica. La solenne riabilitazione di Caliman Ravenna dall’infamante imputazione, la condanna 

giudiziaria della sua calunniatrice per opera degli organi giudiziari di uno Stato cattolico 
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convergevano, gettando le basi per un’efficace e persuasiva confutazione pubblica della calunnia 

del sangue. 

Rientrato da Rovigo, Paride Zajotti si mise subito al lavoro per comporre a tal fine la vasta 

mole documentaria raccolta. L’edizione degli atti processuali trovò spazio in un apposito 

supplemento dell’Eco dei Tribunali, composto di quattordici fascicoli di grande formato destinati a 

dar vita a un corposo e densissimo opuscolo di cinquantasei pagine complessive. I fascicoli 

uscirono a cadenza bisettimanale, fra il primo ottobre del 1856 e la seconda metà del novembre 

seguente. La distribuzione sul mercato editoriale, enfaticamente reclamizzata dalla Gazzetta 

uffiziale di Venezia, fu affidata ad importanti librerie di alcuni capoluoghi di provincia del 

Lombardo-Veneto e di Trieste.
643

 Le Comunità ebraiche del Regno avviarono la distribuzione 

parallela delle cinquecento copie direttamente ricevute dalla redazione dell’Eco, presumibilmente 

destinate ai propri più autorevoli membri, a varie istituzioni ebraiche italiane ed europee e alle 

pubbliche istituzioni. Nel complesso, l’opuscolo si articola in due parti distinte ma collegate fra 

loro: la trascrizione integrale del pubblico dibattimento e una breve appendice di natura critico-

apologetica. Nella prima parte, la redazione del periodico veneziano offriva al pubblico un’opera 

molto accurata, rigorosa e autorevole, formalmente e sostanzialmente simile agli atti processuali 

prodotti dalla cancelleria di un Tribunale. Il testo riproduceva fedelmente e, per lo più, letteralmente 

le parole pronunciate in aula dai protagonisti del pubblico dibattimento, trascritte simultaneamente 

da uno stenografo professionista e sottoposte alla revisione di Zajotti. Il principio di letteralità della 

trascrizione fu derogato, secondo la prassi abitualmente adottata dagli organismi giudiziari, per le 

testimonianze e le deposizioni rese in dialetto. La necessità di renderle perfettamente comprensibili 

al pubblico ne impose infatti la traduzione in lingua italiana in aderenza al senso e ai significati 

originari. Il testo, ancora, era corredato dalla riproduzione in copia conforme di tutti i documenti 

dell’istruttoria escussi nel corso del pubblico dibattimento. La seconda parte, su cui ci si diffonderà 

dettagliatamente più avanti, si componeva invece degli interventi di due intellettuali cattolici 

personalmente intervenuti nel processo: una confutazione della calunnia del sangue dell’avvocato 

Cervesato corredata da un’importante appendice documentaria e alcune considerazioni conclusive 

di taglio storico-giuridico dello stesso Zajotti.  

L’edizione degli atti processuali era preceduta da una brevissima premessa di Zajotti. Il 

pubblico era chiamato a tornare sul caso di Badia, un evento ben noto per aver suscitato forti 

clamori e polemiche nell’estate dell’anno precedente. La sentenza del Tribunale di Rovigo 
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 Avvisi diversi. L’IMPORTANTE PROCESSO, «Gazzetta di Venezia», 1 ottobre 1856. I distributori furono i librai 

Milesi di Venezia, Sacchetto di Padova, Ponzoni di Verona, Cesare di Rovigo, Polchesi di Milano e Levi di Trieste. 
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imponeva un sereno ripensamento della vicenda, destinato a riflettersi in conseguenze giuridiche, 

sociali e culturali di portata epocale.  

 

L’importanza storica del processo, che ora si disvela in faccia alla luce d’una civiltà progredita; il vivacissimo interesse, 

con cui universalmente ne furono seguite, le varie fasi; la gravità stessa dell’argomento ci impongono il dovere di non 

preoccupare in modo alcuno l’animo dei nostri lettori, con quelle gravissime considerazioni, ch’altrimenti il processo 

suggerirebbe, e noi vogliamo che essi, ricevendo genuina ed imparziale l’esposizione dei fatti, quale la richiede il titolo 

stesso del nostro giornale e la può porgere una intelligente stenografia, si formino da sé un indipendente criterio. Più 

tardi, quando le nostre parole potranno rivolgersi ad animi non preoccupati, ma persuasi dall’eloquenza della realtà dei 

fatti, scenderemo ancor noi nell’arringo.
644

  

 

La verità giudiziaria prospettava fatti molto diversi da quelli originariamente divulgati in 

forma di diceria o dalla stampa. Il periodico lo chiariva sin dal titolo dell’opuscolo, il medesimo con 

cui il processo era stato istruito dal Tribunale di Rovigo. L’ebreo badiese accusato un anno e mezzo 

prima di essersi reso promotore di un tentato omicidio rituale, Caliman Ravenna, vi figurava in 

veste di parte lesa. L’imputata, di cui per la prima volta si diffondevano le generalità, era la sua 

accusatrice Giuditta Castilliero. La giovane era incriminata di calunnia ai suoi danni «mediante 

falsa imputazione di restrizione della libertà personale e dissanguamento». Nel luglio 1855 

l’opinione pubblica dell’area Lombardo-Veneta poteva aver ignorato o anche dubitato delle 

confutazioni e delle smentite piovute a mezzo della stampa. Gli stessi lettori, anche se indisponibili 

a confrontarsi accuratamente con il testo degli atti processuali, disponevano nel titolo di un quadro 

lampante del reale andamento del caso. Il Tribunale di Rovigo, se aveva chiamato sul banco degli 

imputati la giovane, certificava ufficialmente che l’accusa del sangue, alla prova dei fatti, si era 

rivelata una calunnia. La narrazione del caso era affidata direttamente alle parole dei protagonisti 

dell’agone giudiziario, alle domande e alle contestazioni dei magistrati, alle repliche dell’imputata, 

alle deposizioni giurate delle parti lese e dei testimoni e alle arringhe degli avvocati. Il pubblico 

generalista, forse non sempre a proprio agio con un testo di quel tipo, non faticava comunque a 

cogliere nitidamente le dinamiche essenziali della vicenda. Sfogliando anche rapidamente quelle 

pagine, il lettore avrebbe compreso dai documenti pubblicati che la calunnia traeva alimento da una 

cospirazione ai danni di Ravenna, ordita da suoi ignoti nemici personali. La Castilliero, giovane 

assai spregiudicata, ne era stata l’esecutrice materiale simulandosi vittima di un terribile delitto di 

fronte alla comunità e all’autorità giudiziaria. La calunnia aveva colpito l’ebreo badiese, 

ingiustamente incarcerato e privato dell’onore, rimbalzando sui suoi correligionari, esposti a un 
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processo di emarginazione dal ‘consorzio civile’. I fatti emersi dalle indagini, nondimeno, avevano 

liberato Ravenna dall’infamante imputazione: il processo di Rovigo, benché la sua innocenza fosse 

da tempo indiscutibile, ne aveva sancito in forma solenne la riabilitazione. La lettura della sentenza, 

se ancora persistevano dubbi, era chiarificatrice: la calunniatrice, responsabile di un crimine odioso 

e incapace di un reale pentimento, era stata condannata a una severissima pena detentiva. La storia 

del caso di Badia narrata attraverso gli atti processuali racchiudeva un insegnamento e un monito 

diretto alla società. I sudditi del Regno dovevano maturare la consapevolezza che l’attacco 

calunnioso agli ebrei, fondato su credenze superstiziose ancorché diffuse, non era solo moralmente 

illegittimo ma anche estremamente rischioso. Lo Stato, uno Stato cattolico quale l’Austria, lo 

sanzionava pesantemente attraverso i suoi organi giudiziari.  

L’Eco dei Tribunali allargava il proprio discorso dal singolo caso al principio generale. 

Nella seconda parte dell’opuscolo, l’intervento degli intellettuali mirò a integrare la verità 

giudiziaria conferendole i tratti di una più vasta e articolata confutazione del mito dell’omicidio 

rituale. Il processo Castilliero costituiva un evento di portata storica epocale perché la condanna 

della calunniatrice sanciva, nonostante il dato fosse rimasto implicito in aula, il funerale della 

calunnia del sangue. Cervesato e Zajotti, ognuno a proprio modo, si assunsero personalmente il 

compito di dimostrarlo. La documentazione non chiarisce se, in sede editoriale, si sia ipotizzata la 

pubblicazione delle memorie di Abram Mainster e Samuele Romanin, di cui si è detto illustrando 

l’attività preparatoria al processo delle Comunità del Regno. La controstoria del caso di Trento 

dello storico veneziano, ponendo in discussione la matrice del culto di un ‘martire’ riconosciuto 

dalla Chiesa, fu forse giudicata inopportuna perché prevedibilmente foriera di polemiche che 

avrebbero maldisposto i cattolici, principali destinatari dell’impresa editoriale. Ma la scelta di 

lasciare inediti i loro scritti riflette un orientamento più generale, condiviso tanto dal mondo ebraico 

quanto da Zajotti. La causa ebraica, fatte salve situazioni di emergenza, era più vantaggiosamente 

ed efficacemente sostenuta da intellettuali cristiani. Le parole di un apologeta ebreo si temevano 

meno autorevoli agli occhi del pubblico, suscettibili di attacchi strumentali che, ponendo 

maliziosamente enfasi sulla fede dell’autore, miravano a screditarne il discorso insinuando dubbi 

sulla sua obiettività e imparzialità. L’intellettualità ebraica partecipò nondimeno da dietro le quinte 

– in modo decisivo – alla costruzione dei testi offrendo ai sodali lo specifico sapere critico 

necessario ai fini della costruzione di una confutazione persuasiva.
645

 Cervesato, per esempio, operò 
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 È probabile inoltre la revisione del testo definitivo da parte degli intellettuali ebrei che collaborarono con Zajotti e 

Cervesato. Nel 1848 Cesare Della Vida, figura di spicco della Comunità ebraica di Venezia, aveva per esempio 

avanzato attraverso Daniele Manin alcuni suggerimenti di modifica allo scritto di Tommaseo sui Diritti degli israeliti, 

accolti dal grande letterato di origini dalmate, Della Vida a Manin, Venezia 13 gennaio 1848, Biblioteca del Museo 



216 
 

in stretta collaborazione proprio con Mainster. Il rabbino di Rovigo gli fornì la documentazione su 

cui strutturare il proprio discorso, attingendo al vastissimo materiale documentario di ogni epoca 

pubblicato dalla stampa ebraica tedesca in occasione del caso di Damasco. I due focalizzarono la 

loro attenzione su di voto ufficiale emanato dalla Facoltà teologica di Lipsia nel 1714, una delle 

principali confutazioni della calunnia del sangue prodotte dall’erudizione protestante nel corso del 

Settecento.
646

 Il documento apparve loro particolarmente favorevole sia perché fonte cristiana e 

perciò ‘imparziale’ agli occhi del pubblico, sia per l’esaustività della serrata critica dei teologi 

sassoni. Il voto fu anzi giudicato talmente importante da meritare la pubblicazione integrale, per la 

prima volta in lingua italiana, nel corredo documentario al contributo di Cervesato.
647

 Il rabbino 

Mainster si incaricò personalmente della sua traduzione dal tedesco avvalendosi della 

collaborazione di un correttore di eccezione, il maestro Samuel David Luzzatto.  

 

Finalmente jeri l’altro, gli avrebbe scritto Shadal il 14 novembre 1856, venni a sapere il salvo arrivo del Parere della 

facoltà teologica di Lipsia, che vi mandai corretto, e di cui non mi avete mai accusato la ricevuta. Suppongo cioè che 

l’abbiate ricevuto, poiché lo vidi stampato nel processo, e vi ebbi assai piacere.
648

 

 

La parte apologetica dell’edizione degli atti processuali iniziava con il contributo di 

Cervesato.
649

 Il suo scritto, in forma di lettera a Zajotti, intendeva offrire ai lettori alcune note a 

margine dell’evento giudiziario volte a «paralizzare», attraverso il sapere storico-critico, il mito 

dell’omicidio rituale. Il legale, soddisfatto dalla condanna della Castilliero e, più ancora, dalla 

riabilitazione solenne di Ravenna, non celava la propria delusione per i problemi lasciati aperti dal 

processo. Il caso di Badia, dichiarava senza indugi, scaturiva dalla mobilitazione di un’infamante 

superstizione antiebraica, condannata dalla società cristiana e perturbatrice della tolleranza religiosa 

e dell’armonia fra ceti sociali. 

 

                                                                                                                                                                                        
Correr, Venezia, Manoscritti Manin 163. Sull’interazione e lo scambio all’origine di questo tipo di testi cfr. Bacchin, 

Per i diritti degli ebrei cit., p. 94. 
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 Nei giorni critici del caso di Damasco, il testo era stato riprodotto dal Ludwig Philippson nel più importante organo 

della stampa ebraica prussiana, Tages-Kontrolle, «Allgemeine Zeitung des Judenthums», 4 (1840), pp. 272-273. Per la 

storia del documento, redatto dal teologo Johannes Olearius su sollecitazione dell’elettore Augusto II in un clima di 

forti pressioni ai danni dell’ebraismo polacco cfr. Taradel, L’accusa del sangue cit., pp. 179-183 e 366, Cusumano, 

Ebrei e accusa di omicidio rituale nel Settecento cit., p. 44. 
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 Luzzatto a Mainster, Padova 14 novembre 1856, CB-UCEI, Fondo Luzzatto, Epistolario X/2191. 
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Nessuno poté dubitare che la favola dalla Castilliero spacciata in odio del signor Ravenna non era altro che [..] la fedele 

parodia di quella antica calunnia che in tempi d’intolleranza e di barbarie venne scagliata contro i figli d’Israele, e la 

quale, sebbene percossa dai fulmini del Vaticano, compulsata dagli editti de’ principi, e smascherata da cento formali 

processi, non ha però mai cessato di riapparire a quando a quando, e sempre o quasi sempre prodromo infausto ed esca 

di sociali perturbamenti.  

 

Cervesato tornava sul «punto cardinale» e irrisolto del caso, collocandolo in una prospettiva 

storica di più ampio respiro. Il suo scopo era quello di trasmettere al pubblico gli adeguati strumenti 

interpretativi per confrontarsi criticamente con il fenomeno della mobilitazione di un’ accusa di 

omicidio rituale. La mancata scoperta dell’«autore morale» aveva frustrato le legittime aspirazioni 

di giustizia coltivate da Ravenna, dagli ebrei e da una società giunta a uno stadio di civiltà avanzata. 

Rinchiusasi nel più ostinato silenzio, la Castilliero aveva salvato i suoi mandanti votandosi a una 

condanna durissima «colla indomita rassegnazione di una martire». Ma il suo ‘martirio’ giudiziario, 

diversamente da ciò che avevano pensato molti in aula, non meritava alcuna pietà o 

commiserazione. La giovane non era un’ingenua villica raggirata da potenti criminali bensì una 

donna furba e immorale, agita dalla più «scaltrita malizia». La sua partecipazione al disegno 

criminoso era infatti consapevole, determinata da interessi materiali e adeguatamente ricompensata 

dai suoi mandanti. L’assenza di prove, tuttavia, impediva a Cervesato di affermarlo apertamente. Il 

giurista aggirò l’ostacolo affidandosi alla ricostruzione di un caso analogo scoppiato quindici anni 

prima, proprio nelle giornate iniziali del caso di Damasco, nel circondario di Aachen.
650

 Pubblicata 

nell’appendice documentaria al suo scritto, la sua fonte era costituita da un atto ufficiale, una 

comunicazione pubblica del procuratore di Stato della città renana, un certo Kösteritz, che 

divulgava le emergenze investigative sulla vicenda.
651

 Nel 1840 una donna di condizione miserabile 

aveva denunciato alla polizia giudiziaria di Jülich una coppia di ebrei della vicina cittadina di 

Broich, colpevoli a suo dire di aver tentato di sgozzare ritualmente i suoi due figli e di aver 

accoltellato a morte un anziano accorso in loro difesa. L’accusa, che aveva prodotto «gran chiasso» 

nella comunità locale, non aveva retto al vaglio degli inquirenti, rivelandosi calunniosa. Le indagini 

si erano conseguentemente concentrate sulla donna e i suoi familiari. Le loro reticenze e i loro 

tentativi di sviare l’inquisizione non avevano impedito di accertare il movente occulto della 

calunnia. La polizia aveva scoperto che la calunniatrice era stata indotta a deporre il falso contro gli 
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 Sul rilancio della calunnia del sangue nella Germania del primo Ottocento Smith, The Butcher’s Tale cit., pp. 112-
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ebrei da due individui di Düsseldorf, con cui aveva avuto un lungo colloquio in un’osteria di 

Broich, in cambio di un’elargizione di denaro. La narrazione presentava un quadro fattuale assai 

simile a quello di Badia, gettando luce per analogia sui meccanismi rimasti celati ai magistrati di 

Rovigo. Il denaro o qualche altro beneficio materiale avevano convinto la Castilliero dapprima a 

vestire i panni della ‘martire’ degli ebrei, poi a sacrificarsi personalmente per la salvezza dei suoi 

mandanti. La storia del caso di Broich, più in generale, forniva ai lettori un esempio paradigmatico 

per la corretta comprensione storica della mobilitazione di un’accusa di omicidio rituale. La tesi 

interpretativa era quella cospirativa, sviluppata e consolidata dal mondo ebraico alla luce di una 

secolare e dolorosa esperienza. La calunnia del sangue, ripeteva Cervesato con Samuel David 

Luzzatto, il rabbino Lattes e molti altri ancora, non era altro che un pretesto finalizzato a 

danneggiare gli ebrei, recando soddisfazione agli interessi materiali dei suoi attori. 

Cervesato spostava il suo discorso direttamente sul mito dell’omicidio rituale, attaccando 

frontalmente le fonti della sua legittimazione culturale. La confutazione della calunnia del sangue, 

impeditagli in sede giudiziaria, rappresentava un dovere morale, reclamato 

 

dall’onore di [Ravenna] e di tutti gl’Israeliti sì crudelmente intaccati da quella falsa imputazione, non che dalla viva 

rimembranza del corso pericolo da parte del volgo contro essi esasperato; e [dalla] speranza che sì solenne 

giustificazione [potesse] farla una volta per sempre finito con un pregiudizio assurdo, immorale e cotanto vituperoso ad 

un’era della più progredita civiltà com’è la nostra. 

 

Il giurista, strutturando il proprio discorso sul voto della Facoltà teologica di Lipsia, affrontava il 

problema in una prospettiva critica di matrice storica e storico-religiosa. L’omicidio rituale era una 

pratica estranea ai principi e agli usi del giudaismo, un infame delitto di cui gli ebrei non si erano 

mai macchiati nel corso dei secoli. Le principali ipotesi circolanti, che tentassero di stabilirne le 

origini nelle fonti della religiosità ebraica o si appellassero alla teoria della setta segreta, erano 

egualmente infondate e malevole. Il giudaismo si fondava sulle leggi divine tramandate, per voce di 

Mosè, al popolo ebraico. Le prescrizioni della legislazione mosaica, confermate e irrigidite dalle 

interpretazioni talmudiche e rabbiniche, vietavano rigorosamente le pratiche strutturanti dello 

stereotipo: l’assassinio e l’assunzione alimentare del sangue. Su quest’ultimo punto, Cervesato non 

aveva bisogno di ricordare la specifica precettistica del Levitico ai lettori cattolici, sufficientemente 

familiari, poiché in larghissima misura religiosamente istruiti dall’infanzia, con quelle parti del testo 

biblico. Il suo discorso si focalizzava invece sulla dimostrazione della loro inconcussa applicazione 

nella pratica di vita da parte degli ebrei. Il visitatore di un macello, che avesse assistito alle 
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operazioni della shechità, avrebbe tratto un’immediata e lampante prova della veridicità del suo 

asserto.
652

 L’accurato dissanguamento dei capi macellati secondo le normative rituali gli avrebbe 

anzi chiarito l’«orrore» degli ebrei per il sangue, un sentimento di ripugnanza talmente forte da 

potersi dire una sorta di tratto antropologico caratterizzante. La storia, d’altra parte, confutava la 

teoria secondo cui l’omicidio rituale fosse una pratica superstiziosa che, assimilata originariamente 

dal contatto con l’idolatria pagana, desse sfogo «al supposto lor odio contro i seguaci di Cristo». I 

costumi degli ebrei, se mai ne fossero stati inquinati, lo sarebbero stati sin dall’epoca tardo-antica, 

quando le dispute religiose avevano «in massimo grado inaspriti gli animi», esacerbando la 

conflittualità fra mondo ebraico e mondo cristiano. Nulla di tutto ciò era però avvenuto. Le fonti 

storiche e cronachistiche non registravano infatti alcuna accusa di omicidio rituale a carico degli 

ebrei sino al Medioevo. La critica storica induceva a rigettare anche queste ultime, salvo ammettere 

l’incredibile e antistorica ipotesi di una minoranza votata al suicidio in un contesto politico-

religioso in cui viveva ormai in condizioni di conclamata emarginazione. 

 

[Se] gli Ebrei non hanno infierito contro i Cristiani quando più vivi ed operosi erano gli odii, e quando deboli e percossi 

i Cristiani dalle ricorrenti persecuzioni avrebbero potuto farlo impunemente, come ammettere in buona logica che sieno 

stati osi di adottare quella pratica inumana, allorché di fronte al Cristianesimo per tutto trionfante avrebbero posta in 

compromesso quell’unica protezione sociale che loro era rimasta in una legge di tolleranza? 

 

Ma la Chiesa e i sovrani avevano sempre difeso gli ebrei dalle violente persecuzioni prodotte 

dalla calunnia del sangue. Cervesato, citando selettivamente decine di atti ufficiali, dichiarava che 

tale protezione scaturisse dalla consapevolezza della falsità e della malevolenza dell’imputazione. 

La storia imponeva piuttosto di interrogarsi sulle origini della credenza, sulle ragioni della sua 

genesi e della sua affermazione nell’Europa medievale. Il giurista mostrava di accogliere l’ipotesi 

‘politica’ prospettata dai teologi di Lipsia, infondata alla luce delle conoscenze storiche e 

storiografiche odierne
653

 ma di sicuro impatto sul pubblico di metà Ottocento. La calunnia del 

sangue, scriveva seguendo la propria fonte, aveva avviato il suo secolare cammino nell’epoca delle 

Crociate. Il suo terreno di coltura, dunque, era una Cristianità scossa da una forte «agitazione 

religioso-sociale», infervorata dal sogno di rovesciarsi «a modo d’immensa valanga [..] sopra 
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 Per un esempio dell’uso apologetico, sia pur in altro contesto, dell’associazione fra calunnia del sangue e 

macellazione rituale cfr. L. Della Torre, La questione dello sgozzamento rituale degli animali in Svizzera (1867), in Id., 
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Oriente». In questo contesto, la società cristiana e, più precisamente, alcuni suoi segmenti marginali 

avevano fabbricato le prime storie di omicidio rituale. Gli autori erano monaci fanatici e 

spregiudicati avventurieri che, decisi a soddisfare le loro ambizioni personali, le loro brame di 

ricchezza e potere, le avevano divulgate al popolo esaltato dal clima di fermento generalizzato. La 

loro opera aveva prodotto una sorta di Crociata antiebraica parallela alle Crociate, culminata nella 

distruzione di importanti insediamenti ebraici nelle valli del Reno e della Mosella e in alcune 

regioni della Francia.
654

 Nelle sue prediche infuocate, il monaco Rodolfo aveva per esempio agitato 

la calunnia del sangue guidando gruppi di crociati e di popolani al saccheggio delle case degli ebrei, 

al massacro dei loro abitatori a Colonia, Spira, Magonza e Strasburgo. L’episodio era ben noto nella 

cultura ottocentesca, deplorato non solo dagli eredi della tradizione illuminista
655

 ma anche negli 

ambienti cattolici, persino i più retrivi e ostili all’emancipazione.
656

 La rievocazioni intransigenti, 

tuttavia, erano finalizzate principalmente alla glorificazione apologetica della Chiesa romana, la cui 

intensissima azione politico-diplomatica e pastorale in difesa dei perseguitati avrebbe rappresentato 

uno dei migliori e più nobili esempi della carità universale spirante dal cristianesimo.
657

 Nella sua 

ricostruzione, Cervesato elogiava anch’egli le posizioni delle autorità ecclesiastiche enfatizzandone 

tuttavia il legame con il rifiuto razionale, dottrinale e morale della calunnia del sangue. Come 

ricordava il giurista, Gregorio IX, un pontefice dell’epoca, aveva emanato tre bolle che 

«[proclamavano] la innocenza del popolo ebraico, condannando quell’insensata calunnia» e un 

breve che «ammoniva i principi cristiani perché si stessero a buona guardia e non vi prestassero 

fede», imitato in ciò dai suoi successori, dai «dottori della Chiesa e santi insigni» quale Bernardo di 

Clairevaux. La storia insegnava dunque quali fossero le posizioni ufficiali della Chiesa – e tali erano 

realmente state in epoca medievale, meno in età moderna – sul mito dell’omicidio rituale: la 

calunnia del sangue non era solo una malevola credenza antiebraica ma anche una superstizione 

rigettata da ogni buon cattolico. 
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Cervesato concludeva il proprio brillante scritto rinnovando l’appello all’autorità giudiziaria 

affinché rendesse piena giustizia alle vittime di un caso tanto disonorevole per la civiltà 

contemporanea. 

 

Sarà forse credibile appena dai lontani che un secolo di tanto senno, di tanta tolleranza e di tanta umanità siasi agitato, e 

qui tra noi, un processo di quella fatta: tra noi che governati da sapientissime istituzioni, tolto ogni privilegio di classe e 

di stirpe, siam tutti uguali in faccia alla legge e quasi altrettanti membri di una sola famiglia. Giova sperare però che le 

Autorità competenti non vorranno desistere da ulteriori indagini, mentr’è nell’interesse del pubblico ordine e della 

pubblica sicurezza che l’occulto motore della Castilliero venga scoperto. 

 

Non restava, dopo l’appello di Cervesato, che tirare le conclusioni. Zajotti vi si accinse 

escludendo di avventurarsi in una discussione della più vasta «questione sociale, di cui questo 

processo non è che un passeggero fenomeno».
658

 L’emancipazione si profilava all’orizzonte ma, nel 

contesto di una pubblicazione che si pretendeva puramente scientifica, sarebbe stato costretto a 

«[parlarne] con un riserbo, incompatibile con la fermezza delle [sue] convinzioni». La sua 

trattazione era perciò circoscritta alla sola «questione legale», volta a chiarire perché il processo 

Castilliero possedesse «una importanza storica immensa». La delusione per la mancata scoperta dei 

mandanti non sminuiva il rilievo dei «fatti» emersi dal dibattimento, della verità giudiziaria prodotta 

dal Tribunale di Rovigo in accordo con i principi più moderni della giustizia penale. L’accusa 

originariamente scagliata contro Caliman Ravenna vi appariva smentita «nel modo più luminoso»: 

le deposizioni di «una serie sterminata di testimonii [incensurati, cristiani e attendibili,] tutti 

concordi, benché appartenenti a varie condizioni della società ed a differenti paesi» nell’escludere la 

possibilità oggettiva e soggettiva del crimine ascrittogli, erano riuscite a «persuadere anche i più 

testerecci». La sanzione giudiziaria della sua innocenza imponeva una riflessione storico-giuridica 

sulla calunnia del sangue analoga a quella che aveva condotto, all’insegna della critica illuminista 

delle superstizioni, intellettuali quali Verri e Manzoni a fare giustizia della superstizione degli 

untori. Il caso di Badia insegnava ad avvicinare con rigore critico le più antiche sentenze di 

condanna per omicidio rituale, muovendo anzi dalla consapevolezza di trovarsi di fronte a dei 

monumenti dei pregiudizi dei giudici che le avevano emanate. La verità giudiziaria trasmessa da 

tale documentazione era inficiata dagli stessi meccanismi adottati ai fini della sua produzione. Il 

feroce impiego della tortura aveva impedito la difesa agli imputati ebrei costringendoli, giunti allo 

stremo delle forze psicofisiche, a confessare crimini mai commessi, esistenti solo nella fantasia dei 
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loro accusatori. Non avrebbe avuto scampo nemmeno l’innocente Ravenna se il suo caso avesse 

avuto luogo in un’epoca appena più remota o in paesi dotati di un sistema penale più arretrato. 

 

[La] specialità delle circostanze, che accompagnarono questo caso, ci dà una notevole guida per giudicare di altri fatti 

consimili, in addietro processati, specialmente ne’ tempi in cui dominava, in tutto il suo rigore, il sistema inquisitorio. 

Secondo la massima parte delle leggi, ne’ secoli scorsi la deposizione del danneggiato, appoggiata ad una prova 

qualsiasi del fatto in genere, bastava per applicare all’imputato la tortura; ora qui si aveva la deposizione della 

danneggiata, che esclusa l’inverisimiglianza del fatto per se stessa, era improntata di tutti i caratteri della veridicità; si 

aveva una specie di prova del fatto in genere nella sparizione [..] dell’odierna imputata, e nelle traccie della scalfitura 

alle mani ed alle braccia; ora, se fossero stati altri tempi ed il sig. Ravenna fosse stato messo sull’eculeo, noi vorremmo 

fortemente dubitare che, frammezzo agli strazii della tortura e col progressivo accrescersi del martirio, egli non avesse, 

come gli Ebrei di Damasco, tutto affermato pur di sottrarsi agli spasmi. 

E qual argomento per la sussistenza del fatto, qual prova si avrebbe potuto dedurre dalla sua condanna? 

 

Nessuno, era la risposta all’interrogativo retorico posto da Zajotti. La moderna magistratura era 

perfettamente concorde con la sua tesi, proseguiva il giurista avviandosi a concludere il proprio 

intervento. Il rifiuto di «[discutere] la questione in massima» in aula, deludente agli occhi di molti, 

mandava invece a suo dire un segnale chiarissimo sul reale orientamento dei giudici. Il Tribunale 

era un’istituzione autorevole e solenne che, memore della lezione della storia, non poteva più 

concedere spazio alcuno – erano parole, invero estrapolate dal contesto in cui erano state 

pronunciate, del pubblico ministero – a un simile «pregiudizio del volgo». Neanche per confutarlo. 

Il potere giudiziario prometteva insomma di non macchiarsi più della colpa di legittimarlo, 

respingendo qualsiasi nuova imputazione del genere gli fosse stata presentata. 

 Nel trarre queste conclusioni, Zajotti distorceva il significato del silenzio giudiziario sulla 

calunnia del sangue ma aveva sostanzialmente ragione. La circolazione degli atti del processo 

Castilliero, alimentata anche dai periodici ebraici italiani e d’oltralpe,
659

 produsse effetti concreti di 

qualche rilievo. La questione del suo impatto coevo sulle culture dominanti non è di agevole 

soluzione anche in ragione delle condizioni di un contesto politico-religioso estremamente 

articolato. Nel 1858 le polemiche sul caso Mortara, per esempio, contribuirono a rinnovare e 

intensificare la propaganda intransigente sulla calunnia del sangue.
660

 Comunque sia, il rabbino e 

giornalista Giuseppe Levi utilizzò più volte con successo l’opuscolo, in specie la confutazione di 
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 Processo Giuditta Castilliero, «Educatore Israelita», 5 (1856), pp. 303-314 e 364-369. Per l’eccellente ricezione 

francese della pubblicazione, disponibile fra l’altro nella biblioteca parigina dell’Alliance israélite universelle, cfr. 

Chronique du mois, «Archives Israélites», 17 (1856), pp. 649-650 e 725, e M.me Olivetti, Procès Judith Castilliero, Ivi, 

18 (1857), pp. 22-28 e 88-97. 
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 Cfr. Kertzer, Prigioniero del papa re, Milano, Bur 2005,  pp. 199-201. 



223 
 

Cervesato e il suo corredo documentario, costringendo alla pubblica ritrattazione dapprima 

Francesco Domenico Guerrazzi,
661

 poi addirittura don Giacomo Margotti.
662

 Se il livornese, 

letterato e patriota di notori sentimenti anticlericali (e antiebraici), dovette convincersi di aver 

mancato di senso storico discutendo dell’antropofagia religiosa nella corrosiva satira di costume 

dell’Asino (1857),
663

 il campione italiano del giornalismo intransigente, dopo aver propagandato 

dalle colonne dell’Unità cattolica un’accusa di omicidio rituale contro gli ebrei di Smirne (1872), fu 

chiamato a rivedere le proprie posizioni dal lungo elenco di documenti pontifici citati a 

confutazione della calunnia del sangue.
664

 Nel medio periodo, il potere persuasivo della 

pubblicazione andò comunque affievolendosi fin quasi ad annullarsi nei turbolenti decenni di fine 

secolo.
665

 In concomitanza con alcuni clamorosi processi per omicidio rituale celebrati nell’Europa 

centrale e orientale, il cattolicesimo intransigente elesse la calunnia del sangue a pilastro di 

un’«articolata e consapevole propaganda» a un tempo antimoderna e antisemita.
666

 In quel contesto, 

la stampa cattolica sostenne in modo compatto e martellante che la modernità secolare incarnata 

dallo Stato liberale, abbattuti i tradizionali confini del ghetto, esponesse i cristiani a una gran varietà 

di rischi economici, sociali e culturali dal contatto con gli ebrei, il più grave ed estremo dei quali 

quello di perdere la vita. Gli intellettuali ebrei che tentarono di contrastare queste visioni 

apocalittiche e manichee attualizzando gli esiti del caso di Badia
667

 furono generalmente ignorati 

dai loro avversari, giudicati immeritevoli di una specifica risposta. L’unica eccezione di cui si ha 

notizia è costituita da un articolo del quotidiano padovano La libertà nel contesto delle polemiche 

sul caso Beilis (1913).
668

 L’organo dell’intransigenza patavina, replicando in toni sprezzanti a uno 
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 Levi a Comunità ebraica di Venezia, Vercelli 22 aprile 1857, ACEV 504, Oggetti generali, f. Badia-Rovigo. Cfr. 

anche Errera a Levi, Venezia 28 aprile 1857, Ivi.  
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 G. Levi, Lettera al Rev.do don Giacomo Margotti, «Educatore israelica» 20 (1872), p. 156, riprodotta anche in 

Accusa e ritrattazione, «Corriere israelitico», 11 (1872-73), p. 48. 
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 Cfr. F.D. Guerrazzi, L’asino. Sogno. Settima edizione (1857), Milano, Casa editrice italiana 1864, pp. 173-174, e G. 

Levi, Un’onorevole smentita, «L’Educatore israelita», 5 (1857), pp. 248-250.  
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 Su questa polemica cfr. De Cesaris, Pro Judaeis cit., pp. 163-165. 
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 Nulla però fu l’influenza della pubblicazione sul processo di beatificazione di Lorenzino da Marostica (1867), Caliò, 

La leggenda dell’ebreo assassino cit., pp. 163-166. 
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 Bonavita, Grammatica e storia di un’alterità cit., p. 113. Su questo processo cfr. Taradel – Raggi, La segregazione 

amichevole cit., pp. 22-26, Nani, Ai confini della nazione cit., pp. 194-201. 
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 Guidetti, Pro Judaeis cit.. Per la circolazione della memoria del caso di Badia nella stampa ebraica italiana cfr. P. 

Padoa, Sull’omicidio rituale, «Vessillo israelitico», 51 (1903), pp. 40-44. 
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 Sul caso Beilis R. Weinberg, Blood Libel in Late Imperial Russia. The Ritual Murder Trial of Mendel Beilis, 

Bloomington, Indiana University Press 2014. 
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scritto dell’avvocato piemontese Aronne De Benedetti,
669

 conveniva che l’accusa della Castilliero 

fosse stata «un trucco», ma ciò era assolutamente insignificante ai fini dell’accertamento della 

‘verità’ storica dell’omicidio rituale.
670

 La parola definitiva era stata scritta dai magistrati di 

Damasco, che avevano indotto gli ebrei – poco importa se sotto il peso di una straziante tortura – a 

confessare i terribili crimini imposti dalla loro religione. 

L’edizione degli atti processuali ebbe nondimeno una benefica ricaduta immediata per 

l’ebraismo del Lombardo-Veneto, favorendo l’emergere di una nuova sensibilità delle autorità 

politiche rispetto alla calunnia del sangue. Il «pregiudizio volgare che gli Israeliti usino del sangue 

dei cristiani in certi riti religiosi» andava combattuto mediante gli strumenti della repressione e 

dell’educazione popolare. Tale attitudine può illustrarsi attraverso l’esame della condotta dei 

rappresentanti governativi polesani di fronte a un nuovo e, per certi aspetti, singolare caso scoppiato 

pochi anni dopo quello di Badia. Intorno alla metà del luglio 1860 l’arrivo di due forestieri 

dall’aspetto poco rassicurante, due profumieri girovaghi «male in arnese», produsse forte allarme 

sociale nella contigua Lendinara.
671

 La diceria che si trattasse di ebrei a caccia «di qualche 

giovanetto Cattolico per usare del sangue di esso in certi riti espiatori», divulgata da «qualche 

donnicciola superstiziosa», mise a rumore la comunità cittadina. Il commissario distrettuale 

Gaetano Contin intervenne immediatamente e, accertata l’identità dei due – ironicamente entrambi 

cattolici, l’uno padovano l’altro veneziano – provvide a rimuovere il fomite di possibili disordini 

espellendoli dal territorio comunale. All’inizio di agosto la Delegazione provinciale di Rovigo, 

presumibilmente informata dalla locale Comunità ebraica, chiese conto dell’accaduto al funzionario 

subordinato.
672

 La rappresentanza governativa gli chiariva che la calunnia del sangue era una grave 

sfida politica e culturale, cui i pubblici poteri dovevano rispondere stabilendo una rigorosa gestione 

dell’ordine pubblico e promuovendo, di concerto con le «persone più assennate», uno sforzo volto 

«a sradicare dal volgo [l’]assurda superstizione». Il dispaccio delegatizio era corredato da un 

«inserto stampato», gli atti del processo Castilliero, che gli avrebbe fornito il sapere utile ai fini 
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 A. De Benedetti, Lettere al giornale “Il lavoro”. A proposito pel “delitto rituale” a Kiew, in Id., Conferenze. 

Epistole, Genova, Tipografia Sociale 1915, pp. 26-27. Lo scritto dell’avvocato di origini piemontesi, redatto 

originariamente il 1 novembre 1913, era stato pubblicato di lì a pochi giorni nel quotidiano genovese «Il Lavoro». 
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 G.M., Ancora sul delitto rituale degli ebrei. Ad un avvocato che ignora troppe cose, «La Libertà. Quotidiano 

cattolico», 7 novembre 1913. 
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 Contin a Locatelli, Lendinara 7 agosto 1860, ASRo, Delegazione provinciale 12/312. La vicenda è narrata anche in 

De Cesaris, Pro Judaeis cit., pp. 158-161. 
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 Locatelli a Contin, Rovigo 1 agosto 1860, ASRo, Delegazione provinciale 12/312. Non è nota l’identità del 

funzionario facente funzioni di delegato provinciale dopo la destituzione, nell’aprile precedente, del conte Giustinian 

Recanati e nell’attesa dell’insediamento del suo sostituto, Francesco Reya del Castelletto. Su quest’ultimo cfr. 

Gottsmann, L’amministrazione austriaca, l’Unità d’Italia e il Polesine cit., pp. 9-12. 



225 
 

della pubblica confutazione e un precedente giuridico che istituiva il principio di punibilità dei 

responsabili della divulgazione delle dicerie. Nel succitato rapporto del 7 agosto, Contin giustificò 

la propria condotta non in linea con l’orientamento della superiorità, minimizzando la portata 

dell’accaduto e rivendicando l’efficacia della sua gestione dell’ordine pubblico. La Delegazione 

provinciale, incurante di ciò, gli riservò una severa reprimenda: la sua azione era censurabile poiché 

priva di funzioni educative e, anzi, favorevole a «consolidare in certo modo in faccia al pubblico 

quella superstizione».
673

 L’allontanamento dei profumieri da Lendinara, un provvedimento in linea 

con le aspettative della comunità, aveva 

 

[convertito] il sospetto in certezza, non sapendo ad altro attribuire questo sfratto che agli indizi a cui avrebbe offerto 

argomento in tale materia. E purtroppo la opinione del volgo è tenace, e quando specialmente è falsa e pregiudiziale, le 

autorità devono guardarsi da ogni atto che possa dimostrarla in qualsivoglia guisa credibile. Il ridestarsi però di queste 

assurde idee è un fatto di per se stesso allarmante.  

 

La credenza non doveva più essere blandita bensì apertamente contrastata, perché «falsa e 

pregiudiziale» nei confronti degli ebrei e «allarmante» per lo spirito pubblico. Nonostante il caso 

fosse passato d’attualità, la Delegazione provinciale intendeva risalire all’«origine di questa 

diceria», sia per comprendere gli scopi dei suoi promotori sia per colpirli con una pena esemplare. 

Contin fu sollecitato a procedere contro la prima responsabile della divulgazione delle dicerie, come 

noto a Rovigo, una villica lendinarese occupata in una manifattura di pellami. La donna, una certa 

Maria Battella, fu rinviata a giudizio dalla Pretura di Lendinara:
674

 la sua vicenda giudiziaria, in 

ragione della lacunosità delle fonti, non può però ricostruirsi. 

La calunnia del sangue, se questo era il nuovo orientamento delle autorità politiche, 

difficilmente poteva ancora colpire impunemente l’ebraismo del Lombardo-Veneto. Il caso di 

Badia, da questo punto di vista, non era passato invano.  
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 Locatelli a Contin, Rovigo 11 agosto 1860, ASRo, Delegazione provinciale 12/312. 
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Conclusioni 

 

Il caso di Badia fu un episodio dalla portata più vasta di quanto sinora considerato dalla 

storiografia. La crisi prodotta dalla calunnia del sangue arrestò, sia pure temporaneamente, il 

processo di integrazione ed emancipazione dell’ebraismo del Lombardo-Veneto. Il suo terreno di 

coltura fu una società maggioritaria che, pur in via di apertura alla minoranza ebraica, restava 

imbevuta del pregiudizio che gli ebrei uccidessero giovani cristiani per assimilarne il sangue a scopi 

magici e/o rituali. Lo scoppio della calunnia del sangue difficilmente avrebbe potuto prevenirsi, 

imprevista anche alla sua vittima, un agiato ebreo borghese ben integrato nell’élite di Badia. La 

comunità locale aderì compattamente alla storia del tentato omicidio rituale promossa da Giuditta 

Castilliero, emarginando dai suoi ranghi Caliman Ravenna e silenziando i suoi alleati. La 

trasformazione di una criticità di rilievo locale in una crisi di sistema costituisce invece un 

fenomeno caratterizzante della vicenda, distintivo rispetto ai casi analoghi scoppiati nell’Italia pre-

unitaria. Ravenna, di fronte alle prime manifestazioni di ostilità, tentò di difendersi secondo lo 

schema tradizionale, sia pure adattato alle specificità di una realtà locale priva di istituzioni 

ebraiche, della mobilitazione dell’alleanza verticale con il potere sovrano. I suoi rappresentanti di 

Badia (e poi anche di Rovigo), pur non rigettando la richiesta di protezione, la accolsero in modi 

inadeguati. L’incapacità di produrre una risposta politica alla crisi generò lo spazio favorevole 

all’azione di una pluralità di altri attori sociali e istituzionali locali, disponibili o decisi a legittimare, 

per credulità o per altri scopi, la calunnia del sangue. I responsabili diretti dell’estensione della sua 

portata furono i propagandisti maggiori e minori, che diffusero le dicerie nella provincia polesana; 

le istituzioni municipali che promossero l’approdo del caso in sede giudiziaria; la magistratura 

inquirente e la rete poliziesca che, fra Badia, Rovigo e Venezia, giudicarono fondata l’imputazione. 

La divulgazione della calunnia del sangue all’opinione pubblica, elemento comune ai moderni casi 

che funestarono l’Europa centro-orientale fra la fine dell’Otto e i primi del Novecento, avrebbe 

segnato il punto apicale raggiunto dalla crisi.  

Il caso di Badia era nondimeno destinato a risolversi positivamente. La sua soluzione scaturì 

dal ristabilirsi dell’alleanza verticale fra il potere sovrano e il mondo ebraico coinvolto, ormai non 

più solo quello dell’area polesana. La rappresentanza governativa veneziana, guidata dalla volontà 

di prevenire turbolenze socio-politiche pericolose per le strutture dello Stato, assunse il controllo 

politico diretto sul caso, mutando gli equilibri sino ad allora prodottisi e riorientando l’azione dei 

soggetti socio-istituzionali impegnati a conferire legittimazione alla calunnia del sangue. Gli 

inquirenti sarebbero solo allora riusciti a smascherare la calunnia. In questo contesto, le Comunità 
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ebraiche poterono rispondere all’emergenza anche – ed era una discontinuità rilevante – levando 

pubblicamente la propria voce contro il mito dell’omicidio rituale e, in seguito, avviando un 

importante progetto di confutazione fondata sui documenti giudiziari del caso. Nel complesso, la 

dinamica dei fatti suggerisce che la modernizzazione delle strutture socio-politiche in corso non 

avesse comportato la rottura, né all’interno del mondo ebraico né ai vertici del potere politico, di 

schemi e strategie tradizionali, consolidatisi in una storia di lunghissima durata. Il mondo ebraico, 

vale la pena ripeterlo, non fu affatto un soggetto passivo di questa vicenda: altrettanto evidente, 

però, appare la sua subalternità alle autorità politiche e la sua dipendenza dalla protezione sovrana.  

Tracciate le linee generali della vicenda, desidero muovere ad alcune considerazioni 

conclusive sul nodo irrisolto del caso di Badia, quello del mandante di Giuditta Castilliero. La tesi 

che la calunnia del sangue scaturisse da una cospirazione ai danni di Caliman Ravenna, ordita da 

qualche nemico personale per ragioni di natura materiale, fu inizialmente avanzata dagli intellettuali 

ebrei intervenuti nell’accesa polemica giornalistica del luglio 1855. Pur mobilitata con intenti 

apologetici, la loro interpretazione si fondava su di una specifica visione radicata nella cultura 

ebraica, assimilata dalla dolorosa e secolare esperienza maturata da precedenti analoghi. La lettura 

cospirativa, una volta smascherata la calunniatrice, avrebbe compattamente conquistato gli attori 

sociali e istituzionali a diverso titolo coinvolti. Nel successivo procedimento giudiziario, la 

Castilliero si chiuse a riccio preferendo votarsi a una pena severissima piuttosto che rompere il 

vincolo che la legava ai suoi istigatori. Il problema non giunse mai a una soluzione ufficiale, ma 

vale la pena esaminare alcune successive evoluzioni riferite dalla stampa ebraica europea.  

Nel novembre 1857 gli Archives israélites pubblicarono una cronaca non firmata 

proveniente dal Veneto, che divulgava delle clamorose novità sul caso di Badia.
675

 L’autore, benché 

il corrispondente veneto del periodico parigino fosse il rabbino Della Torre, non è identificabile con 

certezza. L’opinione pubblica lombardo-veneta e l’ebraismo europeo, scriveva, avevano seguito con 

attenzione e sdegno il caso di Badia, simpatizzando calorosamente con la sua vittima, Caliman 

Ravenna. La sua calunniatrice stava scontando la pena inflittale dal Tribunale di Rovigo nel carcere 

femminile di Venezia mentre i principali colpevoli, i suoi istigatori, erano ancora a piede libero. La 

società poteva finalmente sperare che anch’essi saldassero i conti con la giustizia grazie ad alcuni 

«fatti» recentemente portati alla luce dalle investigazioni. Gli inquirenti, che avevano proseguito le 

indagini anche dopo la condanna della Castilliero, erano giunti a formulare un’ipotesi assai precisa 

sulle loro identità e il loro movente, suffragata da rilevanti prove indiziarie. Il corrispondente veneto 
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228 
 

degli Archives si accingeva a divulgarla nell’evidente intento di provocare una mobilitazione dei 

correligionari d’oltralpe. Le pressioni politico-diplomatiche dell’ebraismo francese sulle autorità 

austriache, in quel contesto, apparivano un’importante, forse indispensabile risorsa ai fini 

dell’apertura di un procedimento giudiziario impedito dall’assenza della confessione di almeno uno 

dei soggetti coinvolti oppure, come possibile, ostacolato da forti opposizioni a livello locale. La 

ricostruzione dei fatti era dettagliatissima e articolata e, nonostante la dispersione delle relative fonti 

giudiziarie, può essere illustrata criticamente, sulla base dei riscontri offerti da varie fonti indirette. 

Gli inquirenti, riferiva il corrispondente veneto degli Archives, erano giunti a ipotizzare i 

responsabili morali del caso di Badia, almeno quelli penalmente sanzionabili, in un membro della 

famiglia Canova e in un altro individuo gravitante nella loro orbita.
676

 La calunnia del sangue, più in 

generale, si sarebbe generata all’interno di questa famiglia mezzo-nobile di agiati proprietari 

terrieri, legata da vincoli di parentela all’alta aristocrazia veronese e affermatasi fra le principali 

forze della società badiese fra la fine del Settecento e l’età napoleonica.
677

 Intorno alla metà 

dell’Ottocento, il capofamiglia Carlo traeva le proprie ricchezze dalle rendite di un’ingente 

patrimonio fondiario ed era una figura di primissimo piano della comunità locale.
678

 Il suo focolare 

domestico era allora composto dalla moglie, la marchesa Pulcheria Carlotti di Riperbella da 

Verona,
679

 dai figli Gaetano, Giovanni, Giovanni, Alessandro,
680

 Francesca e Maria e dall’anziana 

madre Teresa de’ Medici. Il loro domicilio, in cui risiedevano con una presumibilmente vasta 

servitù, era in un’agiata palazzina in contrada San Nicolò, andata distrutta nel 1931 per far posto a 

                                                        
676

 L’autore della corrispondenza si cautelava da possibili azioni penali ai suoi danni svelando le sole iniziali dei 

presunti colpevoli e dei loro sodali, figure ben note e immediatamente riconoscibili a chi sia familiare con la storia della 

società badiese dell’Ottocento. Per la loro identificazione cfr. ACBP, Registro anagrafe 9/1871, n. 177. 

677
 Sull’approdo dei Canova dalla nativa Verona a Badia intorno al 1770, sulla loro ascesa ai vertici della comunità 

locale in età napoleonica cfr.  M.T. Borgato, I progetti idraulici nel Polesine napoleonico, in Rovigo e il Polesine tra 

Rivoluzione giacobina ed età napoleonica 1797-1815 cit., pp. 262, 267-272, G. Zalin, Speculatori e mercanti al seguito 

delle armate francesi: il caso dei conti d’Espagnac, «Economia e storia», (1971), pp. 221 e 223. Cfr. anche le 

osservazioni in Badia Polesine: cronachetta inedita cit., pp. 44-45. 

678
 Per qualche notizia in merito al suo contributo, ‘politico’ e finanziario, decisivo ai fini dell’erezione del nuovo 

Civico Ospitale cfr. Le istituzioni di Badia ottocentesca cit., p. 17. 

679
 I due si erano sposati a Verona nel 1824. Le loro nozze, specie in ragione del rango della famiglia della sposa, erano 

state un evento pubblico e solenne, celebrato dall’alta società e dal mondo culturale della città scaligera mediante il 

dono di una corposa messe di scritti epitalamici. Cfr. Per nozze tra il signor Carlo Canova e la nob. Sig. marchesa 

Pulcheria Carlotti, Verona, Ramanzini 1824, V. Butturini, Visione (per le fauste nozze del signor Carlo Canova colla 

nobile marchesa Pulcheria Carlotti), Verona, Ramanzini 1824, B. Del Bene, Elegia Benedicti Benii. In nuptiis 

Pulcheriae Carlottae et Karoli Canovae ad Antonium sponsae patrem, Verona, Libanti 1823, S. Fontana, Della felicità. 

Odi epitalamiche per gli sposi Carlotti Canova, Verona, Società Tipografica 1824, G. Sandri, Dialogo tra Etofilo ed 

Itofilo. In occasione delle faustissime nozze Canova Carlotti, Società Tipografica, Verona 1824. 

680
 Può essere interessante osservare che, dal 1856, Alessandro Canova era nell’organico, alunno di concetto, della 

Pretura di Badia, cfr. il Decreto di nomina, Venezia 12 novembre 1856, ASV, Tribunale generale d’appello, Atti 2261 

(provvisoria), f. II.61/1856. 
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una fabbrica di legname, a poche centina di metri da casa Ravenna. Il negoziante, che conoscevano 

personalmente e con il cui network familiare erano (o erano stati) in rapporti d’affari,
681

 era 

recentemente diventato una fonte di pericolo per il loro potere e il loro prestigio.   

I Canova, per la verità, erano finiti sotto l’attento scrutinio delle pubbliche autorità sin 

dall’estate del 1855. Nel già menzionato rapporto del 10 agosto, il delegato provinciale di Rovigo, 

fondandosi sulle risultanze della perlustrazione Vigani, li aveva inseriti nella rosa dei sospetti 

mandanti. I Canova anzi tutto si erano distinti per la partecipazione, fra i principali promotori, 

all’agitazione antisemita che aveva colpito Badia allo scoppio della calunnia del sangue.
682

 In quei 

giorni, Carlo Canova, «molto [avendo] parlato [in modi] incalzanti in aggravio degli Ebrei», aveva 

addirittura ricevuto un’ammonizione ufficiale dal commissario distrettuale. Lo smascheramento 

della calunnia lo aveva colto di sorpresa, rendendolo «triste, e concentrato sebbene di carattere 

piuttosto ilare». Il figlio Gaetano, di professione veterinario, appariva invece un «individuo di rotti 

costumi», dal contegno e dalle frequentazioni poco consone al suo status sociale. I testimoni 

ascoltati, soprattutto, avevano riferito del suo legame piuttosto stretto con la Castilliero, forse 

addirittura di «una qualche amorosa corrispondenza» intercorsa fra loro. Gli inquirenti tuttavia 

dovevano allora aver privilegiato altre piste, ritornando solo dopo il processo Castilliero su quella 

che conduceva ai Canova. Le nuove emergenze riferite dal corrispondente degli Archives chiarivano 

le ragioni del loro rapporti molto stretti e fiduciari con la giovane, non solo del presunto amante 

Gaetano ma anche di sua madre, la marchesa Pulcheria. La Castilliero era stata serva domestica in 

casa Canova per circa due anni, di certo non continuativamente, fra il 1852 e il 1854. Nel periodo 

successivo al suo trasferimento a Masi, Gaetano Canova, chiamato dalla professione di veterinario a 

frequentare assiduamente le stalle, le fiere e i mercati di qua e di là dell’Adige, la aveva spesso 

visitata mantenendo vivo, ne fosse o meno l’amante, il loro vincolo personale senz’altro 

asimmetrico. Gli inquirenti erano giunti perciò alla convinzione che egli fosse il suo istigatore 

personale e diretto. La calunnia del sangue non sarebbe stata un’opera del suo ‘ingegno’ ma gli 

sarebbe stata suggerita da un sacerdote domiciliato a Verona, legato in modi imprecisabili al ramo 

materno della sua famiglia, i potentissimi marchesi Carlotti di Riperbella.
683

 La cospirazione ai 

                                                        
681

 Sino almeno dal 1847, il cognato di Ravenna Alessandro Levi era livellario – non è noto per quale ragione né a quale 

scopo – di alcune loro possessioni, un «argine prativo» e una casa colonica la cui corte era invece di sua intera 

proprietà, ASRo, Catasto austriaco, Comune di Badia, Rubrica dei possessori, nn. 521 e 529. 

682
 Giustinian Recanati a Marzani, Rovigo 10 agosto 1855 cit. 

683
 Su questa famiglia cfr. I Carlotti. Una nobile famiglia tra Veneto e Toscana. Garda, Verona, Caprino 13 e 14 marzo 

2009. Atti del convegno, a cura di V. Senatore Gondola, Caprino Veronese, Comune di Caprino Veronese 2009. È 

opportuno ricordare che il marchese Alessandro, fratello di Pulcheria, esponente assai moderato del notabilato della 

città scaligera, fu il primo sindaco di Verona di età unitaria. 
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danni di Ravenna, insomma, avrebbe coinvolto – con specifiche responsabilità penali solo il 

veterinario e il sacerdote – alcuni individui integrati a diverso titolo nella rete familiare e sociale dei 

Canova. È opportuno osservare un altro dato che, ignoto o irrilevante agli occhi del corrispondente 

veneto degli Archives, non fu sviluppato nel suo articolo. Il principale propagandista della calunnia 

del sangue, artefice della sua diffusione nell’élite badiese e nei paesi dell’alto e medio Polesine, era 

stato l’avvocato Paride Perolari. Il nobiluomo lendinarese, lo si è già detto, non era solo un ottimo 

amico dei Canova ma anch’egli un membro della loro rete familiare. La madre Elena Carlotti di 

Riperbella, anch’ella veronese, era la sorella del marchese Antonio, il padre di Pulcheria maritata in 

Canova. I nemici di Caliman Ravenna, se l’ipotesi degli inquirenti era corretta, formavano un 

gruppo coeso, dotato di forte prestigio e potere sociale fra Badia e altre realtà territoriali, da Verona 

a Lendinara, delle province venete.  

Ma perché i Canova avrebbero dovuto pianificare, mediante la calunnia del sangue, 

l’emarginazione di Ravenna dalla comunità cittadina? Il corrispondente degli Archives chiariva in 

modo dettagliato e articolato anche l’ipotesi investigativa sul movente della calunnia. Nel corso dei 

primi anni cinquanta, i rapporti fra Caliman Ravenna e i Canova si erano gravemente deteriorati, 

sfociando in una latente ostilità reciproca. Il negoziante, che era l’esattore distrettuale delle imposte 

di Badia, vantava ingenti crediti nei loro confronti per esazioni fiscali non riscosse. La normativa 

sugli appalti esattoriali lo costringeva ad anticipare all’erario il «non riscosso per riscosso», 

garantendogli il diritto di rivalersi giudizialmente sul patrimonio immobiliare dei morosi.
684

 Nella 

primavera del 1855 Ravenna, stanco di procrastinare il saldo, aveva iniziato a esercitare forti 

pressioni sui Canova minacciando di avviare ai loro danni un’azione giudiziaria di recupero 

forzoso. La prospettiva del pignoramento e della vendita all’incanto di parte dei loro beni era assai 

allarmante dal loro punto di vista. Il colpo sarebbe stato durissimo non solo in termini economici 

ma anche e forse di più per l’onore di una famiglia portatrice di uno spiccato ethos aristocratico.
685

 

In questo contesto Gaetano Canova tentò di scongiurare la funesta eventualità invitando Ravenna, in 

nome della sua famiglia, a una composizione amichevole della vertenza. I Canova riuscirono a 

procurarsi liquidità presumibilmente utili al saldo parziale del loro debito. Nel maggio 1855 la 

marchesa Pulcheria Carlotti con l’assenso del marito perfezionò l’alienazione della possessione 

delle Granze a Cavazzana di Lendinara,  un fondo «con fabbriche domenicali, rusticali e relative 

adiacenze e pertinenze», a un certo Carlo Piranese in cambio della somma di 4200 lire pagata in due 
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 Per un’eccellente trattazione dei meccanismi della riscossione tributaria nel Lombardo-Veneto cfr. G. Marongiu, 

Storia del fisco in Italia, vol. I. La politica fiscale della destra storica (1861-1876), Torino, Einaudi 1995, pp. 273-274. 

685
 Su questo punto cfr. le note biografiche su Rosanna Canova, figlia del veterinario Gaetano in R. Canova, Intima. 

Versi postumi, con prefazione di A. De Stefani e la vita dell’Autrice di A. Baroni, Badia Polesine, Zuliani 1910, s.n. 
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rate, l’una immediatamente l’altra a scadenza di sei mesi.
686

 Il tentativo di conciliazione doveva 

coinvolgere direttamente, forse in veste di garanti, anche i marchesi Carlotti, dotati di un ingente 

patrimonio immobiliare e terriero fra la città scaligera e diversi centri della provincia veronese. In 

questo contesto Ravenna si recò a Verona, dove fu ricevuto a palazzo Carlotti da Gaetano Canova e 

dall’ignoto sacerdote. L’incontro si concluse però con esiti fallimentari. Il negoziante, giudicata 

insoddisfacente la transazione proposta, rifiutò l’accomodamento e fece immediatamente rientro a 

Badia. La minaccia di una causa giudiziaria, a questo punto, incombeva concretamente sul capo dei 

Canova. È appunto per questo, per difendere il proprio patrimonio e il proprio onore dal legittimo 

reclamo dell’esattore ebreo, che sarebbe maturato il progetto di renderlo inoffensivo mediante la 

calunnia del sangue. 

La ricostruzione dei fatti divulgata dal corrispondente veneto degli Archives, pur se 

riscontrabile solo attraverso fonti indirette,
687

 appare molto suggestiva e plausibile. L’ipotesi 

investigativa, se corretta, porterebbe a collocare la genesi del caso di Badia nel contesto di un 

fenomeno sociale di più vasta portata in corso nel Veneto di metà Ottocento. Il mestiere di esattore 

delle imposte era assai redditizio in ragione degli aggi sulle riscossioni e dotato di importanti riflessi 

socio-politici,
688

 ma esponeva i soggetti che lo esercitavano – membri delle élites imprenditoriali 

borghesi e, nella provincia polesana, prevalentemente ebrei
689

 – a fortissime ostilità sociali, di 

recente drammaticamente incrementate. La protesta antifiscale dei ceti possidenti, sostenuta sin 

dall’introduzione del Catasto austriaco,
690

 visse una radicalizzazione fra il Quarantotto e i primi 

anni cinquanta del secolo. La vertiginosa crescita della pressione fiscale appariva loro insostenibile 

in ragione del contestuale calo delle rendite, prodotto dall’incedere della crisi agraria.
691

 I 

provvedimenti più invisi furono senz’altro i ripetuti, gravosi prestiti forzosi imposti da Vienna, una 

                                                        
686

 Il contratto di compravendita, stipulato fra le parti l’8 marzo 1855, fu registrato dal notaio Vincenzo Zuecca di Badia 

il 23 maggio seguente, all’atto del pagamento della prima rata, cfr. ASRo, Archivio Notarile 1682, Zuecca 12/2397. 

687
 È da ricordarsi la forte dispersione subita dai fondi del Tribunale di Rovigo e della Pretura di Badia, ambedue 

conservati presso ASRo e accuratamente esaminati.  

688
 Fumian, Proprietari, imprenditori, agronomi cit., p. 143-144, Id., La città del lavoro, cit., pp. 43-44. 

689
 Nel 1854 le esattorie distrettuali di quattro distretti polesani erano appaltate a esponenti dell’élite ebraica rodigina, 

uno al correligionario mantovano Gioacchino Massarani; l’unico esattore cattolico era il notissimo Silvestro Camerini, 

titolare dell’appalto in quattro distretti,  Prospetto dimostrativo le somme ai diversi Esattori della Provincia di Rovigo 

per l’esazione della Tassa 1854, in ASRo, Camera di Commercio della Provincia del Polesine 99/34. Per i dati, 

sostanzialmente analoghi, relativi al 1860 cfr. Scalco, Storia economica del Polesine cit., p. 252.  

690
 Cfr. Berengo, L’agricoltura veneta dalla caduta della Repubblica all’Unità cit., p. 52. Lo storico cita fra l’altro il 

caso di Pietro Perolari Malmignati, il padre di Paride, che, deputato polesano alla Congregazione generale di Venezia, 

aveva manifestato una ferma opposizione all’istituzione del Catasto. 

691
 G. Zalin, Aspetti e problemi dell’economia veneta dalla caduta della Repubblica all’annessione, Vicenza, Comune 

di Vicenza 1969, pp. 175-176. 
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forma di tassazione indiretta finalizzata a rifarsi dei danni di guerra del Quarantotto, uno dei quali 

emanato nel 1854, proprio alla vigilia dello scoppio del caso di Badia.
692

 Gli esponenti dei ceti 

possidenti non solo si trovarono spesso in difficoltà a soddisfare il fisco, ma svilupparono pratiche 

di renitenza, resistenza e contrasto che meriterebbero un esame storico-sociale approfondito. Non si 

può escludere che, accanto alle frequenti cause legali e ai ricorsi politici,
693

 ne attuassero altre, di 

natura propriamente criminale. L’odio per un fisco vorace, calato in una realtà locale, poteva 

produrre forme di radicale ostilità verso i suoi rappresentanti nella comunità. L’appaltatore 

dell’esattoria, in genere, era al riparo dalle violenze che talora colpivano i suoi dipendenti, i messi e 

gli agenti.
694

 Ma lo si poteva rendere inoffensivo mediante altre strategie. Non stupirebbe se, in 

questo contesto, il tentativo di eludere l’imposizione fiscale e difendersi dalle pressioni dell’esattore 

da parte di una famiglia dotata di una forte consapevolezza del proprio status abbia potuto generare 

una vicenda quale fu il caso di Badia. Né meraviglierebbe poter ritenere che la speranza di veder 

travolto l’esattore Ravenna abbia costituito una delle ragioni recondite dell’adesione di buona parte 

della comunità badiese alla calunnia del sangue. Lo stereotipo dell’ebreo assassino sarebbe stato 

mobilitato per colpire un ebreo in carne e ossa, divenuto un ‘nemico’ nella quotidianità della vita.  
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 G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna, vol. IV. Dalla Rivoluzione nazionale all’Unità, 1849-1860, Milano, 

Feltrinelli 1971, p. 26. 

693
 Cfr. per esempio la documentazione relativa al ricorso del principale proprietario terriero di Badia per l’esenzione 

dal quoto del Prestito forzoso del 1854, ASVGM, Amministrazione d’Espagnac 2.2.27.1.7. Sulle proteste dei distretti 

provinciali del Polesine relativamente al Prestito forzoso emanato dalla Repubblica di Manin nel 1848, Derosas, 

Strutture di classe e lotte sociali nel Polesine preunitario cit., pp. 82-83. 

694
 Su ciò cfr. per esempio Disposizioni delle autorità dipartimentali della Provincia del Polesine (Rovigo, 3 giugno), 

«Rivista Popolare. Foglio Officiale del Polesine», 9 giugno 1848. 
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