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Presentamos, por primera vez en español, cinco poemas de Poesie 

creaturali. Un bosco in verse [Poemas de las criaturas. Un bosque en 

versos] (Libreria della Natura, 2019), de Tiziano Fratus, traducidos 

por la poeta y traductora Marisa Martínez Pérsico. Ambos 

participaron en la 57ª edición del célebre festival Struga Poetry 

Evenings realizado en Macedonia durante 2018.   
  

  

  

  

  

  

Atravesando los bosques de coníferas de California y de los Alpes, 

Tiziano Fratus (Bérgamo, 1975) ha perfeccionado el concepto de 

Homo Radix mediante la práctica diaria de meditación en la 

naturaleza y la disciplina de la dendrosofía. Gracias a una 
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significativa constelación editorial, Fratus es reconocido como una 

de las voces más atentas a los confines semánticos y poéticos de 

una reconciliación entre lo humano y la naturaleza. Entre sus títulos 

recordamos Il bosco è un mondo [El bosque es un mundo] 

(Einaudi), Manuale del perfetto cercatore d’alberi [Manual del perfecto 

buscador de árboles] (Feltrinelli), Ogni albero è un poeta [Todo árbol es 

un poeta] (Mondadori), Il libro delle foreste scolpite [El libro de los 

bosques esculpidos] (Laterza), I gigante silenziosi [Los gigantes 

silenciosos] (Bompiani), L’Italia è un bosco [Italia es un bosque] 

(Laterza), el texto meditativo Il sole che nessuno vede [El sol que nadie 

ve] (Ediciclo). Es el autor de la fábula 

gótica Waldo Basilis (Pelledoca). Sus poemas creaturales (o poemas de 

las criaturas) han sido traducidos a diez idiomas y publicados en 

revistas o volúmenes en dieciséis países. Colabora con el periódico 

«Il Manifesto» y conduce el programa Nova Silva Philosophica para 

Radio Francigena. Ha realizado numerosas exposiciones 

fotográficas. Vive en el campo piamontés, allí donde se agota la 

constancia de la llanura y se anuncian las raíces de las montañas. 

Su página personal es: studiohomoradix.com 

  

  

* 

  

Attraversando le foreste di conifera della California e delle 

Alpi,Tiziano Fratus (Bergamo, 1975) ha perfezionato il concetto di 

Homo Radix, al quale sono conseguiti una pratica quotidiana di 

meditazione in natura e la disciplina della Dendrosofia. Grazie ad 

una corposa costellazione editoriale è riconosciuto come una delle 

voci più attente ai confini semantici e poetici di una riconciliazione 

fra umano e natura. Fra i suoi titoli si ricordano i silvari Il bosco è un 

mondo (Einaudi), Manuale del perfetto cercatore d’alberi (Feltrinelli), Ogni 

albero è un poeta (Mondadori), Il libro delle foreste scolpite (Laterza), I giganti 

silenziosi (Bompiani), L’Italia è un bosco (Laterza), il testo meditativo Il 

sole che nessuno vede (Ediciclo). È autore della fiabelva 



gotica Waldo Basilis (Pelledoca). Le sue “poesie creaturali” sono 

state tradotte in dieci lingue e pubblicate su rivista o in volume in 

sedici paesi. Collabora col quotidiano «Il Manifesto» e conduce il 

programma Nova Silva Philosophica per Radio Francigena. Ha all’attivo 

numerose mostre fotografiche. Vive nella campagna piemontese, 

laddove si esaurisce la costanza della pianura e si snodano le radici 

delle montagne. Sito: studiohomoradix.com 

  

  

  

  

  

Fósiles 

  

Re 

cogeré 

todas tus pestañas 

que encuentre en la cocina, 

los cabellos que dejes en tu abrigo 

las promesas que me entregues con los ojos 

cerrados entre una y otra temporada. El cosquilleo 

reconfortante del mal tiempo entra en el cuarto, 

pantalones colgando de una silla, lámpara 

apagada, nuestros cuerpos apilados 

en la cama. Tal vez sea 

suficiente, tal vez 

no sea suficien 

te para na 

da 

  

* 

  

  

Fossili 
  

Rac 

coglierò 

tutte le tue ciglia 

che troverò in cucina, 



i tuoi capelli che lascerai 

sul cappotto, le tue promesse 

che mi consegnerai a occhi chiusi fra 

una stagione e l’altra. Il solletico rassicurante 

del maltempo penetra la stanza, 

pantaloni appesi ad una sedia, 

abat-jour spenta, i corpi 

ammucchiati sul letto. 

Forse basterà, forse 

non basterà 

affat 

to 

  

  

  

* 

  

Decías que Hegel siempre tiene razón 

  

                                        Te he pintado de        blanco por completo 

                                       asignando nombres a    cada parte. He escrito 

                                    rápido,  pequeño,  en  tinta         china, sobre tu papel suave. 

                                    Observé las fosas nasales             expulsar el aire con esfuerzo 

                         los dedos arañándose en la punta,   como siempre, cuando no 

                     estás bien, tus dientes reunirse     sobre el labio pero si 

                      causar sorpresas. De         pronto perdiste 

                boca y rostro, los pechos,   las rodillas, 

                        los tobillos, te              derrumbaste. 

Intenté lo imposible para           hacerte renacer, 

para acogerte con las                 manos abiertas 

como se hace con los             rayos de sol, 

de niños, cuando se imagina la vida 

como aquello en que             podría convertirse. 

          En tu                         casa vive ahora 

           una familia de           golondrinas escarlata 

  

  

* 

  

Dicevi che Hegel ha sempre ragione 

Ti ho completamente    dipinta di bianco 



assegnando nomi alle              singole parti. Ho scritto 

piccolo, veloce, a china,          sulla tua carta morbida. 

Osservavo le narici soffiare       con fatica via l’ossigeno, 

le dita scalfirsi alla punta, come d’abitudine, quando non 

stai bene, i denti raccogliersi           sul labbro ma senza 

creare sorprese. Ad un tratto    però hai perso 

la bocca e il viso, i seni,        le ginocchia, 

le caviglie, ti sei                     sgretolata via. 

Le ho tentate tutte, per             farti rinascere, 

per accoglierti fra                mani aperte 

come si fa coi raggi        del sole, 

da bambini, quando si immagina la vita 

per quel che                  potrebbe diventare. 

Al tuo                          indirizzo ora abita 

una famiglia di           rondini scarlatte 

  

  

  

* 

  

Un poco de tierra en el fondo de los bolsillos 

  

  

En los 

ojos llevas 

las maletas de tu padre, 

inmigrado entre inmigrantes 

en una tierra frágil donde las palabras, 

a menudo, corren al revés. 

Nunca aprendiste a leer 

su desorientación: 

lo que para ti 

es el orden 

de una casa, 

para él es el desorden 

de algún cuarto de hotel. 

Sus manos saben construir. 

una silla, cortar una puerta, levantar 

una pared, si él mira en un sótano encuentra 

los nidos de los escorpiones y los viejos polvillos de cuando 

era  niño.  Tus  santos, en  cambio,  no  saben 

qué  observar. Lleva un poco  de  tierra 



escondida en el fondo del bolsillo, 

para recordar qué hubo pri 

mero, qué es posible, 

qué  existe  sin 

necesidad de 

atribuir un 

nombre 

  

  

* 

  

Una porzione di terra in fondo alle tasche 

  

  

Negli 

occhi porti 

le valigie di tuo padre, 

immigrato fra gli immigrati 

in una terra friabile dove le parole, 

spesso, corrono al contrario. 

Non hai mai imparato a leggere 

il suo spaesamento: 

quel che per te 

è l’ordine 

di una casa, 

per lui è il disordine 

d’una stanza d’albergo. 

Le sue mani sanno costruire 

una sedia, tagliare una porta, innalzare 

un muro, se lui guarda in una cantina ritrova 

i nidi degli scorpioni e le antiche polveri di quando 

cresceva bambino. I tuoi santi invece non sanno 

cosa fissare. C’è una porzione di terra 

nascosta in fondo alle tasche, 

per ricordare cosa è stato 

prima, cosa è possibile, 

cosa esiste senza 

bisogno di 

attribuire 

nome 

  

  



* 

  

  

Diario de una rana pescadora 

  

Para ser amadas hace falta 

: lista: 

una falda corta, 

un par de sandalias rojas, 

un labial brillante, una sonrisa 

de bolsillo, tendencia a la dulzura, 

saber  correr,  alternativamente 

amor propio y ausencia absoluta 

de amor propio, encanto & 

delicia, paciencia & 

inquietud, 

una reserva de regaliz, 

confundir el polo norte con el sur, 

el  este  con el  oeste,  y  viceversa. 

En el mar hay siempre nuevos peces 

que pescar y sin embargo se 

vuelve a lanzar el 

anzuelo en el 

mismo 

pun 

to 

  

  

* 

  

  

Diario d’una rana pescatrice 

  

Per essere amate occorrono 

: lista: 

una gonna corta, 

un paio di sandali rossi, 

un rossetto brillante, un sorriso 

tascabile, attitudine alla soavità, 

saper correre, alternativamente 

amor proprio e totale assenza 



di amor proprio, incanto & 

delizia, pazienza & 

irrequietezza, 

una scorta di liquirizie, 

confondere il polo nord col polo sud 

l’oriente con l’occidente, e viceversa. 

Nel mare ci sono sempre nuovi 

pesci da pescare eppure si 

ritorna a lanciare 

l’esca nello 

stesso 

pun 

to 

  

  

* 

  

  

Escena de mujer con leche 

  

La respiración 

de la montaña qui 

siera  esconder  la  casa. 

La  acaricia  como  la madre de   

un cachorro. Cortinas temblorosas, muros 

móviles rodean el perímetro del cuarto, la ventana 

abierta  por  el calor. Hay una mujer que se abandona a 

la desnudez, y  hay un  espejo  del que  no  se  avergüenza. 

Aún  se  asombra  del  tamaño que  el  pecho ha  adquirido, tras 

el nacimiento del segundo hijo. Lo había comprobado con su madre, 

con dos medidas más que aquellas de la joven que había sido.   

Se  hace  masajes  de  sudor  y se  gusta  más  desde que 

ha  parido.  Las  manos se  le  han  vuelto  adultas, 

las reúne alrededor del pecho, delicadamente 

y comprime la punta de donde empieza a 

chorrear leche tibia. A esta hora de la 

noche ama, de vez en cuando, 

probarla.  Y  ríe,  fantaseando 

lo que hubiera pensado su mar 

rido,  viéndola hacer aquello 

que él secretamente, soñaría 

  



  

* 

  

Scena di donna con latte 

  

Il respiro 

della montagna 

vorrebbe nascondere la casa. 

L’accarezza come sa fare una madre 

di cucciolo. Le tende scosse, pareti mobili 

che recintano lo spazio della camera, la finestra 

aperta per il calore. C’è una donna che si abbandona 

alla nudità, e c’è uno specchio del quale non sa vergognarsi. 

Si stupisce ancora della dimensione che il petto ha assunto, dopo 

la nascita del secondo figlio. L’aveva visto indosso a sua madre, due 

misure superiori a quello della ragazza che era stata. Si 

massaggia nel sudore e si piace di più da quando 

ha partorito. Le mani sono diventate adulte, 

le raccoglie intorno al seno, delicatamente 

ne comprime la punta da cui inizia a 

schizzare latte tiepido. A quest’ora 

della notte ama, ogni tanto, 

assaggiare. E ride, fantasticando 

di quel qualcosa che avrebbe pensato 

suo marito, vedendola fare quel che lui 

segretamentesognerebbe di realizzare 

  

  

  

  

Librería 
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La aguja en el pajar 
 Original price was: $199.00.$150.00Current price is: $150.00. 
Añadir al carrito 

 

Xochitlajtoli. Poesía contemporánea en lenguas originarias de 

México 
Leer más 
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Luz Helena Cordero Villamizar, Mención de Honor en el Premio Paralelo Cero 

Luz Helena Cordero Villamizar ha merecido una mención de honor en el Premio 
Internacional Paralelo… 
Leer más 
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Poesía mexicana actual: Flor Venalonso Neri 

Leer más 
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Primavera Poética 2024: Eleonora Finkelstein 

La Primavera Poética 2024, festival internacional de poesía organizado por Harold 
Alva y la Municipalidad… 
Leer más 
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