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Emiliano Ranocchi

RITORNO ALL’EGITTO
L’EBREO ERRANTE NEL MANOSCRITTO TROVATO A SARAGOZZA  

DI JAN POTOCKI

1. La questione testuale.

Il motivo dell’Ebreo errante nel Manoscritto trovato a Saragozza di Potocki 
non può essere affrontato senza tenere conto della sua complessa vicenda 
testuale, nella quale studi recenti hanno individuato tre tappe distinte. Co-
me più volte ribadito da François Rosset e Dominique Triaire, cui si deve 
l’edizione critica del romanzo, esse sono da considerarsi corrispondenti a tre 
versioni autonome e distinte: la prima (solo parzialmente conservata) data 
al 17941, la seconda (priva di conclusione) risale al 1804, la terza (completa) 
al 18102. La versione del 1794 è dunque l’unica che non può essere apprez-
zata nella sua pienezza, dato che ce ne sono pervenute solo venti giornate 
(19-39). Questa ricostruzione ha invalidato irreversibilmente le precedenti 
edizioni, in particolare quella di René Radrizzani (1989), fino ad allora con-
siderata la più completa e pubblicata anche in italiano3. Seppur condotta 
sugli originali francesi allora disponibili, essa riprendeva la struttura della 
traduzione polacca del 1847 di Edmund Chojecki, basata su manoscritti ori-
ginali risalenti a quelle che noi oggi sappiamo essere due versioni differenti 
del romanzo (rispettivamente del 1804 e 1810) e cuciti insieme con inserti 

1 Pubblicata in appendice a Jean Potocki à nouveau. Études réunies et présentées par Émilie 
Klene, Amsterdam-New York, Rodopi, 2010, pp. 323-431.

2 Per una ricostruzione dettagliata della storia di questo testo rimando al commento che 
accompagna l’edizione critica delle due versioni del Manuscrit trouvé à Saragosse (rispettiva-
mente 1810 e 1804): J. Potocki, Œuvres IV (1 e 2), édité par F. Rosset – D. Triaire, Louvain-Pa-
ris, Peeters, 2006 (d’ora in poi citate come Œuvres seguite dal numero romano del volume), e 
all’introduzione contenuta nella versione tascabile: J. Potocki, Manuscrit trouvé à Saragosse 
(version de 1804), édité par F. Rosset – D. Triaire, Paris, Flammarion, 2008, pp. 7-54; Id., 
Manuscrit trouvé à Saragosse (version de 1810), édité par F. Rosset – D. Triaire, Paris, Flamma-
rion, 2008, pp. 3-54.

3 J. Potocki, Manoscritto trovato a Saragozza, trad. it. di G. Bogliolo, Modena, Guanda, 
20022.
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da attribuire probabilmente al traduttore. Radrizzani tradusse in francese 
anche questi inserti, postulandone la paternità potockiana4. 

Non è questo il luogo per trattare nel dettaglio le differenze compositive e 
stilistiche tra le singole versioni5; ai fini del presente studio interessa piuttosto 
evidenziare come la questione testuale riguardi direttamente anche la vicen-
da dell’Ebreo errante, che nell’edizione Chojecki/Radrizzani presenta un fi-
nale spurio alla quarantaseiesima giornata6. Contenuta solo nella variante del 
1794 e nella seconda del 1804, la storia scompare nella terza del 18107. Nella 
redazione del 1794 essa è condotta fino alla conclusione, mentre in quella del 
1804 si interrompe con una frase lasciata a metà, prima ancora dell’incontro 
del personaggio con Cristo, alla trentanovesima giornata. Tra le due versioni 
della storia sussistono dunque differenze stilistiche e testuali (alcuni passi in 
quella del 1804 sono stati abbreviati, altri integrati, le giornate sono tagliate 
diversamente e diversamente intrecciate con il resto della narrazione), ma la 
vicenda è sostanzialmente identica, ad eccezione ovviamente della conclusio-
ne mancante nella versione del 1804. In questa sede ci soffermeremo perciò 
soltanto su alcune modifiche sottili, piccoli tagli ma estremamente significa-
tivi, che sembrano indicare un’evoluzione tra le due prime redazioni.

2. I problemi narrativi del personaggio dell’Ebreo errante.

Gli studiosi, a cominciare dai curatori dell’edizione critica, si sono interrogati 
sulla ragione della scomparsa dell’Ebreo errante dall’ultima versione del ro-

4 Cfr. A. Wasilewska, Dans les caves de Chatacz. Le Manuscrit trouvé à Saragosse dans la 
traduction d’Edmund Chojecki 160 ans après, in Jean Potocki à nouveau, pp. 289-306.

5 Per uno studio analitico rimando a L. Frischknecht, Jean Potocki romancier au travail. 
Les variantes dans les trois versions du Manuscrit trouvé à Saragosse (1794, 1804, 1810), Paris, 
Champion, 2018.

6 A tutt’oggi non esiste una traduzione italiana aggiornata del Manuscrit trouvé à Saragosse 
nelle sue singole versioni.

7 In realtà l’Ebreo errante fa una comparsa fugace nell’ottava giornata, senza mai più ritor-
nare. In questa sua tardiva apparizione si possono riscontrare alcune somiglianze con l’analo-
go personaggio in The Monk di Matthew Lewis. La relazione tra i due testi non è ben chiara. 
Claire Jacob ha supposto che Goethe (incontrato personalmente da Potocki almeno una volta, 
a Karlsbad nel 1785, e da Lewis a Weimar nel 1792) abbia potuto fungere da collegamento tra 
i due. Cfr. C. Jacob, L’histoire du Juif errant, enquête sur une disparition, in Jean Potocki ou le 
dédale des Lumières, édité par F. Rosset – D. Triaire, Montpellier, Presses universitaires de la 
Méditerranée, 2010, pp. 272 nota 1; E. Ranocchi, Karlsbad, estate 1785, in Archeologia, lette-
ratura, collezionismo. Atti del convegno dedicato a Jan e Stanisław Kostka Potocki, 17-18 aprile 
2007, a cura di E. Jastrzębowska – M. Niewójt, Roma, Accademia Polacca delle Scienze, Biblio-
teca e Centro di Studi a Roma, 2008, pp. 32-59.
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manzo8. Essa appariva particolarmente impressionante dato che il personag-
gio si era ormai imposto nell’immaginario letterario europeo anche grazie al 
successo delle edizioni novecentesche del Manuscrit. In assenza di pronun-
ciamenti dell’autore in merito, si è costretti a formulare ipotesi basate diret-
tamente sul testo. Rosset e Triaire hanno per primi suggerito due possibili 
spiegazioni, una ‘teologica’ (il timore, peraltro non documentato, di una re-
azione negativa da parte di Joseph De Maistre o di ambienti conservatori a 
lui vicini)9 e una estetica, da ricollegare al radicale ripensamento compositivo 
del romanzo in direzione di quella struttura più intelligibile e meno barocca 
espressa poi nella versione del 1810. I pochi studiosi che, come Claire Jacob e 
Lorenz Frischknecht, hanno provato a riflettere successivamente sulle ragio-
ni della scomparsa, pur con analisi assai dettagliate e chiarificatrici e del tutto 
condivisibili, sostanzialmente non si sono allontanati da queste due piste.

Come notato da più parti, l’Ebreo errante, rispetto ad altri personaggi 
del Manoscritto generalmente ben caratterizzati, appare una figura piut-
tosto scialba. Jacob non ha esitato a definirlo addirittura un fantoccio10. Il 
suo statuto ontologico è incerto: è lui che racconta la propria storia, non è 
dunque una figura fantastica dall’esistenza ipotetica, ovvero un personaggio 
del secondo livello narrativo, come quelli che intervengono nei racconti dei 
compagni di viaggio del protagonista, Alfonso van Worden. L’appartenen-
za alla medesima cornice di primo livello, cui afferiscono Alfonso, Avadoro 
con la sua comitiva di gitani, Velasquez, il cabalista Uzeda e sua sorella Re-
becca, gli conferisce uno statuto di realtà che accentua al contempo proprio 
la soprannaturalità della sua figura. È l’unico a non appartenere alla vasta 
famiglia dei Gomelez ed è il solo straniero nella Sierra Morena. La sua narra-
zione, a differenza di quelle degli altri, non ha alcun rapporto con i raccon-
ti che la precedono e la seguono, non presenta neppure quelle somiglianze 
contenutistiche e strutturali che legano tra loro le altre storie e sono la cifra 
stilistica del romanzo. In altre parole, l’Ebreo errante rimane fino alla fine un 
corpo estraneo nel tessuto narrativo del romanzo: compare e scompare sen-
za alcuna logica apparente e in maniera assolutamente imprevedibile, come 
peraltro accadeva già nei testi letterari tradizionali in cui l’Ebreo errante fa-
ceva la sua comparsa e di cui Potocki dovette avere qualche contezza. Come 
nota Frischknecht, dal momento che il personaggio non può interrompere 
la sua marcia, neppure il suo racconto può essere sospeso o ripreso se non 

8 Cfr. F. Rosset – D. Triaire, Jean Potocki. Biographie, Paris, Flammarion, 2004, pp. 401-402.
9 Una reazione negativa di De Maistre ci sarebbe stata, ma rispetto a un altro testo di 

Potocki, i Principes de chronologie del 1810.
10 Jacob, L’histoire du Juif errant, p. 271.
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per cause esterne – un ordine del cabalista, il raggiungimento di un luogo 
in cui pernottare o il calare della notte – e rimane pertanto separato e auto-
nomo dalla trama generale. Frischknecht parla a proposito di «mancanza di 
ritmo»11 che farebbe già presentire la scomparsa del racconto nella versione 
del 1810. Pur narrato con dovizia di dettagli storici (su cui torneremo), esso 
non presenta né l’appeal narrativo, né il complesso gioco intertestuale con i 
generi letterari che caratterizzano le narrazioni delle altre figure. Anzi, il det-
tagliato racconto della saga familiare dell’Ebreo, che ha inizio con la figura 
del nonno, risulta in fin dei conti ridondante. Come osservava già Triaire12, 
la precisa ricostruzione storica del contesto in cui si svolge la vicenda sottrae 
il personaggio al dominio della leggenda e ne fa una figura, se non reale, al-
meno verosimile al pari di Cesare, Antonio e Cleopatra. Non a caso la sua 
storia si interrompe là dove comincia la leggenda. Potocki, infatti, a differen-
za della tradizione precedente e soprattutto della letteratura del XIX secolo, 
non è interessato a ciò che avviene dopo l’incontro con Gesù, anzi nella ver-
sione del 1804 non ci arriva neppure. Questa scelta radicale e velatamente 
blasfema per il senso stesso della leggenda tradisce, come capiremo meglio in 
seguito, tutta la pretestuosità del personaggio, e ha altresì una motivazione 
profonda proprio nel messaggio di cui si fa latore13. 

Peraltro, nella versione del 1794 un misterioso eremita vestito di bianco 
mette in guardia Alfonso nei confronti dell’Ebreo errante, il cui intento sa-
rebbe quello di sviarlo dalla vera fede e convertirlo all’islam14. In quella del 
1804 l’eremita scompare ed è il protagonista stesso a sospettare che il raccon-
to dell’Ebreo celi un intento relativizzante nei confronti della sua religione, 
il cristianesimo15. L’accuratissimo confronto che Frischknecht ha effettuato 
tra le tre varianti manoscritte del romanzo evidenzia anche come dalla ver-
sione del 1794 a quella del 1804 cambino gli interlocutori del personaggio. 
Se infatti nella prima l’uditorio era potenzialmente aperto e Assuero (questo 
il nome storico del personaggio)16 si rivolgeva talvolta al cabalista, talaltra ad 
Alfonso, in quella successiva ormai suoi interlocutori costanti sono Alfon-

11 Frischknecht, Jean Potocki, p. 270.
12 D. Triaire, Jean Potocki, Franc-Maçon, «Ars Regia», II (1993), 4-5, pp. 203-210: 204.
13 «Le sort du personnage importe peu à son auteur, il l’utilise surtout pour ce qu’il per-

met», Jacob, L’histoire du Juif errant, p. 276.
14 29a giornata.
15 33a giornata. Alfonso esprime altri dubbi in merito al contenuto del racconto dell’Ebreo 

errante alla 35a giornata.
16 Il nome che Potocki dà al suo personaggio è da ricondurre alla tradizione tedesca della 

leggenda.



RITORNO ALL’EGITTO 285

so e Velasquez, ovvero i due personaggi che dovrebbe (non è chiaro come) 
portare a convertirsi all’islam17. Sia Jacob che Frischknecht si sono posti una 
serie di domande più che legittime sul senso dell’operazione: «è logico che 
un ebreo cerchi di convertire un cristiano all’Islam? Inoltre, l’Ebreo errante 
menziona tutte le altre religioni – egiziana, ebraica, cristiana – ma mai l’I-
slam»18. Come potrebbe mai la figura leggendaria dell’Ebreo errante, nata 
all’interno del cristianesimo, ma recepita anche dal mondo ebraico e tuttavia 
del tutto estranea all’universo musulmano, convertire il protagonista all’i-
slam? Secondo Frischknecht, l’incongruenza tra il contenuto del discorso 
di Assuero e la sua supposta o dichiarata intenzione starebbe alla base della 
decisione di radiare il personaggio dall’ultima versione del romanzo.

Infine, il contrasto tra una certa comicità del personaggio, frequente og-
getto di lazzi da parte di Uzeda e degli altri compagni di viaggio, e la comples-
sità e gravità di ciò di cui parla producono un senso di incongruità e disso-
nanza cognitiva. Secondo Jacob19 questa discrepanza potrebbe aver portato 
Potocki in un primo momento a rivisitare l’Ebreo errante in chiave roman-
zesca, più adeguata al carattere del personaggio, come sembrerebbe indicare 
la sua fugace apparizione nella versione del 1810, per poi disfarsene del tutto. 

Sul piano tematico invece, Frischknecht ha dimostrato in maniera defini-
tiva come nella versione del 1810 il geometra Velasquez finisca con l’assorbi-
re in sé il tipo di discorso che nelle versioni precedenti si spartiva con l’Ebreo 
errante. Se infatti in precedenza i due personaggi rappresentavano da un lato 
il discorso storico e teologico (Assuero) e dall’altro quello filosofico-scienti-
fico (Velasquez), con la scomparsa dell’Ebreo errante il discorso storico-teo-
logico si dissolve in quello teorico-scientifico rappresentato dall’argomenta-
zione di Velasquez20. 

Anche il trattamento della Rivelazione cristiana muta tra la prima e la 
seconda versione. In quella del 1794, in due contesti differenti, Germano, 
amico d’infanzia di Assuero su cui torneremo, si riferisce a Gesù (filologi-
camente chiamato ‘rabbin Josué’) come al Messia, riconoscendone l’origine 
divina. Germano presenta la Rivelazione come un fatto di cui è stato testi-
mone. La situazione tuttavia è ambigua. Sul piano narrativo, infatti, Ger-
mano è un personaggio di secondo livello, nel senso che lo conosciamo so-
lamente dal racconto di Assuero, è pari dunque alle svariate figure finzionali 
che compaiono nelle storie delle altre voci narranti. Nella sua bocca la testi-

17 Frischknecht, Jean Potocki, pp. 282-286.
18 Ibidem, p. 285.
19 Jacob, L’histoire du Juif errant, p. 290.
20 Frischknecht, Jean Potocki, pp. 287-289.



EMILIANO RANOCCHI286

monianza della Rivelazione diviene uno dei tanti racconti di cui è intessu-
to il libro, «al contempo storico e fittizio»21. Ciò non toglie che il discorso 
di Germano, riportato da Assuero, come pure quello di Cheremone riferi-
to in precedenza, costituiscano il contraltare di quello filosofico e raziona-
le su Dio, rappresentato da Velasquez. Peraltro sia l’uno che l’altro, per il 
fatto stesso di entrare in una cornice narrativa altamente finzionale, vengo-
no annessi alla letteratura in maniera non dissimile da quanto accade agli 
oggetti di uso quotidiano acquisiti all’arte in conseguenza delle operazioni 
concettuali di Duchamp o Picasso (senza ovviamente l’effetto straniante di 
quest’ultime). Potocki non era del resto l’unico a percorrere questa strada al 
suo tempo, basti pensare all’uso che Goethe fa negli stessi anni del testo tec-
nico-specialistico nei Wilhelm Meisters Wanderjahre22.

Nella versione del 1804 entrambi i passi in cui si parla di Gesù come Mes-
sia vengono meno, col risultato che anche il tema della Rivelazione scompa-
re completamente e il contrasto con Velasquez ne risulta attenuato.

Nell’ultima versione del romanzo (1810) il discorso religioso, pur con 
tutte le sue ambiguità, lascia del tutto il posto a quello filosofico. Il «siste-
ma di Velasquez» (giornate 49a e 50a) è una rilettura del libro della Genesi 
alla luce delle conoscenze scientifiche del tempo. Questa rivisitazione, tut-
tavia, per quanto dissacrante potesse apparire nell’ottica dell’ortodossia con-
fessionale del tempo, è lungi dal mettere in dubbio la dimensione religiosa in 
quanto tale, sposta solamente l’accento sul piano della religione naturale23.

Come Frischknecht ha opportunamente proposto, la decisione di rinun-
ciare del tutto al personaggio dell’Ebreo errante (e al tipo di discorso che que-
sti rappresenta) si può spiegare col convincimento, maturato nel tardo Po-
tocki, che «la rivelazione e la storia non possono avere nulla in comune o, al-

21 Ibidem, p. 291.
22 Mi riferisco nello specifico alla descrizione della tecnologia tessile nel Leonardos Tagebuch, 

libro 3, cap. 5.
23 «Le raisonnement de Velasquez signifie l’abandon total de la Révélation chrétienne, mais 

il est loin de constituer une explication purement matérialiste du monde. Au contraire, le géo-
mètre en recourant à des explications scientifiques, donne une preuve non-biblique pour soute-
nir le texte biblique. La science explique la religion: dans cette perspective, il n’est pas permis de 
soutenir que le roman remette fondamentalement en cause le christianisme. Car la disparition 
du personnage traitant de la religion révélée (le Juif) n’élimine pas complètement le religieux 
dans l’œuvre; les retouches mettent seulement en relief celui qui représente la religion naturelle 
(Velasquez). Dans un sens, on peut aussi soutenir que le religieux gagne en importance dans 
le remaniement du roman. Le géomètre prouve que la Bible dit vrai, et surtout il ne le fait pas 
seulement dans quelques remarques prononcées en passant, mais au fil d’un véritable discours, 
tenu au cours de deux journées entières», Frischknecht, Jean Potocki, pp. 293-294. 
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meno, esse debbono essere trattate separatamente», come scrive in una lettera 
a Joseph De Maistre del 1811 recentemente ritrovata24. Mentre infatti nelle 
prime due versioni del romanzo l’Ebreo errante metteva insieme nel suo rac-
conto la grande e la piccola storia da lui vissute in prima persona con la Rive-
lazione25, nell’ultima versione l’autore decide di rinunciare definitivamente a 
questo tipo di discorso e con ciò stesso al confronto dialettico con quella che 
al tempo veniva pure chiamata historia (ma nel senso, proprio dell’antichità e 
ancora di tutta la prima Età moderna, di descrizione sincronica): la storia na-
turale. Anzi, con la nascita della geologia moderna, gli anni a cavallo tra fine 
Settecento e inizio Ottocento segnano proprio una svolta nella comprensione 
della dimensione diacronica della storia naturale26. Il ‘sistema di Velasquez’, 
peraltro, proprio in quanto sistema della natura (sono note le riserve nutrite 
da Potocki nei confronti dell’esprit de système)27 è un genere di scrittura filoso-
fica che nei primi anni dell’Ottocento cominciava ad essere obsoleto28. 

In conclusione, si può affermare che con la storia dell’Ebreo errante Po-
tocki storico e antropologo ante litteram è entrato in conflitto con Potocki 
scrittore: lo scontro tra le due vocazioni dell’autore è la causa del fallimento 
letterario del personaggio ed è questa con estrema probabilità una delle ra-
gioni che hanno condotto alla sua successiva soppressione. Tuttavia, oltre 
alle motivazioni estetiche, alla base di questa decisione dovettero nasconder-
si anche motivazioni più profonde, di carattere filosofico ed epistemologico. 
Ciò non toglie che questa narrazione, pur non amalgamata con il resto del 
romanzo e letterariamente non riuscita, rivesta un interesse eccezionale dal 
punto di vista della storia delle idee. 

24 «La révelation et l’histoire, ne peuvent avoir rien de commun ou du moins elle (sic!) 
doivent etre traitées séparément», cfr. D. Triaire, Huit lettres de Jean Potocki à Joseph de Maistre 
(1805-1814), «P.U.F. | Revue d’histoire littéraire de la France», s. 1, CXIII (2013), pp. 135-
145: 142. Trad. mia. 

25 Parallelamente a quanto Potocki scriveva ad es. nell’Histoire primitive des peuples 
de la Russie, Saint Pétersbourg, Académie Impériale des Sciences, 1802, p. 207: «l’histoire 
prophane est non seulement d’accord avec l’histoire sacrée, mais elle lui doit ses principaux 
eclaircissements». 

26 E. Ranocchi, Jean Potocki en géologue. Entre sciences de la Terre et histoire, in Jean Potocki. 
Le travail du temps. Autour d’un bicentenaire, édité par F. Rosset – D. Triaire, Montpellier, 
Presses universitaires de la Méditerranée, 2019, pp. 75-86.

27 Potocki, Histoire primitive, p. 10; Id., Recueil Raisoné des plus anciennes notions histo-
riques, in Jean Potocki à nouveau, pp. 309-316: 316.

28 Ovviamente la critica potockiana all’ésprit de système non va confusa con la tenden-
za estetica a una maggiore coesione e sistematicità nell’organizzazione strutturale dell’ultima 
variante del romanzo, su cui tanto si è soffermato Frischknecht, all’interno della quale va collo-
cata anche la scomparsa dell’Ebreo errante.
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3. La funzione dell’Ebreo errante. L’Egitto come argomento.

Come abbiamo visto, Potocki aveva bisogno di un testimone della nascita 
del cristianesimo. La leggenda dell’Ebreo errante gli veniva a proposito. Il 
suo scopo era infatti quello di introdurre nella polifonia del Manoscritto il 
discorso storico e quello teologico, partecipando così implicitamente a un 
dibattito molto attuale in quegli anni, di cui tratteremo più avanti. 

Altrettanto funzionali a questo scopo sono i due personaggi d’invenzio-
ne che Potocki affianca all’Ebreo errante: l’amico d’infanzia Germano e il 
sacerdote egizio Cheremone. Germano (Germanus nell’originale, il nome 
allude al rapporto fraterno che lo lega ad Assuero)29 è figlio di un soldato ro-
mano e di una donna siriaca morta dandolo alla luce. Cresciuto ad Alessan-
dria assieme ad Assuero, nel corso del racconto viene identificato con il fami-
gerato conte di Saint-Germain per spiegare (con ironia tutta potockiana) la 
sua costante presenza accanto all’amico nel corso della sua secolare esistenza 
(anche il conte di Saint-Germain peraltro era tacciato di essere l’Ebreo erran-
te); in realtà tale identificazione vuole anche suggerire, con ogni probabilità, 
una forma di continuità con la massoneria moderna30. 

Il nome Cheremone (Chérémon in francese), invece, è un omaggio a un fi-
losofo stoico di Alessandria della cui opera si sono conservati solo frammen-
ti31. Cheremone è menzionato dal poeta e grammatico bizantino Ioannes 
Tzetzes32 come uno scriba sacro (ἱερογραμματεὺς) ed è possibile che Potocki 
ne avesse conoscenza dall’archeologo danese Jørgen Zoëga da lui incontrato 
a Velletri nel 1784 in casa del cardinale Stefano Borgia33 e di cui conosceva 
bene le opere. Germano, nella parte centrale del racconto dell’Ebreo errante, 
ovvero quella in funzione della quale Potocki ha messo in piedi tutta la nar-

29 Aufrère ci vede invece un’assonanza con il Germanico menzionato da Tacito in Annales 
II, 60. Cfr. S. Aufrère, Jean Potocki et les savoirs égyptiens de l’antiquité tardive, in Le Manuscrit 
trouvé à Saragosse et ses intertextes, édité par J. Herman – P. Pelckmans – F. Rosset, Louvain-Pa-
ris, Peeters, 2001, p. 78.

30 Su Saint-Germain cfr. V. Zolesio, Il conte di Saint-Germain. Dalla storia all’immagina-
rio, Genova, Città del Silenzio, 2019.

31 A. Barzanò, Cheremone di Alessandria, in Aufstieg und Niedergang der Roemischen 
Welt, Teil II: Principat, herausgegeben von W. Haase – H. Temporini, Band 32, 3: Sprache und 
Literatur, Berlin, De Gruyter, 1988, pp. 1981-2001; Chaeremon, Egyptian Priest and Stoic Phi-
losopher: The Fragments, edited by P. W. van der Horst, Leiden, Brill, 1997.

32 Ioannes Tzetzes, Historiarium variarum Chiliades, V, 395-398, herausgegeben von 
Gottlieb (Theophilus) Kiessling, Leipzig, F. C. W. Vogel, 1826, p. 171.

33 Rosset – Triaire, Jean Potocki, p. 106; S. H. Aufrère, Jean Potocki au pays d’Étymologie. 
Pseudo-explications des noms des souverains égyptiens de Manéthon d’après les dialectes coptes 
memphitique et sahidique, in Jean Potocki ou le dédale des Lumières, pp. 48-53.
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razione di questo personaggio, prende a frequentare le lezioni notturne del 
sacerdote di Iside Cheremone, finendo per condurvi anche l’amico (33a-35a 
giornata versione 1804). Se si considera che successivamente Germano si av-
vicinerà alla nuova fede cristiana, è chiaro che la tematizzazione dei rapporti 
tra religione egizia, ebraica e cristiana sottesa a queste pagine è una mise en 
abyme dell’intreccio tra cristianesimo, ebraismo e islam che costituisce uno 
dei grandi temi sotterranei del Manoscritto. 

Allo scopo che Potocki si era prefisso non bastava tuttavia il fatto che 
l’Ebreo errante fosse testimone di un’epoca di fermenti religiosi. La scelta di 
farne un rappresentante della diaspora ebraica in Egitto (elemento del tutto 
estraneo alla leggenda) è almeno altrettanto importante quanto il ricorso al-
la leggenda stessa ai fini della riuscita dell’operazione. Inserire infatti il tema 
dell’Egitto nel contesto di una tradizione nata all’interno del cristianesimo, 
ma incentrata sull’ebraismo o meglio sul rapporto tra ebraismo e cristianesi-
mo, non era una decisione qualunque alla fine del Settecento34. Significava 
intervenire in un dibattito che occupava gli studiosi europei da più di un 
secolo, almeno a partire dalla pubblicazione del De Legibus Hebraeorum di 
John Spencer nel 168535. Potocki si inserisce perfettamente in questo dibat-
tito come uno degli ultimi rappresentanti dell’Europa dei Lumi da un lato 
e come antesignano di quella che sarebbe stata l’egittologia come disciplina 

34 Recentemente Tomasz Szymański ha fatto uso della categoria di marranesimo in rela-
zione all’Ebreo errante di Potocki. Cfr. T. Szymański, Żyd Wieczny Tułacz: jego religia i 
marańskie oblicze w Rękopisie znalezionym w Saragossie Jana Potockiego, in Marani literatury 
polskiej, pod redakcją P. Bogalecki – A. Lipszyc, Kraków-Budapeszt-Syrakuzy, Austeria, 2020, 
pp. 117-136.

35 J. Spencer, De Legibus Hebraeorum Ritualibus et eadem rationibus, Cambridge, John 
Hayes, 1683-1685. Questo affascinante capitolo della storia delle idee dell’Occidente è stato 
oggetto dell’epocale studio di Jan Assmann, pubblicato nel 1998 e intitolato Moses der Ägyp-
ter, che suscitò subito un’accesa discussione tra egittologi, specialisti di storia del Vicino Orien-
te antico, storici delle religioni e teologi, tanto che Assmann pubblicò un secondo saggio, Die 
Mosaische Unterscheidung, con il quale precisava e correggeva alcune tesi del testo precedente. 
In un articolo pubblicato l’anno precedente l’uscita di Moses der Ägypter, Assmann anticipava 
già la sostanza del suo contributo. Il titolo stesso dell’articolo, Ägypten als Argument (in sen-
so retorico), si riferisce all’uso strumentale – assai in voga prima della nascita dell’egittologia 
moderna – della storia dell’Egitto allo scopo di dimostrare una tesi. Cfr. J. Assmann, Ägypten 
als Argument. Rekonstruktion der Vergangenheit und Religionskritik im 17. und 18. Jahrhun-
dert, «Historische Zeitschrift», CCLXIV (Jun. 1997), 3, pp. 561-585; Id. Moses der Ägypter. 
Entzifferung einer Gedächntnisspur, Berlin, Fischer, 20128, trad. it. di E. Bacchetta, Mosè l’egi-
zio. Decifrazione di una traccia di memoria, Milano, Adelphi, 2000; Id., Die Mosaische Unter-
scheidung oder der Preis des Monotheismus, München, Carl Hanser Verlag, 20077, trad. it di A. 
Vigliani, La distinzione mosaica ovvero il prezzo del monoteismo, Milano, Adelphi, 2011.
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scientifica dall’altro. Anzi, uno degli aspetti più paradossali della sua vicen-
da di studioso è stato forse l’aver contribuito con la sua opera allo sviluppo 
della conoscenza scientifica della storia egiziana36, letteralmente proprio un 
attimo prima che la decifrazione dei geroglifici spalancasse l’accesso a una 
quantità inimmaginabile di testi, declassando al rango di preistoria della di-
sciplina tutto quanto era stato scritto fino a quel momento. In questo sen-
so Potocki studioso sembra aver riprodotto inconsapevolmente la carriera 
tragicomica del suo personaggio Diego Hervas, autore di un’enciclopedia 
dell’intero scibile umano in cento volumi, dapprima mangiata dai topi, poi 
riscritta e aggiornata, ma mai pubblicata a fronte della richiesta dello stam-
patore di ridurla a venticinque volumi.

È interessante, peraltro, che negli studi di cronologia (a partire da quello 
su Manetone di Sebennito) Potocki cerchi di attenersi a standard scientifici 
per lui piuttosto rigorosi, benché oggi non più accettabili, il che dimostra 
una precisa consapevolezza della differenza tra metodo scientifico e creazio-
ne artistica, mentre riserva l’uso ‘argomentativo’, ovvero strumentale, della 
storia alla scrittura letteraria, come appunto nel caso della narrazione dell’E-
breo errante. 

Potocki entra pertanto in un dibattito lungo un secolo non da studioso, 
bensì da scrittore, che però si avvale di tutte le conoscenze dello studioso, 
in una maniera non dissimile da quanto farà con il ‘sistema di Velasquez’ 
nell’ultima versione del romanzo. Affermo che lo fa da scrittore e non da 
studioso non solo per la ragione già addotta, e cioè che l’introduzione di 
queste tipologie testuali estranee alla prosa narrativa automaticamente le 
rende ‘letterarie’, ma anche perché Potocki si permette con le sue fonti una 
libertà che non si arrischierebbe da studioso. Non solo manipola la storia 
tardoantica dell’Egitto fondendo insieme personaggi storici distinti (Tolo-
meo XII con Tolomeo XIII e Cleopatra VI con Cleopatra VII, come ha fat-
to notare Sydney Aufrère)37, ma suggerisce anche una datazione anteriore 

36 Nella fattispecie con le sue Dynasties du seconde livre de Manéthon, pubblicate nel 1803 a 
Firenze (presso lo stampatore Guglielmo Piatti) e dedicate al cardinale Borgia, da cui ebbe inizio 
la passione ossessivo-compulsiva per gli studi di cronologia che lo avrebbe accompagnato fino 
alla morte, e con la loro continuazione Chronologie des deux premiers livres de Manéthon, Saint 
Pétersbourg, Drechsler, 1805.

37 Ha ragione, peraltro, Aufrère nel sottolineare che non sempre siamo sicuri se si tratti di 
decisioni consapevoli o di autentiche sviste. Aufrère, Jean Potocki et les savoirs égyptiens, p. 74. 
Per ragioni di spazio non possiamo soffermarci qui nel dettaglio sull’uso che Potocki fa delle 
fonti. A questo scopo rimandiamo agli studi di Aufrère (l’unico egittologo ad essersi occupato 
approfonditamente della tematica egiziana in Potocki), in particolare per uno sguardo d’in-
sieme sull’Ebreo errante cfr. S. H. Aufrère, “Leur masse indestructible a fatigué le temps”. Le 
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per i testi del Corpus Hermeticum e di Giamblico che, come vedremo tra un 
istante, mette in bocca a Cheremone. 

Il cuore di questa discussione, negli anni della giovinezza di Potocki an-
cora estremamente accesa, consisteva nell’affermazione – del tutto priva di 
riscontro nella Bibbia ebraica, ma suffragata da un unico versetto degli Atti 
degli Apostoli38 – che Mosè, allevato alla corte del faraone, fosse un profon-
do conoscitore della religione e dei riti egizi e che la religione da lui fondata 
fosse nascostamente legata a quella egizia. La questione del rapporto tra re-
ligione egizia ed ebraica, e del ruolo che in questo rapporto avrebbe svolto 
Mosè, è in realtà antica. L’idea che la verità fosse presente nelle religioni an-
tiche ben prima della comparsa storica del cristianesimo compariva già negli 
scritti di Agostino e sarebbe divenuta un caposaldo del concetto ficiniano di 
prisca theologia, ovvero di una teologia primordiale che si sarebbe espressa 
in luoghi, modi e tempi diversi nella storia dell’umanità39. Nel pensiero di 
Marsilio Ficino e Pico della Mirandola, il Corpus Hermeticum (accanto al 
pitagorismo, alla filosofia platonica, agli Oracoli Caldaici e alla Cabala) era 
considerato uno dei momenti in cui questa saggezza primordiale si sarebbe 
espressa al di là dei recinti delle religioni storiche e come il documento più 
genuino e antico della religione egiziana coevo agli scritti di Mosè. 

Questa convinzione venne brillantemente confutata da Isaac Casaubon, 
il quale nel 1614 dimostrò che gli scritti del Corpus Hermeticum erano stati 
composti in realtà intorno al III-IV secolo dell’era volgare e dunque non po-
tevano in alcun modo essere considerati coevi al Pentateuco40. Non è tutta-
via vero quanto scrisse Frances Yates, che cioè la pubblicazione del De rebus 
sacris et ecclesiasticis exercitationes XVI da parte di Casaubon costituisca lo 
spartiacque tra Rinascimento e Illuminismo e abbia demolito «alla base tut-
ti i tentativi di costruire una teologia naturale sull’ermetismo»41. Lo dimo-
stra l’opus magnum di Ralph Cudworth, The True Intellectual System of the 

comte Jean Potocki et l’Égypte du Manuscrit trouvé à Saragosse, «Égypte, Afrique & Orient», 6 
(1997), Centre Vauclusien d’égyptologie, Paris, éditions Khéops, 1997, pp. 31-38.

38 Act. 7, 22: καὶ ἐπαιδεύθη Μωϋσῆς [ἐν] πάσῃ σοφίᾳ Αἰγυπτίων, ἦν δὲ δυνατὸς ἐν λόγοις καὶ 
ἔργοις αὐτοῦ (ed. Nestle-Adams, 201328) «Così Mosè venne istruito in tutta la sapienza degli 
Egiziani ed era potente nelle parole e nelle opere» (trad. CEI).

39 Cfr. W. Schmidt-Biggemann, Philosophia Perennis. Historical Outlines of Western Spiri-
tuality in Ancient, Medieval and Early Modern Thought, Berlin, Springer Nature, 2004.

40 I. Casaubon, De rebus sacris et ecclesiasticis exercitationes XVI. Ad Cardinalis Baronii 
Prolegomena in Annales, London, Officina Nortoniana, Joannes Billius, 1614, pp. 70 sgg.

41 F. A. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, Chicago, University of Chicago 
Press, 1964, p. 398, trad. it. di R. Pecchioli, Giordano Bruno e la tradizione ermetica, Roma-Ba-
ri, Laterza, 20224, p. 438.
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Universe (1678)42, con cui si inaugura al contrario la straordinaria fortuna 
del Corpus Hermeticum nell’Illuminismo43. In questo vasto trattato, Cud-
worth criticava Casaubon per aver considerato i testi del Corpus in un unico 
blocco e ne suggeriva una datazione differenziata, inoltre argomentava che 
la datazione tarda più che mettere in discussione l’antichità del contenuto 
era la dimostrazione della sua vitalità ancora nei primi secoli dell’era cristia-
na. Il fatto che Potocki metta in bocca a Cheremone estese citazioni (più o 
meno adattate) dal Pimandro e dal De mysteriis Aegyptiorum di Giamblico 
non solo dimostra in maniera schiacciante (qualora ce ne fosse ancora biso-
gno) che il Corpus Hermeticum godeva di un insolito credito quale supposta 
fonte di una pristina religione egizia ancora nei primi anni dell’Ottocento, 
ma anche, con molta probabilità, che Potocki doveva condividere la convin-
zione di Cudworth, secondo il quale il contenuto dei testi del Corpus era più 
antico della data in cui essi erano stati redatti. Stando infatti alla narrazione, 
Cheremone pronuncerebbe le sue lezioni all’alba dell’era volgare. Per rende-
re il tutto ancora più complicato, le citazioni dal Pimandro (33a giornata, 
1804) contenute nella preghiera egiziana di Cheremone44, come pure quelle 
più o meno libere dal De mysteriis Aegyptiorum45, si basano sulla traduzione 
latina di Marsilio Ficino46. Ciò non deve comunque far pensare a un ritorno 
alla prisca theologia fuori tempo massimo. È estranea al pensiero di Potocki 
l’idea di un decadimento dalla purezza teologica con l’avanzare del tempo. 
In suo luogo c’ è un pensiero della metamorfosi dell’esperienza religiosa che 
si evolve e muta nel tempo fino a perdere memoria dei suoi inizi. In uno dei 
passi più suggestivi del discorso di Cheremone leggiamo:
Les religions, comme toutes les choses de ce monde, sont soumises à une force lente 
et continue qui tend sans cesse à changer leur forme et leur nature, si bien qu’au bout 
de quelques siècles, il se trouve qu’une religion qu’on croit toujours la même finit ce-

42 R. Cudworth, The True Intellectual System of the Universe. The First Part, Wherein All 
the Reason and Philosophy of Atheism is Confuted and Its Impossibility Demonstrated, London, 
Richard Royston, 1678.

43 Per una storia generale della nascita e della ricezione del Corpus Hermeticum cfr. F. Ebe-
ling, Das Geheimnis des Hermes Trismegistos. Geschichte des Hermetismus, mit einem Vorwort 
von J. Assmann, München, C. H. Beck, 2018.

44 Œuvres IV (2), p. 334.
45 Ibidem, pp. 343-345, 371.
46 Il primo a identificare la mediazione di Ficino fu Tadeusz Sinko che confrontò puntualmen-

te il testo della traduzione polacca (lo studioso non aveva accesso all’originale francese) con l’origina-
le greco e la traduzione latina di Ficino in un saggio che, a più di cent’anni di distanza, non ha ancora 
perduto il suo interesse, anche se l’impostazione ideologica andrebbe oggi riveduta: T. Sinko, Histo-
ria religii i filozofia w romansie Jana Potockiego, Kraków, Polska Akademia Umiejętności, 1920.
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pendant par offrir à la croyance des hommes d’autres opinions, des allégories dont on 
ne pénètre plus le sens, ou des dogmes auxquels on ne croit plus qu’à moitié47.

L’idea del cambiamento, agli occhi di Marsilio e Pico, appariva come un len-
to e progressivo declino da invertire risalendo alle fonti. In Potocki esso di-
venta un fenomeno inevitabile di natura quasi geologica che sembra anti-
cipare la metafora concettuale di ‘pseudomorfismo’. Oswald Spengler48 la 
mutuò dalla mineralogia e Hans Jonas la riprese per descrivere come conte-
nuti precedenti il cristianesimo abbiano assunto le forme dei miti cristiani 
negli scritti delle varie sette gnostiche49. 

Può essere sorprendente per un lettore consapevole del contesto in cui 
viene a collocarsi la parte ‘teorica’ della storia dell’Ebreo errante, ovvero le 
lezioni notturne di Cheremone, ma non avvezzo alla densa e allusiva scrittu-
ra di Potocki, che la questione di Mosè egizio non venga affrontata diretta-
mente. Al lettore attento non sfuggirà però un’informazione buttata lì con 
noncuranza da Cheremone alla 33a giornata:
On prétend que Moïse a été élevé par les prêtres de la ville de On ou Héliopolis, et vos 
rites en effet ont beaucoup de ressemblance avec les nôtres50.

Parlare di somiglianza dei riti richiama alla mente appunto l’idea di transla-
tio dei culti dalla religione egizia a quella ebraica, con cui Spencer aveva cer-
cato di spiegare l’origine della precettistica ebraica, e metteva implicitamente 
in discussione la cronologia biblica, cosa che Cheremone del resto farà aper-
tamente nel seguito del suo discorso, quando toccherà il tema dei misteri. 
Come abbiamo accennato, era questo uno dei punti di maggior dissenso 
con De Maistre perché contestava il primato della Bibbia e il senso stesso 
della Rivelazione. Allo stato attuale delle ricerche risulta molto difficile sta-
bilire che cosa Potocki conoscesse direttamente di questa lunga discussione, 
se ad esempio il tema dei riti provenisse da Spencer e quello della religione 
naturale degli egiziani e dei misteri da Cudworth, o se le sue conoscenze si li-

47 Œuvres IV (2), p. 335.
48 O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltge-

schichte, München, Deutscher Taschenbuch Verlag, 200613, pp. 784-785.
49 H. Jonas, The Gnostic Religion. The Message of the Alien God & the Beginning of Chris-

tianity, Boston, Beacon Press, 20013, pp. 36-37.
50 Œuvres IV (2), p. 335. Cfr. anche il seguente passo dal Voyage à Astrakan: «Je cite ici 

Moïse, non comme auteur inspiré, mais comme un homme instruit dans les sciences de l’Egypte 
où, selon le témoignage de Diodore de Sicile, on connoissoit l’histoire de tous les pays. Moïse 
dit qu’il a été élevé par une princesse égyptienne; il n’est donc pas surprenant que Strabon dise 
que c’étoit un prêtre égyptien», Œuvres II, p. 156.
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mitassero all’opera monumentale, molto più vicina a lui per data di compo-
sizione, del vescovo di Gloucester William Warburton, The Divine Legation 
of Moses51, che sintetizzava e ampliava notevolmente il pensiero dei suoi pre-
decessori. La conoscenza di questo vasto trattato, che fu al tempo al centro 
di innumerevoli discussioni, appare molto probabile. Come spesso accade, 
ciò che Potocki lascia intravvedere della sua officina è solo la punta di un 
enorme iceberg sommerso.

Parimenti non ci sono dubbi che il tema dell’iniziazione notturna alla 
religione egizia presso il tempio di Iside presupponga una rete di riferimenti 
impliciti, la cui potenziale estensione rimane difficilmente valutabile. Anche 
se Potocki non la nomina, viene da pensare all’iscrizione di Sais, tramanda-
ta in due versioni lievemente differenti (ma con conseguenze sostanziali per 
l’interpretazione) da Plutarco52 e da Proclo53, sulla quale Reinhold54, e do-
po di lui Schiller55, costruirono la teoria della sostanziale identità tra la divi-
nità che dice Io a Sais e quella che si autodefinisce in Es. 3, 14, ovvero tra il 
dio egiziano e quello biblico. La fortuna della dea di Sais e l’interpretazione 
dell’iscrizione in chiave spinoziano-panteistica è uno dei temi centrali per 

51 W. Warburton, The Divine Legation of Moses Demonstrated on the Principles of a Reli-
gious Deist, from the Omission of the Doctrine of a Future State of Reward and Punishment in 
the Jewish Dispensation, London, John Nicholls, 1738-1741 (2nd ed. London 1778). 

52 «ἐγώ εἰμι πᾶν τὸ γεγονὸς καὶ ὂν καὶ ἐσόμενον καὶ τὸν ἐμὸν πέπλον οὐδείς πω θνητὸς 
ἀπεκάλυψεν», De Iside et Osiride (cap. 9, 354 C), citato da Plutarch, Moralia, vol. V, Cambri-
dge (MA)-London, Harvard University Press, p. 24. «Io sono tutto ciò che è stato, ciò che è, 
ciò che sarà; e nessun mortale mai scoprì il mio peplo», trad. it. di E. Lelli, in Plutarco, Tutti i 
Moralia, a cura di E. Lelli – G. Pisani, Milano, Bompiani, 2017, pp. 660-663.

53 «τὰ ὄντα καὶ τὰ ἐσόμενα καὶ τὰ γεγονότα ἐγώ εἰμι - τὸν ἐμὸν χιτῶνα οὐδεὶς ἀπεκάλυψεν· ὃν 
ἐγὼ καρπὸν ἔτεκον, ἥλιος ἐγένετο» (Tim. 21 E), citato da Procli Diadochi in Platonis Timaeum 
Commentaria, edidit Ernestus Diehl, Lipsia, Teubner, 1903, p. 98. «Ciò che è, ciò che sarà e 
ciò che fu io sono; nessuno ha mai sollevato la mia tunica: il frutto che io ho partorito, il sole 
l’ha generato», trad. mia.

54 C. L. Reinhold, Die Hebräischen Mysterien oder die Älteste Religiöse Freymaurerei. In 
zwey Vorlesungen gehalten in der □ zu **** von Br. Decius, Leipzig, Göschen, 1788; testo e com-
mento in edizione moderna in J. Assmann, Reinholds Die Hebräischen Mysterien und Schillers 
Die Sendung Moses, Jena, Garamond Verlag, 2015, trad. it. C. L. Reinhold, I misteri ebraici 
ovvero la più antica massoneria religiosa, introduzione di J. Assmann, a cura di G. Paolucci, 
Macerata, Quodlibet, 2011.

55 F. Schiller, Die Sendung Moses, «Thalia», s. 10, 1790, pp. 3-37. Ristampa invariata in Id., 
Kleinere prosaische Schriften, vol. I, Leipzig, Göschen, 1792, pp. 1-53. Cfr. anche: A. Mathäs, 
Faith and Reason. Schiller’s „Die Sendung Moses“, «The German Quarterly», s. 3, LXXXI 
(Summer 2008), pp. 283-301; J. Robert, Die Sendung Moses – Ägyptische und ästhetische Erzie-
hung bei Lessing, Reinhold, Schiller, in Würzburger Schiller-Vorträge 2009, herausgegeben von 
W. Riedel, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2011, pp. 109-174.
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la riflessione filosofica tedesca di fine Settecento da Kant fino a Novalis56 ed 
è direttamente collegato al cosiddetto Pantheismusstreit degli anni Ottanta 
del Settecento57, in cui svolse un ruolo anche Herder. 

4. Il contributo di Potocki all’idea di duplex religio.

Non abbiamo gli strumenti per valutare quanto di tutto ciò sia arrivato a 
Potocki, ma la cronologia parla da sola: il suo incontro con Herder e Goethe 
a Karlsbad risale al 1785, è pertanto sostanzialmente coevo alla composizio-
ne di Über die hebräischen Mysterien di Reinhold, che nel frattempo si era 
trasferito a Weimar ed era divenuto il più stretto collaboratore (nonché ge-
nero) di Wieland. Herder era un grande estimatore dell’opera di Warburton 
e al tempo dell’incontro Potocki era appena tornato dall’Egitto l’anno prece-
dente. Non è difficile immaginare di cosa possano aver parlato. Il successivo 
soggiorno di Potocki in Bassa Sassonia risale al 1794. In breve, si intravvedo-
no alcuni punti luminosi di una costellazione che però ancora in gran parte 
ci sfugge. Ci sfugge, in particolare, il legame evidente, ma indimostrato, con 
il pensiero coevo della massoneria progressista (in particolare quella austria-
ca, da cui proveniva Reinhold). Ciò restituisce plausibilità alla vecchia ipote-
si di uno dei primi biografi di Potocki, Édouard Krakowski, che supponeva 
che il giovane Potocki fosse stato iniziato alla massoneria subito dopo il suo 
ritorno dall’Austria negli anni ’8058.

A tal proposito è significativo che le lezioni di Cheremone nella versione 
del 1794 precedano il racconto della discesa di Alfonso nel sotterraneo dove 
gli sarà svelato il segreto dei Gomelez (fine 30a-31a giornata). Nella versione 
del 1804 invece le due scene di iniziazione sono distanti l’una dall’altra e la 
loro successione è invertita. È interessante notare come la dimensione ipo-

56 Per un’introduzione sintetica, ma molto puntuale cfr. C. Harrauer, „Ich bin, was da 
ist…“: Die Göttin von Sais und ihre Deutung von Plutarch bis in die Goethezeit, «Wiener Stu-
dien», CVII/CVIII (1994/95), Festschrift Hans Schwabl: I (1994/95), pp. 337-355.

57 Lo studio più recente e comprensivo sull’argomento è J. Piórczyński, Der Pantheismus-
streit: Spinozas Weg zur deutschen Philosophie und Kultur, Würzburg, Königshausen & Neu-
mann, 2019. 

58 É. Krakowski, Un témoin de l’Europe des Lumières. Le comte Jean Potocki, Paris, Galli-
mard, 1963, p. 30. L’appartenenza di Potocki alla massoneria, per lungo tempo supposta, ma 
non dimostrata, è attualmente confermata solo dalla presenza di un simbolo massonico in una 
lettera al cugino Stanisław Szczęsny Potocki, datata al 1802. Cfr. C. Nicolas, Du bon usage de 
la franc-maçonnerie dans le “Manuscrit trouvé à Saragosse”, «Les Cahiers de Varsovie», III 
(1974), Jean Potocki et le “Manuscrit trouvé à Saragosse”, Centre de civilisation française de 
l’Université de Varsovie, pp. 271-289; Triaire, Jean Potocki, Franc-Maçon; Rosset – Triaire, Jean 
Potocki, pp. 310-311.
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gea (associata ai misteri egizi quanto meno fin dalla pubblicazione del Séthos 
di Jean Terrasson nel 1731 e puntualmente ripresa dalle società latomiche 
settecentesche)59 sia qui riservata all’esperienza iniziatica di Alfonso in un 
gioco di corrispondenze allusive di cui è probabile molto ci sfugga.

Il discorso teologico di Cheremone, tenuto nel segreto della notte, va let-
to come un’iniziazione ai Grandi Misteri, nel senso che Warburton aveva 
attribuito al termine originariamente mutuato dagli Stromata di Clemente 
Alessandrino60. Questi, assieme al già citato Plutarco del De Iside et Osiride, 
erano la fonte principale, prima della decifrazione dei geroglifici, di una con-
cezione della religione egizia come religio duplex61, distinta cioè in una reli-
gione per il volgo, con i suoi riti e il suo pantheon, e una per le élite, segreta e 
improntata al cosmoteismo, concezione, questa, non confermata dagli studi 
egittologici moderni. I Grandi Misteri, secondo Warburton, erano il mo-
mento in cui veniva svelata agli iniziati l’illusorietà del politeismo e l’esisten-
za di un’unica divinità sottesa al cosmo intero. Quello che nell’antichità era 
il cosmoteismo egizio, poi ereditato dal pensiero greco dell’ellenismo e dagli 
autori del cosiddetto Corpus Hermeticum, nel XVIII secolo viene riletto in 
chiave panteistica come spinozismo (i due concetti evidentemente non so-
no del tutto sinonimi). Era questa la nuova dottrina segreta predicata nelle 
logge progressiste. Essa non metteva in discussione le religioni tradizionali 
(intese come Misteri Minori, sempre secondo la dicotomia di Warburton 

ripresa da Reinhold nel suo discorso), giacché le considerava indispensabili 
per la conservazione dello stato, ma spalancava ai membri dell’élite illumina-
ta dell’Ancien Régime una teologia razionale e universale. 

Anche qui Potocki prende una direzione originale: non parla direttamen-
te di Grandi e Piccoli Misteri, anche se la logica che sta dietro le lezioni di 
Cheremone presuppone una distinzione tra religione del popolo e religione 
degli iniziati; la «disillusione» come la chiama Warburton, ovvero il momen-
to in cui gli iniziati vengono introdotti alla religione naturale, in Potocki è del 
tutto priva di qualunque aspetto esoterico, ricorda piuttosto la lezione scien-
tifico-antropologica di un moderno storico delle religioni che confessa anche 

59 Cfr. J. Assmann – F. Ebeling, Ägyptische Mysterien. Reisen in die Unterwelt in 
Aufklärung und Romantik, München, C. H. Beck, 2011.

60 Clément d’Alexandrie, Les Stromates. Stromate V, chap. XI, 71, 1, édité par A. Le Boul-
luec, Paris, Les Éditions du Cerf, 2006, pp. 142-143; Warburton, Divine Legislation, vol. I, p. 
191.

61 Cfr. J. Assmann, Religio Duplex. Ägyptische Mysterien und Europäische Aufklärung, 
Berlin, Suhrkamp, 2017, trad. it. di E. Colagrossi, Religio duplex. Misteri egizi e Illuminismo 
europeo, Brescia, Morcelliana, 2017.
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la propria ignoranza sulle origini62. L’osservazione di Cheremone sull’evolu-
zione del rapporto tra simboli e contenuti nelle religioni storiche costituisce 
il contributo originale di Potocki sul tema della duplex religio:
Il ne me reste plus qu’à vous parler de nos mystères, et je vous en dirai tout ce qu’il 
vous importe d’en savoir. D’abord soyez bien persuadé que lors même que vous seriez 
initié, vous ne sauriez rien du tout sur l’origine de notre mythologie. Ouvrez l’histo-
rien Hérodote: il était initié et en avertit le lecteur à chaque page, et cependant il fait 
des recherches sur les origines des dieux de la Grèce, comme quelqu’un qui n’en sau-
rait pas plus que le vulgaire. Ce qu’il appelle le discours sacré n’avait aucun rapport 
avec l’histoire. C’était ce que les Latins ont appelé turpi loquentia, ou discours hon-
teux. On faisait à chaque initié un conte extraordinairement indécent comme celui 
de Baubo à Eleusis, celui des amours de Bacchus en Phrygie. Nous croyons en Egypte 
que cette turpitude est un emblème qui désigne combien l’essence de la matière est 
vile en elle-même, et nous n’en savons pas davantage. (…) L’ignorance de ces initiés 
qui perce dans tous leurs ouvrages prouve assez, comme je vous l’ai déjà dit, que si 
vous étiez initié, vous n’en seriez pas plus savant sur l’origine de nos religions63.

Dunque l’obscoenum prende in Potocki il posto dei Piccoli Misteri, ovvero 
delle religioni storiche; è la superficie rituale e precettistica delle religioni se-
dimentatasi nei secoli e oramai difficilmente decostruibile anche dagli ‘illu-
minati’, dalla quale però non si può completamente prescindere. Spencer la 
chiamava geroglifico64, con un termine mutuato da Clemente d’Alessandria 
a definire l’aspetto simbolico e arbitrario delle leggi ebraiche. Potocki, infat-
ti, condivide sostanzialmente con Warburton la convinzione che questa par-
te storica e popolare delle religioni (i Piccoli Misteri) non sia di per sé falsa, 
ma si riferisca a livelli differenti di verità. Occorre solo imparare a conviverci, 
avendo consapevolezza della fondamentale unità di tutti i riti e misteri. L’e-
sperienza di ‘disillusione’ che l’Ebreo errante compie attraverso l’iniziazione 
alla religione egizia consiste nell’apprendere la transitorietà e storicità dei riti 
e dei misteri (tra questi i sacramenti cristiani, che sono il vero oggetto della 
riflessione), la loro non esclusività e il legame profondo che intrattengono 
fra di loro. Il racconto dell’avvicinamento di Assuero alla religione egizia è il 
resoconto di una vera e propria conversione. Prima dell’incontro con Chere-
mone, è letteralmente «imbevuto dei principi intolleranti della sinagoga»65, 

62 L’inconoscibilità delle origini è un tema ricorrente nella produzione scientifica di 
Potocki, anzi un vero e proprio assioma epistemologico da cui partire per poter definire cosa sia 
veramente conoscibile. Cfr. Ranocchi, Jean Potocki en géologue, pp. 79-82.

63 Manuscrit 1794, in Jean Potocki à nouveau, pp. 402-403.
64 Spencer, De Legibus, vol. III, p. 255.
65 «Imbu des principes intolérants de la Synagogue», Œuvres IV (2), p. 333.
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cita addirittura un versetto del Deuteronomio (Dt. 29, 3) che riassume in-
tere tirate della Bibbia ebraica contro i culti idolatrici dei pagani (nel testo 
biblico quasi esclusivamente i popoli cananaici). È insomma una esemplifi-
cazione da manuale di quella che Assmann chiama «religione secondaria», 
ovvero le religioni monoteistiche nate in opposizione alle religioni politeisti-
che antiche (religioni primarie) in virtù della «distinzione mosaica»: la di-
stinzione tra vera e falsa religione, vero e falso dio, credenti e infedeli, adora-
tori del vero Dio e pagani idolatri ecc. La risposta di Germano alla citazione 
biblica66, ossia che Assuero non sa nulla della religione egizia, sottintende la 
conoscenza del complesso rapporto tra «l’uno e i molti», per citare un gran-
de saggio di Erik Hornung67, che è poi la vera sostanza del concetto antico 
di cosmoteismo68.

Siamo quindi ben lontani dalla teoria del Grande Sotterfugio (Priester-
betrug) dell’Illuminismo radicale, il che conferma ancora una volta quanto 
una lettura in chiave libertina del pensiero di Potocki possa risultare fuor-
viante, senza nulla togliere ovviamente ai suoi debiti nei confronti del gran-
de pensiero radicale del Settecento69.

Se dunque è vero che, sul piano della verosimiglianza narrativa, l’idea di 
un ebreo che cerca di convertire all’islam due cristiani è quanto meno biz-
zarra, rimane il fatto che né Alfonso, né Velasquez si convertiranno; l’avver-
timento del monaco misterioso nella versione del 1794 e i dubbi di Alfonso 
in quella del 1804 sono infatti meri espedienti narrativi. Del resto, la manca-
ta conversione dei due personaggi è coerente con quanto esposto fin qui. Se 
abbiamo capito infatti la lezione di Cheremone, tutte le religioni storiche si 
equivalgono nel loro rapporto con la verità. L’Egitto viene usato come argo-
mento capace di fondare da un lato il ritorno a quella che Assmann chiama 
intertraducibilità religiosa (ovvero l’equivalenza dei concetti teologici, dei ri-
ti e dei misteri delle credenze religiose, che caratterizzava i culti politeistici 
del mondo antico) e dall’altro l’annullamento della distinzione mosaica giac-
ché non esiste una sola religione vera. La conseguenza di questa operazione 
è la storicizzazione della Rivelazione. Per tutte queste ragioni a Potocki non 

66 Ibidem.
67 E. Hornung, Der Eine und die Vielen. Altägyptische Götterwelt, Darmstadt, Philipp von 

Zabern, 2012. 
68 Jan Assmann, Monotheismus und Kosmotheismus. Ägyptische Formen eines „Denkens des 

Einen“ und ihre europäische Rezeptionsgeschichte, Heidelberg, Universitätsverlag Winter, 1993.
69 M. C. Jacob, The Radical Enlightenment. Pantheists, Freemasons and Republicans, New 

Orleans, Cornerstone Book, 20062; J. I. Israel, Radical Enlightenment. Philosophy and the 
Making of Modernity 1650-1750, New York, Oxford University Press, 2001.
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poteva interessare, della leggenda, il momento di svolta e quanto ne con-
segue, dato che ciò avrebbe proprio portato a ribadire quella stessa distin-
zione. Per questo, nel proposito di Potocki era necessario passare l’incontro 
con Gesù in secondo piano. Esso è infatti del tutto superfluo per la funzione 
specifica che il personaggio riveste nel suo romanzo. Come scrive Assmann: 
Chi poteva dimostrare che anche la Rivelazione biblica non risaliva ad altro che a 
questi nuclei di sapienza occulta dell’Antico Egitto abbatteva le separazioni tra cri-
stiani, ebrei, musulmani e pagani ed esponeva una visione che faceva tutti gli uomini 
fratelli70.

Questo messaggio di tolleranza, in profonda sintonia col pensiero di Lessing 
e Goethe, rimane il senso ultimo del Manoscritto trovato a Saragozza, anche 
dopo la scomparsa dell’Ebreo errante.

70 «Wer zeigen konnte, daß auch die biblische Offenbarung auf nichts anderes als diese 
Kernsätze altägyptischer Mysterienweisheit hinauslief, riß die Schranken zwischen Christen, 
Juden, Muslimen und Heiden ein und legte eine Einsicht frei, die alle Menschen zu Brüdern 
macht», Assmann, Ägypten als Argument, p. 23, trad. mia.
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